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Dem  Andenken  meiner 
Schwefter 

Hannah  Meyer'Breucr 


In  der  Auseinanderfetzung  zwifdien  Seele 
und  Idiheit  hat  ihr  hoher  Wille  fie  wahrend 
eines  kurzen,  aber  überreichen  Lebens  zu  einer 
der    Mütter   unferes  Volkes   werden   laffen. 


ERSTES   KAPITEL. 

rVer  verhängnisvollfle  und  fchickfalsfch werfte  Tag  im 
Leben  eines  jeden  Menfchen  ift  fein  Geburtstag. 
Eben  noch  Beftandteil  des  mütterlichen  Körpers,  ift  er 
im  Augenblick,  da  die  Mutter  ihn  entläßt,  ein  Individuum, 
das  von  den  nur  Goil  bekannten  Möglichkeiten  des 
Menfchfeins  überhaupt  eine  ganz  beftimmte  Form 
verwirklicht.  Wo  feine  Seele  bis  zum  Geburtstage 
weilte,  ift  Gottes  Geheimnis.  Aber  auf  unfaßbare, 
fürchterlich  rätfelhafte  Weife  hat  fie  von  ihm,  fpäteftens 
im  Moment  der  Geburt,  Befitz  ergriffen  und  wartet  nun, 
bis  feine  Ichheit  erwacht,  mit  der  fie  fich  auseinander 
zu  fetzen  hat,  fo  lange  Gott  fie  auf  Erden  mit  ihr 
verftrickt  fein  läfet.  Die  Seele  ift  freilich  frei,  und  fie 
bleibt  frei,  auch  wenn  fie  hienieden  weilt.  Rein  ift  die 
Seele,  die  Golt  dem  Menfchen  gibt,  denn  fie  ift  ein 
Stück  Gottes,  von  Gott  gefchaffen,  gebildet,  dem  Menfchen 
eingehaucht,  ihm  belaffen,  genommen  und  wiederge- 
geben, wenn  die  Stunde  naht,  da  die  Seelen  zu  den 
toten  Körpern  zurückkehren.  Göttlich  ift  die  Seele  des 
Menfchen  und,  wie  Gott  felber,  gut.  Aber  die  Ichheit 
des  Menfchen  ift  nicht  frei  und  ift  nicht  rein  und  ift 
nicht  gut.  Über  fie  entfcheidet  die  Geburt.  Die  Seele 
wird  nicht  geboren.  Aber  die  Ichheit  wird  geboren. 
Nicht  aus  fich,  fondern  von  der  Erde  hat  Gott  fie  einft 
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entnommen  und  alle  Triebe  der  zeugenden  Erde  ihr 
mitgegeben.  Milliardenfältig  hat  fich  die  erfte  Ichheit, 
dem  Gefetze  der  Entwicklung  folgend,  auseinander- 
gefpalten ;  aber  jede  neue  Idiheit  ift  nur  das  zufammen- 
faffende  Ergebnis  der  ihr  vorangegangenen  Reihen. 
Nidits  geht  verloren,  was  je  eine  Idiheit  gedadit, 
gewünfdit  und  getan.  Die  Idiheit  des  Enkels  feufzt  unter 
der  Laft  zehrend  verderblidier  Begierden  des  Ahns  und 
ftrebt,  unbewußt,  zur  verhängnisvollen  Tat  feiner  jäh 
abgebrodienen  Gedanken.  Keine  Idiheit  war  je  fünden- 
frei.  Drum  wird  keine  Idiheit  fündenfrei  geboren. 
Aber  freilidi:  Mitleid  und  Liebe  find  der  Erde  nidit 
fremd.  Und  weldie  Idiheit  hätte  der  Seele  fidi  reftlos 
entzogen.  Audi  die  Guttat  ift  mit  Fruditbarkeit  bedadit 
und  wirkt  als  Neigung  zur  Guttat  in  zweitaufend 
Gefdileditern  fort. 

Die  Seele  beginnt  ftets  von  vorn.  Über  Raum 
und  Zeit  ift  fie,  Gott  gleidi,  erhaben.  Aber  die  Idiheit 
fetzt  ftets  nur  weiter.  Sie  ift  fo  und  nidit  anders.  Und 
ihrem  Sofein  bringt  die  Geburt  die  Entfdieidung.  Die 
Menfdiheit,  die  Nation,  die  Familie  gebiert.  Du  aber 
wirft  geboren. 

Die  göttlidi  freie  Seele  wirkt  in  dir  als  dein  Sollen. 
Die  erdbefdiwerte  Idiheit  wirkt  in  dir  als  dein  Sein. 
Selber  aber  bift  du,  Wunder  aller  Wunder,  Perfön- 
lidikeit :  göttlidi  und  dennodi  geboren,  frei  und 
dennodi  nidit  frei:  alles  in  einem. 
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Das  kommt,  weil  dein  Wille  der  Seele  und  der 
Ichheit  in  gleidier  Weife  zugänglich  ift. 

Der  Kampf  zwifdien  Seele  und  Idiheit  ift  fdiwer 
oder  leidit.  Das  bedingt  die  Geburt.  Nie  aber  bezwingt 
die  Idiheit  die  Seele  ohne  den  Willen.  Denn  dein  Tun 
ift  deiner  eigenen  Bewußtheit  ftets  gewolltes  Tun. 

Die  Idiheit  determiniert  den  Willen.  Aber  die 
Seele  determiniert  ihn  nidit  minder.  Der  Entfdilu6  ift 
frei.    Die  Tat  nidit  mehr.  —  —  — 

Geburt  ift  Sdiidtfal;  Sdiidtfal  für  die  Seele.  Die 
Geburt  knüpft  die  Seele  an  eine  beftimmte,  nur  nodi 
zu  entwickelnde,  aber  in  ihren  Gründen  nicht  mehr 
aufhebbare  Ichheit,  knüpft  Göttliches  an  Irdifches  und 
läfet  aus  Göttlichem  und  Irdifchem  die  göttlidiirdifche 
Perfönlidikeit  erwachfen. 

Geburt  ift  Schickfal;  Sdiickfal  für  die  Perfönlidikeit. 
Ob  fie  lächelnd  über  die  Erde  fchreiten,  in  trunkener 
Freude  die  unermefeliche  Schönheit  geniefeen  wird,  mit 
der  Gott  feine  Schöpfung  gefchmückt  hat,  oder  ob  ihr 
trüber  Blick  nur  immer  das  Leid,  das  Weh  und  all  die 
Schlechtigkeit  wahrnehmen  muh,  die  unter  den  Menfchen 
fich  regt;  ob  fie  zum  Herrn  beftimmt  ift  oder  zum 
Knecht,  Hammer  oder  Ambofe:  die  Ichheit  bedingt's, 
und  mit  der  Geburt  fteht  es  feft.  Doch,  ob  fie  gut 
oder  böfe  fein  wird,  hängt  von  der  Auseinanderfetzung 
zwifdien  Seele  und  Ichheit  ab;  und  fie  felber  entfcheidet. 
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Geburt  ift  Schickfal.  Und  dennoch  gilt  der  Ge- 
burtstag als  ein  Tag  der  Freude. 

Wer  fich  an  feinem  Tage  mit  dem  eigenen  Ge- 
borenfein freut,  mag  das  mit  fich  felber  abmachen.  Er 
mufe  ja  am  heften  wiffen,  ob  er  Anlafe  dazu  hat. 

Warum  aber  freuen  fich  Ehern,  wenn  ihnen  ein 
Kind  geboren  wird  ?  Freuen  fie  fich  in  Vertretung  des 
Kindes?  Sind  fie  der  eigenen  Ichheit  fo  froh,  dafe  fie 
das  Kind  beglückwünfchen,  das  die  Ichheit  beider  ver- 
einigt? Wiffen  fie  fo  genau,  dafe  auch  ihr  Kind  fich 
dermaleinft  dazu  beglückwünfchen  wird?  -  - 

Es  ift  freilich  zu  fpät,  fich  am  Geburtstage  des 
Kindes  foldien  Gedanken  hinzugeben.  Das  hätte  man 
fich  früher  überlegen  muffen.  - 

Aber  die  Freude  am  Geburtstag  ift  wohl  im 
Grunde  nichts  anderes,  als  der  unbewußte  Ausdrudt 
jener  unverwüftlichen  Lebensbejahung,  die  uns  allfc 
beherrfcht.  Menfchfein  ift  doch  fchön,  wie  immer  es 
auch  fei.  Heran,  kleiner  Erdenbürger,  verfuche  audi 
du  es  einmal!  - 

Ohne  diefe  Lebensbejahung  wäre  es  kaum  erklär- 
hch,  wie  Eltern  den  Mut  haben  können,  fich  felbft  ihren 
Kindern  als  Angebinde  mit  auf  den  Lebensweg  zu 
geben.  — 

Ein  folcher  Mut  gedeiht  aber  geradezu  zu  wahrfter 
Tollkühnheit,  wenn  es  fich  um  jüdifche  Eltern  handelt. 
Denn  die  Schickfalslaft,  die  jüdifche  Eltern  ihrem  Kinde 
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mit  der  Geburt  übertragen,  ift  fchwerer  als  jede  andere 
Schickfalslaft  auf  Erden.  — 

Alle  jüdifdien  Seelen,  bis  in  die  fernfte  Zukunft, 
haben  insgefamt  am  Berge  Sinai  geftanden  und  das 
Flammenwort  Gottes  vernommen,  das  Gottes  Recht 
den  jüdifchen  Menfchen  kündete.  Es  können  die  Juden 
nicht  untergehen,  fo  lange  nicht  alle  jüdifchen  Seelen, 
die  am  Berge  Sinai  geftanden,  ihre  jüdifchen  Ichheiten 
gefunden  haben. 

Aber  die  jüdifchen  Seelen,  die  ganz  und  gar  ein- 
getaucht find  in  Gottes  Recht  und  Gottes  Recht,  Buch- 
ftaben  für  Buchftaben,  kennen,  verlieren  diefe  Kenntnis 
in  dem  Augenblick,  da  fie  in  die  irdifche  Ichheit  eingehen. 
Sie  verlieren .  fie  fpurlos.  Nichts  bleibt  ihnen  übrig,  als 
die  dunkle,  unbeftimmte,  aber  unendlich  tiefe  Sehnfucht 
nach  etwas  grenzenlos  Hohem  und  Wertvollem,  das 
fie  einft  befeffen  und  auf  unfaßbare  Weife  verloren 
haben.  Gewiß  fpricht  auch  aus  ihnen  Gott,  wie  aus 
jeder  Seele.  Aber  fie  können  fich  nicht,  gleich  anderen 
Seelen,  damit  begnügen,  die  Forderung  Gottes,  daß  der 
Menfch  gut  fei,  in  folcher  Allgemeinheit,  jedes  Inhaltes 
bar,  an  ihre  Ichheit  zu  ftellen.  Sie  haben  ja  einft  Gottes 
Recht  gekannt  und  damit  gewußt,  was  denn  nun  eigent- 
lich in  Gottes  Augen  gut  ift.  Und  haben's  wieder 
vergeffen.  Der  Schreck  vor  dem  Leeren  webt  in  allen 
jüdifchen  Seelen.  Das  macht,  daß  fie  die  Ichheit  an- 
fpornen    und  treiben,  ruhelos   ihnen  Inhah  zu  fuchen. 


Den  riditigen  Inhalt.  Wehe,  wenn  die  Ichheit  ihn  nidit 
findet.  Wehe,  wenn  die  Ichheit  nicht  einmal  auf  dem 
richtigen  Wege  ift,  wo  er  gefunden  werden  kann.  Die 
Seele  treibt  und  fpornt;  fie  martert  die  Ichheit  und 
quält  fie.  Fremde  Inhalte  zerfetzt  fie  oder  bridit  fie 
hohnlachend  in  Stücke.  Aber  dreimal  wehe,  wenn  fie 
in  Verzweiflung  erfchlafft  und  verftummt.  -  — 

In  Gottes  Land  war  es  einft  den  jüdifdien  Idiheiten 
nicht  fch\\'er,  Gottes  Recht  zu  finden  und  ihren  Seelen 
die  Ruhe  zu  bringen.  Heilig  war  in  Gottes  Land  jeder 
Topf,  der  auf  dem  Herde  fteht,  jedes  Glöcklein,  das  am 
Zaume  des  Pferdes  klingelt.  Gottes  Redit  fog  die  Idi- 
heit  mit  der  Luft  ein,  die  ihr  die  Bruft  weitete,  mit 
der  Muttermilch,  die  ihr  die  Glieder  füllte. 

Aber  die  jüdifchen  Ichheiten  werden  feit  vielen 
Jahrhunderten  zumeift  nicht  mehr  in  Gottes  Land  ge- 
boren. Seit  vielen  Jahrhunderten  ift  Gott  feinem  Lande 
felber  nicht  mehr  nahe.  Die  jüdifchen  Ichheiten  find 
über  die  von  Menfchen  bewohnte  Erde  geftreut  und 
muffen  Gottes  Redit  in  Ländern  finden,  wo  Gottes 
Recht  nicht  herrfcht. 

Ob  wohl  die  Ahnen  ahnten,  weldb  fdiweres  Los 
den  fpäten  Enkeln  bevorftand? 

Abraham,  Jizdiak  und  Jaakob,  die  hohen  und 
teueren  Erzväter,  haben  fie  es  fich  träumen  laffen,  dafe 
viertaufend  Jahre  nach  ihnen  das  Volk  ihres  Blutes 
noch  immer  nicht  zu  dauerndem  Frieden  gelangt  fein, 
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dafe    Menfchen   ihres    Blutes   viertaufend    Jahren    nach 
ihnen  in  —  Deutfchland  geboren  würden? 

Heimatlos  waren  ja  auch  fie;  waren  fremde  Gäfte 
im  Erdenland.  Aber  wie  heimliche  Könige  fandten  fie 
den  Blick  über  Kanaans  holde  Gefilde,  trugen  Gottes 
Verheißung  im  Herzen  und  beugten  in  freier  Wahl  ihre 
Ichheit  vor  dem  Gottesrechte  der  Zukunft.  Wohl  hatte 
Gott  fie  wiffen  laffen,  dafe  ihre  Nachkommen  in  Ländern 
weilen  müßten,  die  nicht  ihnen  gehören,  daß  man  fie 
verfklaven,  fie  peinigen  würde  -  vierhundert  Jahre. 
Vierhundert  Jahre!  Aber  Gottes  Rechnung  ift  anders, 
als  die  Rechnung  der  Menfchen.  Was  in  Ägypten  an 
der  Zahl  noch  fehlte,  mufe  nun  in  endlofen  Jahr- 
hunderten nachgeholt  werden.  — 

Schwere  Zeiten !  Jüdifche  Eltern  muffen  fich  fagen, 
dafe  noch  das  zerlumptefte  Proletarierkind  Anlaß  haben 
wird,  ihrem  Kinde  höhnend  den  Zuruf  „Judd"  ins 
Geficht  zu  fchleudern  und  damit  zu  unwillkürlichem 
Ausdruck  zu  bringen,  daß  es  in  all  feinem  Elend  fich 
immer  noch  turmhoch  über  ihrem  Kinde  erhaben  fühle, 
das  ein  Fremdling  fei  in  fremdem  Lande.  Die  Idiheit, 
die  jüdifche  Ehern  ihrem  Kinde  übertragen,  fie  bringt 
keine  Ehre  und  bringt  kein  Anfehen.  Es  gibt  keine 
zweite  Ichheit,  die  fo  verachtet  ift  auf  Erden,  als  die 
jüdifche  Ichheit.  — 

Am  fchwerften  aber  find  die  Zeiten  für  ein  jüdifches 
Kind,  das  in  Deutfchland  geboren  wird,  und  zwar  in 
unferen  Tagen. 
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Nicht  als  ob  die  Juden  in  Deutfchland  härter  zu 
leiden  hätten,  als  etwa  in  den  Ländern  des  Oftens, 
Das  Gegenteil  trifft  zu.  Man  fchlägt  die  Juden  in 
Deutfdiland  nicht  tot,  und  wenn  einer  tüchtig  ift,  kann 
er  es  immerhin  fchon  in  Deutfchland  zu  etwas  bringen. 

Allein  darum  handelt  es  (ich  ja  gar  nicht. 

Hier  ift  von  einem  Glück  die  Rede,  das  nidit  von 
aul?en  hereingeholt,  fondern  nur  von  innen  herausge- 
holt werden,  das  nur  die  Seele  in  ihrem  Verhältnis  zur 
Ichheit  bringen,  und  nur  der  von  der  Seele  umfriedete 
Wille  fchaffen  kann.  Hier  ift  vom  Sdiickfal  der  jüdifdien 
Seele,  die  nach  Gottes  Recht  durftet,  in  ihrer  Verftrickung 
mit  der  jüdifchen  Ichheit  die  Rede,  die  es  ihr  finden 
foll,  damit  fie  den  jüdifchen  Willen  nach  Gottes  Recht 
zu  lenken  vermag. 

Da  aber  ift  die  jüdifche  Seele  in  unferen  Tagen 
in  Deutfchland  gar  fchlecht  dran.  — 

Ehedem  fchied  eine  Welt  des  Haffes  Deutfchlands 
Juden  von  ihrer  Umgebung.  Für  das  Glück,  das  man 
draufeen  findet,  war  das  höchft  fatal.  Deutfchlands 
Juden  konnten  weder  Juftizräte  noch  Sanitäts-  und 
Kommerzienräte  werden;  von  Offizieren  gar  nicht  zu 
fprechen.  Theater  und  Konzertfäle  waren  ihnen  ver- 
fchloffen,  und  ihre  Häufer  konnten  fie  nicht  im  Weftend 
bauen,  fondern  mufeten  mit  der  Judengaffe  vorlieb 
nehmen.    Von  Zeit  zu  Zeit  ftattete  auch  der  vornehme 
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und  der  gemeine  Pöbel  der  Judengaffe  feinen  Befuch 
ab,  wobei  es  nidbt  gerade  fonderlich  liebevoll  zuging. 
All  das  war,  man  darf  es  wirklich  nicht  beflreilen,  un- 
gemein beklemmend  und  für  ein  Weltkind  einfach 
niederfchmetternd.  In  der  Judengaffe  konnte  der  Jude 
es  zu  nichts  anderem  bringen  als  eben  zum  -  Juden. 
Das  war  klar. 

Aber  ift  denn  die  Seele  eigentlich  fo  furchtbar 
daran  intereffiert,  dafe  ihr  Träger  es  zu  etwas  bringt? 
Sie,  die  von  Gott  ftammt,  ift  einer  Beförderung  in 
engem  Sinne  ja  gar  nicht  fähig,  Sie  kann  es  felber  zu 
nidits  mehr  bringen,  weil  ße  das  Höchfte  bereits  mit- 
bringt. Die  Ichheit  will  fie  zu  Gott  |bringen:  das  ift 
ihr  ganzes  Streben.  Wenn  die  Ichheit  zu  Gelde  kommt 
oder  Kommerzienrat  wird,  kann  die  Seele  darin  einen 
Erfatz  für  das  einzige  Hochziel  ihres  Strebens  mit  nichten 
erbhcken. 

Die  jüdifche  Seele  im  befonderen  fehnt  (ich  nach 
Gottes  Recht.  Und  felbft  die  jüdifche  Ichheit,  die  von 
zahUofen  Ichheiten  abftammt,  die  fich  reftlos  Gottes 
Recht  unterworfen,  ift  für  die  Aufnahme  des  Rechtes 
Gottes  längft  fchon  gewiffermafeen  prädisponiert,  ihre 
Naturhaftigkeit  hat,  bei  aller  Erdenfchwere,  längft  fchon 
den  Zug  zum  Rechte  Gottes  angenommen.  Diefe  Ich- 
heit führt  ja  in  lückenlofer  Kette  bis  zu  Abraham, 
Jizchak  und  Jaakob  zurück,  deren  Ichheit  fo  lauter 
gewefen,  dafe  fie  in  Gottes  Recht  die  Erfüllung  all  ihrer 
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Sehnfüchte  fand  und  Goites  Recht  fich  drum  in  Freiheit 
unterwarf.    Auch  folche  Ichheit  ift  vererblich. 

Und  da  mufe  fchon  gefagt  werden: 

Die  Glücksausfichten  eines  in  der  alten  deutfchen 
Judengaffe  geborenen  jüdifchen  Kindes  waren  entfchieden 
günftiger,  als  etwa  die  Glücksausfichten  des  kleinen 
Heinrich  Thorning,  der  das  Lidit  der  Welt  nicht 
mehr  in  der  Judengaffe,  fondern  ein  beträchtliches  Stück 
davon  entfernt,  in  dem  grofeen  Haufe  an  der  Ecke  der 
Steuerftrafee  und  der  Reitergaffe  erblickte. 

Die  alte  Judengaffe  war,  da  der  Hafe  fie  von  der 
Umwelt  fchied,  eine  Welt  für  fich.  Eine  eigenartige  Welt. 
Gottes  Recht  hatten  die  Juden  aus  ihrem  Lande  mit- 
genommen und  hatten  aus  ihrer  Gaffe  eine  Gotteswelt 
gemacht.  Während  Europas  Völker  fich  die  Köpfe 
blutig  fchlugen,  weil  fie  nicht  wufeten,  ob  das  Schwert 
des  Papftes  oder  des  Kaifers  Schwert  herrfchen  follte, 
waltete  Gott  als  einziger  Souverän  in  der  Judengaffe, 
aber  nicht  mit  der  Macht  des  Schwertes,  denn  die  Juden 
hatten  kein  Schwert,  fondern  mit  der  Macht  feines 
Rechtes,  dem  die  jüdifche  Seele  anhing  und  die  jüdifche 
Ichheit,  Generation  vor  Generation,  rückhaltlos  unter- 
warf. In  der  Judengaffe,  diefer  Stätte  des  Leids  und 
der  Verachtung,  waren  die  Juden  glücklich.  Leid  und 
Verachtung  find  keine  Hemmniffe  des  Glücks.  Aber 
der  Zwiefpalt  zwifchen  Seele  und  Ichheit,  der  Zwiefpalt 
in  der  Ichheit  felbft  ift  ein  folches  Hemmnis. 
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Wie  einft  in  Gottes  Land,  fo  brauchte  die  jüdifche 
Idiheit  auch  in  Gottes  Judengaffe  nicht  lange  nach  Gottes 
Recht  zu  fuchen.  Schon  gleich  bei  der  Geburt  traf  fie 
auf  Gottes  Recht,  und  Gottes  Recht  verliefe  fie  nicht 
mehr  bis  zum  letzten  Atemzug.  —  — 

Aber  der  kleine  Heinrich  Thorning  wurde,  wie 
gefagt,  nicht  mehr  in  der  Judengaffe  geboren.  Die  war 
ein  Menfchenalter  vorher  fchon  eingeftürzt.  Nicht  von 
Feindes  Hand.  Man  hatte  es  diesmal  gut  gemeint. 
Man  war  allmählich  dahinter  gekommen,  dafe  es  doch 
eigentlich  nicht  richtig  fei,  Menfchen  gleich  gefährlichen 
Tieren  einzupferchen,  da6  man  auch  den  Juden  die 
fogenannten  Menfchenrechte  zubilligen,  ja  dafe  man  fie 
als  Staatsbürger  aufnehmen  und  anerkennen  muffe.  Die 
ftille  Hoffnung  mag  dabei  mitgefprochen  haben,  dafe 
die  Juden,  wenn  fie  einmal  aus  ihrer  Gaffe  herausge- 
gangen wären,  gar  bald  fich  ihrer  Umgebung  angleichen 
und  fpurlos  verfchwinden  würden.  So  nk  man  denn 
die  fchützende  Mauer  ein  und  eröffnete  einen  breiten 
Pfad,  der  aus  Gottes  Judengaffe  zu  den  Kindern  der 
Welt  führte. 

Deutfchlands  Juden  haben  den  Pfad  befchritten. 
Nicht  alle  auf  einmal,  aber  einer  nach  dem  andern. 

Heinrich  Thornings  Grofevater  Chajim  ift  noch  als 
Handelsjude  mit  dem  Packen  allwöchentlich  von  Montag 
bis  Donnerstag  herumgezogen  und  Donnerstag  Abend 
in  die   Judengaffe   zurückgekehrt,    um  Gottes    Sabbath 
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zu  richten.  Aber  fchon  fein  Bruder  Mofes  ift  frühzeitig 
nach  Berlin  gewandert  und  hat  dort,  wie  die  Menfchen 
fo  fchön  tagen,  fein  Glück  gemacht.  Nicht  zwar  unter 
dem  Namen  Mofes,  wohl  aber  unter  dem  Namen  Max 
Thorning  hat  er  in  Berlin  ein  grofees  Handelshaus 
begründet  und  überaus  viel  Geld  verdient. 

Chajim  ift  früh  geftorben.  Sein  Sohn  Jacob  kam 
zu  Onkel  Max  in  die  Lehre,  gedieh  unter  des  Onkels 
trefflicher  Anleitung  zu  einem  tüchtigen  Kaufmann  und 
machte  fich  fpäterhin  in  der  Provinzftadt  felbftändig. 
Onkel  Maxens  Tochter  Therefe  führte  er  mit  anfehn- 
licher  Mitgift  heim,  und  fie  war  es  auch,  die  ihm,  nach 
fünfjähriger  Wartezeit,  in  dem  Eckhaufe  zwifchen  der 
Steuerftrafee  und  der  Reitergaffe,  den  lang  erfehnten 
Knaben  fchenkte. 

Die  Judengaffe  des  kleinen  Städtchens,  in  der 
Chajims  und  Mofis  Vater  Samuel,  ein  Schüler  des 
grofeen  Lichtes  der  Diaspora  Mofes  Sofer  in  Prefeburg, 
als  Lehrer,  Schächter  und  Kantor  gewirkt,  in  der  Chaiim 
fein  werktätiges  Leben  in  aller  Gottinnigkeit  geführt, 
barg  nun  keinen  Juden  mehr.  Sie  verwitterte  gänzlidi 
und  wurde  fchliefelich  von  einer  der  Verfchönerung  des 
Städtchens  emfig  befliffenen  Ortsbehörde  niedergeriffen. 
Sie  begrub  das  Judenglück  unter  ihren  Trümmern.  — 

An  die  Judengaffe  des  kleinen  Städtchens  dachte 
Jacob  Thorning,  als  er  zum  erften  Male  an  der  Wiege 
feines  Kindes  ftand.    Im  Anblidt  der  fpitzenumfäumten 
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Kiffen,  der  Flut  goldener  Sonnenfrahlen,  von  den  Vor- 
hängen der  hohen  Fenfter  nur  mühfam  zurückgehallen, 
kam  ihm  blitzartig  der  Einfall,  unter  welch  günftigeren 
Umftänden  doch  fein  Sohn  geboren  fei  im  Vergleich 
zu  der  dumpfen  Kammer  der  Judengaffe,  deren  rauch- 
gefchwärzte  Wände  er  felber  zum  erften  Male  befchrieen 
hatte.  Eine  tiefe  Freude  füllte  fein  Herz.  Sein  Leben 
hatte  bis  jetzt  der  Arbeit,  dem  Verdienft  gegolten.  Nun 
hatte  er  die  Beftätigung  des  Schickfals,  dafe  er  nicht 
umfonft  (ich  gemüht.  Ein  höherer  Zweck  feines  Dafeins 
leuchtete  ihm  in  feinem  Kinde  entgegen.  Demütig  legte 
er  im  voraus  alles,  was  er  bis  jetzt  verdient  hatte  und 
noch  in  Zukunft  verdienen  würde,  feinem  Kinde  zu 
Fü6en.  Ihn  hatte  von  Anbeginn,  da  er  in  jungen 
Jahren  zu  feinem  Onkel  gekommen,  der  ungeftüme 
Hunger  nach  äufeeren  Gütern  getrieben,  deren  Befitz 
ihm  ungeahnte  Glücksmöglichkeiten  zu  gewährleiften 
fehlen.  Es  war  ihm,  dem  Sohn  der  Judengaffe,  nicht 
eben  leicht  geworden,  die  Lücken  unvollkommener 
Kenntniffe  auszufüllen  und  fich  zur  Höhe  kaufmännifcher 
Bildung  aufzufchwingen.  In  dem  fteten  Haften  nach 
Bildung,  die  ihm  Macht  bedeutete,  in  dem  aufreibenden 
Kampf  mit  Gleichftrebenden,  die  ihn  nur  fchwer  auf- 
kommen ließen,  war  fein  Innenleben  zu  kurz  geraten. 
Selbft  feine  Heirat  hatte  ihm  nur  eine  weitere  Etappe 
auf  feinem  ruhelofen  Wege  zum  Erfolg  bedeutet.  Auf 
diefem  Wege  gab  es  keine  Zeit  zur  Selbfteinkehr.    Das 
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Mahnen  feiner  Seele,  den  Hang  feiner  Ichheit  zu  höherem 
Sein  hatte  er  längft  durch  ein  Kompromiß  zum  Ver- 
ftummen  gebradit,  das  jede  Auseinanderfetzung  zwifchen 
Sein  und  Sollen  vermied  und  fcheinbar  beiden  geredit 
wurde.  Zwifchen  Sollen  und  Sein  fteht  der  Schein, 
der  dem  Sollen  Rechnung  trägt  und  dem  Sein  nidit 
allzu  weh  tut.  Er  hatte  die  Seele  an  die  Kette  der 
Pietät  gelegt.  Jakob  Thorning  war  pietätvoll.  Hierin 
feinem  Onkel  Mofes-Max  ganz  ungleich,  hatte  er  den 
Bruch  mit  der  Vergangenheit  feines  Volkes  vermieden. 
Sein  Gefchäft  war  am  Sabbath  gefchloffen.  Nur  ganz 
wichtige  Telegramme  öffnete  er  am  Sabbath,  ohne  dafe 
es  feine  Mutter  merkte.  Seine  Frau  hatte  ihm  am 
Tage  der  Verlobung  das  Verfprechen  abgeben  muffen, 
einen  rituellen  Haushalt  zu  führen.  Ja,  wenn  er  hätte 
durchdringen  können,  hätte  feine  Frau  fogar,  wie  Gottes 
Recht  es  vorfchreibt,  ihr  Haar  verhüllen  muffen.  Zum 
grofeen  Leidwefen  der  alten  Frau  Thorning  war  er  aber 
hierin  auf  den  unbefiegbaren  Widerftand  Therefens 
geftofeen.  Die  alte  Frau  Thorning  hatte  zwar  gedroht, 
fie  werde  ihrer  Schwiegertochter  den  fabbathlichen 
Mutterfegen  verweigern,  wenn  fie  ^^in  eigenem  Haare* 
ginge.  Energifch  hatte  fie,  die  aus  ihrem,  alten  Zeiten 
entflammenden  Frauenbucb,  dem  Zenerenne,  bibelfeft 
war,  auf  jene  Stelle  im  vierten  Buche  Mofis  hingewiefen, 
wofelbft  auf  Gottes  Geheifi  der  treulofen  Frau  als  Zeidien 
der  Schmach  ihr  Haar  zu  enthüllen  ift.    Am  Trauungs- 
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tage  hatte  daraufhin  Therefe  ihr  Haar  verhüllt;  aber 
fchon  am  nächften  Tage  die  Hülle  zornig  bei  Seite 
geworfen.    Und  dabei  war  es  geblieben. 

Die  alte  Frau  Thorning  hatte  es  während  der  fünf- 
jährigen Kinderlofigkeit  an  Andeutungen  nicht  fehlen 
laffen,  dafe  der  Ehe  der  rechte  Segen  fehle,  und  fie  hatte 
immer  wieder  den  Verfuch  gemacht,  Therefens  weltlichen 
Sinn  zu  beugen.  Und  als  dann  die  Anzeichen  fich 
mehrten,  dafe,  trotz  allem,  der  Segen  fich  einzuftellen  im 
Begriffe  war,  da  hatte  fie  in  geänderter  Taktik  auf  die 
mannigfachen  Gefahren  aufmerkfam  gemacht,  die  jedes 
Kind  im  Anzug  feiner  Mutter  bringe,  und  hatte  Therefe 
befchworen,  ßch  des  göttlichen  Schutzes  durch  reftlofen 
Gehorfam,  durch  willigen  Anfchlufe  an  die  frommen 
Mütter  des  Volkes  würdig  zu  erweifen.  Aber  Therefe 
hatte  fie  ausgelacht.  Mit  banger  Beforgnis  hatte  da- 
raufhin Frau  Thorning  dem  Tage  der  Geburt  entgegen- 
gefehen  und  hatte  die  Zahl  der  Pfalmen  verdoppelt, 
die  fie  des  Abends  ftets  zum  Himmel  fandte.  Es  darf  • 
auch  nicht  verfchwiegen  werden,  dafe  Jacob  Thorning 
heimlich  ihre  Sorgen  geteilt  hatte.  Man  kann  ja  nicht 
wiffen.  Zum  Erftaunen  der  übrigen  Gemeindemitglieder 
war  er  mit  einem  Male  nicht  nur  Samstags,  fondern 
auch  an  den  Wochentagen  zum  Frühgottesdienft  er- 
fchienen,  fo  dafe  er  von  allen  Seiten  gefragt  worden 
war,  was  denn  eigentlich  los  fei.  Ja,  der  boshafte  Witz- 
bold  der   Gemeinde,  Herr   Amfchel   Löwenthal,    hatte 
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fchon  die  Vermutung  laut  werden  laffen,  dafe  Thorning 
gefchäftliche  Schwierigkeiten  haben  muffe,  fodafe  Thorning 
ernftlich  überlegt  hatte,  ob  er  es  feinem  gefchäftlichen 
Anfehen  nicht  fchuldig  fei,  die  religiöfen  Frühübungen 
fchleunigft  wieder  einzuftellen.  Nach  einigem  Schwanken 
hatte  er  jedoch  von  einem  folchen,  oben  ficher  nicht 
angenehm  berührenden  Verhalten  Abftand  genommen 
und  hatte  ftatt  deffen  bei  der  fynagogalen  Verfteigerung 
der  an  die  Vorlefung  aus  der  ThoraroUe  fich  knüpfenden 
gottesdienftlichen  Handlungen  dermalen  horrende 
Summen  geboten,  dafe  felbft  Herr  Amfchel  Löwenthal 
jeden  kränkenden  Verdacht  hatte  fallen  laffen  muffen 
und  dafür  alsbald  das  Gerücht  aufgekommen  war, 
Jacob  Thorning  habe  das  gro6e  Loos  gewonnen.  Ein 
folches  Gerücht  ift  un'"chädlich  und  kann  toleriert 
werden. 

Nun  war  wirklich  das  grofee  Loos  auf  Jacob 
Thorning  gefallen.  Nach  einer  kurzen  bangen  Stunde 
hatte  feine  Frau  ihm  einen  Jungen  gefchenkt. 

Wie  feltfam  war  doch  diefe  Stunde  gewefen.  Er 
felber  in  haftiger  Nervofität  im  Zimmer  hin  und  her 
laufend,  bei  jedem  Laut,  der  aus  dem  Schlafzimmer  zu 
ihm  drang,  unwillkürlich  zufammenzuckend,  mit  leerem 
Blick  hie  und  da  in  das  kleine  Pfalmenbuch  fchauend, 
das  feine  Mutter  vor  ihm  ausgebreitet  hatte  —  keinen 
klaren  Gedanken  im  Kopf,  und  im  Herzen  nichts  als 
wahnfinnige   Angft  vor  der   harten  Notwendigkeit,  die 
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fich  da  drüben  vollzog  -  -  indefe  die  Mutter  immer 
wieder  ihm  tröftend  verficherte,  dafe  Gott  fchon  helfen, 
dafe  das  Verdienft  des  feiigen  Großvaters  ihm  und 
feiner  Frau  beiftehen  werde,  dafe  die  Engel  Gottes  jetzt 
bei  feiner  Frau  feien,  ihr  zu  helfen  in  ihrer  Stunde, 
dafe  er  den  Pfalm  20  fagen  möge,  der  hierher  paffe 
wie  kein  zweiter :  «Dich  erhört  Gott  am  Tage  der  Not, 
hebt  hodi  empor  der  Name  des  Gottes  jaakobs.  Er 
fendet  aus  dem  Heiligtum  deinen  Beiftand  und  kräftigt 

dich  von  Zion  aus Er  gebe  dir  nadi  deinem 

Herzen  und  erfülle  deinen  ganzen  Vorfatz Jene 

in  Wagen,    diefe   in  Roffen,    wir  -  im  Namen  „Gott" 

gedenken  wir  unferes  Gottes Gott  verleihe  Heil! 

Der  König  ift's,  als  welcher  er  uns  erhört  am  Tage, 
da  wir  rufen " 

Da  kam  der  Arzt  herzugelaufen  und  verkündete 
fchon  von  Weitem  laut  rufend  den  Sohn. 

Wie  ein  Feldherr  fah  er  aus,  der  alte  Doktor 
Hofmann,  wie  ein  Feldherr  nach  gewonnener  Schlacht. 
Dafe  es  ein  Sohn  war  und  keine  Tochter,  fehlen  er  fich 
felbft  auf  der  Habenfeite  zu  buchen. 

Und  wie  Jacob  Thorning  die  Botfchaft  empfing, 
da  fuhr  für  einen  Augenblick  eine  heifee  Welle  aus 
feiner  Seele  über  fein  ganzes  Wefen,  für  einen  Augen- 
blick fühlte  er  fich  ganz  und  gar  hingegoffen  in  grenzen- 
lofer  Dankbarkeit  gegen  Gott,  dem  er  fich  plötzlich  fo 
nahe  wufete,  wie  er  feinen  Vätern  alle  Tage  ihres  Lebens 
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nahe  gewefen nur  einen  Augenblick.    Im  nächften 

fchon  kam  ihm  ganz  unwillkürlidi  der  Gedanke,  dafe 
die  horrenden  Gebote  in  der  Synagoge  nun  doch  nicht 
umfonft  gewefen,  dafe  fie  fich  als  wohl  angelegtes  Kapital 
erwiefen  hatten.    Dann  küfete  er  feine  Mutter.  -  -  - 

Das  Kind  aber  war  ein  merkwürdiges  Kind,  denn 
es  hatte  einen  doppelten  Geburtstag  und  einen  doppelten 
Namen.  Mit  ernfthafter  Würde  verzeichnete  der  Standes- 
beamte, der  Tragweite  feines  Eintrags  fich  völlig  bewufet, 
dafe  den  Eheleuten  Jacob  Thorning  und  Therefe  geb. 
Thorning  am  5.  September  188x  ein  Kind  männlidien 
Gefchledits  geboren  worden  fei,  das  den  Namen  Heinridi 
erhalten  habe.  Die  aÜ^^rau  Thorning  aber  fchrieb  in 
den  vorderen  Deckel  ihres  Gebetbuches  ein,  dafe  am 
3.  Elul  564x  der  Allmächtige  ihr  einen  Enkel  gefchenkt 
habe,  der  nach  ihrem  verftorbenen  Manne  Chajim 
genannt  werden  foUe. 

In  diefem  gegenfätzlichen  Vermerk  fand  fidi  das 
künftige  Schickfal  Heinrich  Thornings  angedeutet.  -  - 


lö 


ZWEITES   KAPITEL. 

T\ie  meiften  Menfchen  Deutfchlands  im  zweiten  und 
letzten  Drittel  des  vorigen  Jahrhunderts  litten  an 
einer  fchweren  Krankheit,  die  man  nicht  anders  be- 
zeichnen kann  als  eine  Art  von  Seelenverfchüttung. 
Keinen  fonftigen  Beruf  haben  die  Menfchen  auf 
Erden,  als  dafe  fie  ihre  Ichheit  und  alles,  was  fie  erlebt, 
was  ihr  widerfährt  und  was  fie  gewinnt,  an  ihre  Seele 
heranbringen,  von  ihrer  Seele  werten  laffen  und  zum 
Aufbau  ihrer  Perfönlichkeit  geftalten.  Ohne  die,  Willen 
beftimmende,  Auseinanderfelzung  zwifchen  Seele  und 
Ichheit  ift  Perfönlichkeit  nicht  denkbar. 

Der  größte  und  der  gefährlichfte  Feind  der  Per- 
fönlichkeit ift  aber  der  Kapitalismus.  Unter  Kapitalis- 
mus ift  hier  eine  Anfchauung  zu  begreifen,  die  die 
Produktion  wirtfchaftlicher  Güter  und  ihre  Zirkulation 
die  beide  von  Haus  aus  doch  nur  der  leiblichen  Grund- 
lage der  Ichheit  dienen  foUten,  diefer  ihrer  urfprünglichen 
Bedeutung  entkleidet  und  fie  als  Selbftzweck,  als  ein 
an  fich  Erftrebenswertes  vor  die  Menfchen  hinftellt,  auf  dafe 
die  Menfchen  ihnen  dienen,  ftatt  da6  fie  den  Menfchen 
dienen.  Diefe  Anfchauung  ift  deshalb  mit  Recht  Kapitalis- 
mus zu  nennen,  weil  fie  ohne  das  Vorhandenfein  der 
Geldwirtfchaft  an  ihrer  entfetzlichen  Kläglichkeit  von 
vornherein  zu  Grunde  gegangen  wäre  und  niemals  Macht 
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über  Menfchen  hätte  gewinnen  können.  Ift  aber  einmal 
die  Geldwirtfchaft  eingeführt,  fo  gibt  es  für  ein  oberfläch- 
liches Urteil  kaum  ein  Bedürfnis  der  Ichheit,  das  nicht 
mittels  des  Geldes  auf  Befriedigung  hoffen  könnte.  Dem 
oberflächlichen,  nur  an  der  Ichheit  allein  orientierten 
Urteil  erfcheint  das  Geld  als  Mittel  aller  Mittel  und  folglich 
als  -  Selbftzweck.  Werden  nun  die  Produktion  und  die 
Zirkulation  wirtfchaftlicher  Güter  vorwiegend  auf  den 
Geldverdienft  abgeftellt,  fo  rücken  auch  fie,  die  nun  das 
Mittel  find  für  das  Mittel  aller  Mittel,  alsbald  in  die 
Würde  des  Selbftzwecks  ein. 

Die  erdgeborene  Ichheit  ift's,  die  fidi  zum  Kapita- 
lismus bekennt.  Von  ihm,  der  ihr  das  Geld  anhäufen 
foll,  verfpricht  fie  fich  die  Labfal  all  ihrer  Entbehrungen. 
Zahllos  find  aber  die  Entbeiirungen  der  Ichheit.  Das 
Leben  der  Ichheit  helfet  Begehren.  Nur  die  Seele  kann 
ihr  wirkliche  Linderung  bringen,  indem  fie  das  Begehren 
nach  Innen  kehrt.  Wenn  aber  die  Ichheit  fich  von 
der  Seele  abwendet  und  ihre  Hoffnung  auf  das  Geld 
fetzt,  fo  erhebt  fie  damit  das  Geld,  eben  wegen  der 
materiellen  Unftillbarkeit  ihres  Begehrens,  auf  den 
Thron  und  macht  fich  Zeit  Lebens,  um  fich  des  Geldes 
bedienen  zu  können,  dem  Gelde  dienftbar.  Und  dies 
bedeutet  Kapitalismus. 

Der  Kapitalismus  ift's,  der  die  Seelenverfchüttung 
bringt.  Der  Kapitalismus  fchneidet  die  Verbindung 
zwifchen  Seele  und  Ichheit  ab,  indem  er  der  Ichheit  den 
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Zug  zum  Gelde  ftatt  des  Zuges  zur  Seele  gibt.  Die 
Seele,  die  fich  mit  der  Ichheit  ause-  landerfetzen  möchte, 
findet  die  Ichheit  bereits  anderweitig  präoccupiert.  Die 
Ichheit  hat  für  die  Seele  weder  Zeit  mehr  noch  Intereffe. 
Nur  in  der  Auseinanderfetzung  mit  der  Ichheit  kann 
aber  die  Seele  in  ihrer  irdifchen  Verftrickung  allererft 
wirkfam  werden.  Fehlt  die  Auseinanderfetzung,  fo 
verftummt  die  Seele.  Sie  hat  ihren  irdifchen  Beruf  an 
diefer  Idiheit  verfehlt.  Sie  ift  verfchüttet.  Stumme  Seelen 
find  der  Ichheit  nicht  wahrnehmbar.  Wer  an  Seelen- 
verfchüttung  erkrankt  ift,  der  .^glaubt"  nicht  an  die 
Seele. 

Die  Seelenverfchüttung  hat  keineswegs  zur  Folge, 
dafe  nun  etwa  die  von  ihr  befallenen  Menfchen  lauter 
abgefeimte  Spitzbuben  werden.  O  nein !  In  der  erd- 
geborenen  Ichheit  wirken  ja  die  Siege  der  Seele,  die 
fie  in  vergangenen  Ichheiten  erftritt,  als  Neigung  zur 
Guttat  fort,  und  der  erdgeborenen  Ichheit  als  folcher 
ift  das  Mitleid,  ift  die  Sympathie  nicht  fremd.  Aber 
ftatt  des  Kampfes  zwifchen  Seele  und  Ichheit  tritt  nun 
der  Kampf  zwifchen  Ichheit  und  Geld.  Geld  aber 
determiniert  den  Willen  nicht,  gleich  der  Seele,  in  eigen- 
artiger Weife,  fondern  wieder  nur  auf  dem  Wege  durch 
die  Ichheit.  Und  fo  entfcheidet  letzten  Endes  die  mit 
der  Geburt  gegebene  Notwendigkeit  der  Ichheit. 

Der  kapitaliftifche  Menfch  ift  infolge  der  Seelen- 
verfchüttung unfrei. 

-     21     - 


Aber  es  war  der  Wille,  der  den  Kapitalismus  in 
fich  aufgenommen  hat.  Der  Kapitalismus  hat  die  Ich- 
heit  gereizt,  die  Ichheil  den  Willen  angeregt.  Die  Seele 
hat  widerfprochen.  Und  der  Wille  hat,  ob  fidi  gleidi 
die  Seele  in  krampfigem  Schmerz  zufammenzog,  feine 
Entfcheidung  zu  Gunften  der  den  Kapitalismus  fordern- 
den Ichheit  getroffen.  Damit  hat  der  Wille  der  Seele 
abgefchworen.  Kapitalismus  ift  Todfünde.  Kapitalismus 
ift  die  Generalabfage  an  die  Seele.  Die  Ablage  war 
frei.  Aber  nur  fchwerfte  Leiden  können  die  verkaufte 
Freiheit  wiederbringen.  —  — 

Es  war  die  Tragik  der  deutfchen  Juden,  dafe  fidi 
ihnen  der  Pfad  aus  der  Judengaffe  in  die  deutfche  Welt 
in  einem  Augenblick  eröffnete,  da  im  deutfchen  Volk 
die  kapitaliftifche  Seelenverfchüttung  gerade  im  Auf- 
kommen war. 

Kein  größerer  Gegenfatz  kann  erfonnen  werden, 
als  der  Gegenfatz  zwifchen  Judentum  und  Kapitalismus. 

Aus  der  unbedingten  Einzigkeit  Gottes  folgt  dem 
Judentum  die  radikale  Verneinung  der  Selbftandigkeit 
der  Dinge  und  der  Selbftandigkeit  ihres  naturgefetzlichen 
Zufammenhanges. 

„Höre,  Jissrael:  Gott,  unfer  Gott,  ift  Gott  der 
einzig  Eine!" 

Unmittelbar  nach  diefem  Grundfatz  aber  helfet  es : 
„Und  liebe  Gott,  deinen  Gott,  mit  deinem  ganzen 
Herzen  und  mit  deiner  ganzen  Seele  und  mit  deinem 
ganzen  Vermögen." 

-     22     - 


Diefe  Liebe  ift  nicht  die  tatenlofe  Inbrunft  des 
Gemhles,  fondern  fie  bedeutet  die  fouveräne  Einführung 
des  Rechtes  Gottes  in  die  Lebenswirklichkeit.  Das  Recht 
Gottes  — :  «Diefe  Worte,  die  ich  dir  heute  gebiete,  fie 
feien  dir  auf  deinem  Herzen;  und  fchärfe  fie  deinen 
Söhnen  ein  und  fprich  von  ihnen,  wenn  du  in  deinem 
Haufe  fitzeft  und  wenn  du  auf  dem  Wege  wanderft, 
wenn  du  liegft  und  wenn  du  aufftehfl;  binde  fie  zum 
Zeichen  an  deine  Hand  und  fie  feien  zürn  Hauptfchmuck 
zwifchen  deinen  Augen.  Und  fchreibe  fie  an  die  Pfoften 
deines  Haufes  und  an  deine  Tore." 

Es  haben  die  Juden  keinen  anderen  Beruf,  als 
den  in  Abrahams  Teftament  feinen  Kindern  und  feinem 
Haufe  vermachten:  „dafe  fie  den  Weg  Gottes  hüten, 
Liebespflicht  und  Recht  zu  üben." 

Es  kann  aber  die  radikale  Verneinung  der  Selb- 
ftändigkeit  der  Dinge  nicht  von  der  Ichheit  vorgenommen 
werden.  Denn  die  Ichheit  ift  felber  eingereiht  in  den 
naturgefetzlichen  Zufammenhang.  Aber  die  jüdifche 
Seele  durchfchaut  die  Natur.  Denn  fie  hat  es  erlebt, 
daB:  „Gott,  als  du  auszogft  vor  deinem  Volke,  als  du 
fchriiteft  durch  die  Wüfte,  da  bebte  Erde,  auch  Himmel 
trofen  vor  Gottes  Gegenwart,  diefer  Sinai  vor  Gottes 
Gegenwart,  des  Gottes  Jissraels." 

Nur  in  der  jüdifchen  Seele  kann  darum  Gottes 
Recht  Verankerung  finden.  Nur  die  am  Feuer  des 
Goitesrechtes  zu  lodernder  Weifeglut  entzündete  jüdifche 
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Seele  kann  die  jüdifche  Idiheit  erfaffen  und  läutern, 
kann  von  dem  jüdifchen  Willen  die  Verfelbftändigung 
der  Dinge  und  die  Verdingung  des  Menfdientums 
dauernd  fernhallen.  — 

Judentum  und  Kapitalismus  find  Todfeinde.  Das 
Judentum  weife  die  Bedeutung  des  Geldes  fehr  wohl 
zu  fchätzen.  Kein  Leben  geftaltendes  Recht,  audi  nicht 
Gottes  Recht,  kann  das  Geld  mit  Stillfchweigen  über- 
gehen. Das  Mittel  aller  Mittel  bietet  Gottes  Recht  die 
willkommene  Handhabe,  in  ihm  und  mit  ihm  die  Dinge 
der  Welt  überhaupt  fich  reftlos  zu  unterwerfen.  Mögen 
immerhin  alle  Dinge  dem  Gelde  dienen.  Aber  das 
Geld  mu6  der  Seele  dienen.  -  - 

Des  Juden  Beruf  in  der  Judengaffe  war  das  Jude- 
fein ;  war  der  abrahamitifche  Beruf  der  Gottesdienerfchaft. 
Die  Woche  fronte  dem  Sabbath;  die  Ichheit  der  Seele; 
die  Natur  dem  Recht.  —  - 

Aus  der  Gotteswelt  der  Judengaffe  traten  Dcutfch- 
lands  Juden  in  die  vom  Kapitalismus  infizierte  Welt 
des  19.  Jahrhunderts.  Nidit  alle  auf  einmal;  einer  nadi 
dem  anderen.  Und  einer  nach  dem  anderen  ift  dem 
Kapitalismus  zum  Opfer  gefallen. 

Deutfchlands  Juden  mußten  obergangsbs,  von  heute 
auf  morgen,  in  den  allgemeinen  wirtfdiaftlichen  Wett- 
bewerb treten.  Die  Seelenfeffelung,  die  der  Kapitalismus 
Beruf  nennt,  der  kapitaliftifdie  Beruf  fing  fie  ein  und 
nahm   ihre   Ichheit  in  Anlprudi.     Geld  konnte   in  der 

-     24     - 


judengaffe  die  Begehrungen  der  Ichheit  nicht  füllen,  da 
die  Ghettomauer  zwifchen  ihr  und  den  Freuden  der 
Welt  ftand.  Die  Ichheit,  die  bisher  in  der  Judengaffe 
auf  fo  Vieles,  was  felbft  Gottes  Recht  erlaubt,  hatte 
verzichten  muffen,  öffnete  weit  ihr  Verlangen.  Außer- 
halb der  Judengaffe  gewann  Geld  neuen  Wert.  Der 
Wille  verfchrieb  fich  auf  das  Drängen  der  Ichheit  dem 
kapitaliftifchen  Beruf,  dem  Geld,  und  verkaufte  feine 
Freiheit.  Die  jüdifche  Seele  verftummte  in  hoffnungs- 
lofer  Verfchüttung.  Aus  Perfönlichkeiten  wurden  kapi- 
taliftifche  Schemen. 

In  furchtbarer  Schnelligkeit  hat  fich  der  Übergang 
der  deutfchen  Juden  zum  wefteuropäifchen  Kapitalismus 
vollzogen.  Zwifchen  diefer  und  der  folgenden  Gene- 
ration gefchah  es.  Vater  und  Sohn  wurden  fich  völlig 
fremd.  Die  Welt  des  Vaters  war  die  Gotteswelt,  die 
fich  die  jüdifche  Seele  mit  Gottes  Recht  als  Konftituante 
errichtet  hatte.  Die  Welt  des  Sohnes  fetzte  fich  aus  der 
harten  Gegebenheit  der  Dinge  zufammen,  die  als 
objektiv  geltend  vor  der  Ichheit  ftand  und  in  der  die 
Ichheit  um  ein  Plätzchen  rang,  das  fie  reftlos  in  die 
Kette  einreihen  foUte.  Vater  und  Sohn  hatten  einander 
nichts  mehr  zu  fagen.  —  —  — 

Nicht  alle  Söhne  find  Max-Mofis  Weg  gegangen; 
nicht  alle  haben  fich  vom  Rechte  Gottes  völlig  losgefagt. 
Aber  wer  immer  dem  Kapitalismus  verfiel,  nahm  von 
nun  an  zu  Gottes  Recht,  felbft  wenn  er  es  nicht  von 
fich  wies,  eine  ganz  andere  Stellung  ein,  als  ehedem. 
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Die  Seele,  die  jüdifche  Seele  war  verfchüttet.  Nidit 
sie  war  es  mehr,  die  Gottes  Recht,  das  Hochziel  ihres 
Sehnens,  wiederfand,  sich  zu  Gottes  Recht  als  ihrem 
Inhalt  aus  Urweltstagen  in  völliger  Selbftgewif3heit  be- 
kannte und  die  Ichheit  mit  ihrer  Glut  erfaßte,  auf  dafe 
aus  folchem  Prozefe  die  jüdifche  Perfönlichkeit  erwudis : 
es  waren  die  Gefühle,  die  Neigungen,  die  ererbten 
Ahnungen  der  Ichheit,  die  nach  Gottes  Recht  langten 
und  ihm,  neben  dem  Gelde,  eine  befcheidene  Unter- 
kunft einräumten ;  es  waren  die  dumpfen  Nachwirkungen 
einftiger  Seelensiege,  es  waren  die  irdifchen  Überrefte 
vergangener  Generationen,  es  war  audi  das  Mitleid  mit 
dem  Schmerz  lebender  Väter  und  Mütter,  die  Werbekraft 
hinreißender  Männer,  die  die  Ichheit  in  all  ihrer  Natur- 
haftigkeit  bei  der  Fahne  Gottes  zurückhielten  und  den 
vorläufigen  Gehorfam  zu  Gottes  Rechte  gewährleifteten. 
Aber  der  Wille  war  dem  Kapitalismus  verkauft.  Die 
Ichheit  entfchied.  Die  Seele  fchlummerte.  Die  Perfön- 
lidikeit  war  dahin.  -  -  - 

Jacob  Thorning  war  ein  konfervativer  Jude.  Ja, 
wenn  man  von  den  wichtigen  Telegrammen  absieht, 
die  er  am  Sabbath,  ohne  daß  feine  Mutter  es  merkte, 
öffnete,  wenn  man  Therefens  Hüllenlosigkeit  verzeiht, 
durfte  er  sich  fogar  als  ftreng  konfervativ  bezeidinen. 
Von  Gottes  Recht  wußte  er  freilich  nur  wenig.  An  die 
Quellen  konnte  er  nicht  felbftändig  herantreten.  Im 
Mannesalter  fehlte  ihm  Zeit   und    Luft,  das  Verfäumte 
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nachzuholen.  Aber  die  Handlungen,  die  Gottes  Recht 
von  den  Juden  verlangt,  heimelten  feine  Ichheit  an, 
und  er  übte  sie.  Den  Unterlaffungen,  die  Gottes  Recht 
von  den  Juden  fordert,  kam  er  aus  einer  gewiffen 
inftinktiven  Scheu  feiner  Ichheit  nach,  die  durch  die 
Liebe  zu  feiner  alten  Mutter  nicht  wenig  verftärkt  wurde. 

Seine  Pietät  erftreckte  sich  nicht  nur  auf  feine  Mutter, 
fondern  auch  auf  feinen  Vater  und  Großvater,  die  er 
beide  mit  reifem  Bewufetfein  kaum  gekannt  hatte.  Aber 
auf  fein  Gemüt  hatte  die  Erzählung  der  Mutter  einen 
unauslöfchlichen  Eindruck  gemacht,  dafe  der  Grofevater 
Samuel  über  Onkel  Max-Mofes  wie  über  einen  Toten 
getrauert  habe,  als  er  zufällig  erfahren  hatte,  dafe  diefer 
Sohn  sich  von  Gottes  Recht  losgefagt.  Noch  in  feinem 
Teftament  hatte  Samuel  Thorning  Max-Mofes  verboten, 
fein  Grab  aufzufuchen,  folange  er  nicht  den  Weg  zu 
Gottes  Recht  zurückgefunden.  Den  Enkel  überlief  ein 
kalter  Schauer,  wenn  er  daran  dachte  und  wenn  er 
dem  entgegafihielt,  dafe  Samuel  Thorning  jeden  Ver- 
föhnungstag  und  jeden  Ofterabend  die  heifeeften  Tränen 
der  Sehnfucht  nach  feinem  Sohne  Mofes  Zeit  feines 
Lebens  vergoffen  hatte. 

Jacob  Thorning  wollte  dermaleinft  neben  feinem 
Vater  und  Grofevater  auf  dem  alten  Friedhof  des  kleinen 
Heimatftädtchens  ruhen.     Solcher  Wunfeh  band.  - 

Jacob  Thorning  war  konfervativ,  denn  feine  Ichheit 
wünfchte  es.     Aber  feine  Seele  war  verfchüttet.     Er  war 
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ein  kapitaliftifches  Schemen.  Sein  Gefchäft  war  ihm 
alles.  Sein  Wille  war  Gott  entfremdet  und  dem  Kapi- 
talismus verkauft.  — 

Das  Leben  eines  kapitaliftifchen  Menfchen  ift  im 
Grunde  unendlich  arm.  Nur  die  Seele  kann  wahre 
Freude  fchaffen,  nur  die  Perfönlichkeit  sie  wirklidi  tief 
und  dauernd  empfinden.  Nur  die  Vermählung  des 
Göttlichen  und  Irdifchen  im  Menfchen  leiht  feinem  Leben 
die  Buntheit  der  Farben,  die  Reinheit  edelfter  Genüffe. 
Farblos,  öde,  eintönig  und  vor  allem  nüchtern,  o  fo 
entfetzlich  nüchtern,  fo  graufam  banausifch  ift  das  Da- 
fein  des  kapitaliftifchen  Menfchen,  fo  nüchtern,  fo 
banausifch,  wie  fein  Idol,  das  verdammte  Geld.  Flammt 
wirklich  einmal  der  Feuerftrahl  der  Freude  durch  fein 
Gemüt,  mu6  er  gar  bald  knitternd  erlöfchen;  denn  er 
findet  keine  Nahrung.  -  -  - 

In  bedächtiger  Ruhe  ging  Jacob  Thorning  daran, 
für  den  achten  Lebenstag  feines  Kindes  das  Feft  der 
Befchneidung  zu  richten.  —  - 

Da  war  zunächft  der  Gevatter  zu  beftimmen,  der 
das  Kind  bei  der  Befchneidung  auf  den  Knieen  zu 
halten  hatte. 

Die  Wahl  bereitete  Schwierigkeiten.  Es  wären 
wohl  zunächft  Jacobs  Eltern  in  Frage  gekommen.  Aber 
Chajim  Thorning  lebte  nicht  mehr,  und  der  alten  Frau 
Thorning  kam  es  nur  zu,  das  Kind  von  der  Mutter  bis  zum 
Zimmer  zu  tragen,  in  dem  die  Befchneidung  ftattfand. 
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So  mußte  man  zum  Großvater  mütterlicher  Seite, 
zu  Max-Mofes  greifen,  deffen  Frau,  infolge  Ablebens, 
der  alten  Frau  Thorning  ihr  Amt  nicht  mehr  ftreitig 
machen  konnte.  Aber  diefe  legte  auch  gegen  Max- 
Mofes  erbitterten  Proteft  ein.  Sie,  die  ganz  in  der 
Vergangenheit  lebte,  befchwor  die  Manen  des  Ahnen 
Samuel  und  des  Großvaters  Chajim,  und  sie  bat  und 
bedrängte  ihren  Sohn,  dem  Kinde  nicht  einen  folchen 
Gevatter  anzutun. 

Das  Unglück  wollte,  daß  Max-Mofes  auf  die  Mit- 
teilung von  der  Geburt  des  Enkels  alsbald  telegrafifch 
fein  perfönliches  Erfcheinen  angekündigt  hatte.  Der 
alte  Sünder  war  nicht  frei  von  Empfindhchkeit.  In  ihm 
brannte  die  väterliche  Verftoßung.  Freiwilliger  Verzicht 
auf  die  Gevatterfchaft  war  von  ihm  nicht  zu  erwarten. 

Bis  an  Therefens  Bett  wogte  der  Streit.  Unter 
reichlichem  Tränenerguß  nahm  Therefe  alsbald  für  ihren 
Vater  Partei.  Mit  einem  gewiffen  Recht  erinnerte  sie 
daran,  daß  ihr  Vater  ja  auch  den  Schwiegerfohn  unter 
den  Brauthimmel  geführt  habe.  Was  dem  Papa  nichts 
gefcliadet,  könne  dem  Kinde  nur  nützen. 

Jacob  fchwankte  und  ging  zum  Rabbiner,  dem 
Dr.  Sommerfeld.  Dr.  Sommerfeld  war  ein  kluger 
Mann.  Seine  Gemeinde  barg  konfervative  und  liberale 
Schafe.  Als  rechter  Hirte  war  er  gewohnt,  feiner  Herde 
folche  Weideplätze  auszufuchen,  die  des  Schmackhaften 
für  beide   Arten   von    Schafen  bargen.    Mit  dem  Maß 
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von  Diplomatie,  das  er  für  die  Erhaltung  des  Friedens 
der  Gemeinde  aufwand,  hätte  man  die  fchwierigften 
Botfchafterpoften  verforgen  können.  Selber  war  er 
konfervativ.     Aber  duldfam. 

Dr.  Sommerfeld  entfchied  wie  folgt:  Einerseits  sei 
nicht  zu  verkennen,  dafe  die  Heranziehung  des  Sünders 
zu  einer  solch  weihevollen  Handlung  gewiffer  Bedenken 
nicht  entbehre.  Frau  Thornings  Anfchauung  fei  min- 
destens begreiflich.  Andererfeits  fei  zu  beachten,  dafe  Max- 
Mofes,  indem  er  zur  Vornahme  der  Handlung  fich  frei- 
willig bereit  erkläre,  irfofern  und  infoweit  gewiffermafeen 
als  ein  Bereuender  angesehen  werden  könne,  den  zurück- 
zustoßen geradezu  Unredit  fei.  Man  muffe  es  sogar 
als  ein  Verdienst  des  unfchuldigen  jungen  Wefens  be- 
grüben, wenn  es  Veranlaffung  gebe,  die  Himmelsrech- 
nung des  Großvaters  in  etwas  zu  verbeffern.  Da  fchliefe- 
lich  die  Kränkung  des  Großvaters  auf  Therefens  zarten 
Gefundheitszuftand  von  nachteiligen  Folgen  sein  könnte, 
muffe  er  alles  in  allem  Max-Mosis  Gevatterfchaft  be- 
fürworten. 

Dabei  blieb's.  Jacob  schrieb  einen  Eilbrief  an 
seinen  Schwiegervater,  in  dem  er  ihm  die  Würde  des 
Gevatters  übertrug.  Umgehend  kam  ein  Telegramm 
von  ebenso  lakonifcher  wie  witziger  Sparfamkeit  zu- 
rück. Max  -  Mofes  telegrafierte :  „M.  W."  Das  heißt : 
Machen  wir.  — 

Leichter  war  die  Wahl  des  Befchneiders.  Nur 
Rosenberg  kam  in  Frage,  denn  die  Gemeinde  hatte 
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keinen  anderen.  Es  war  zwar  ein  Mensch,  der  bei 
den  Gebeten  vor  und  nach  der  Handlung  ein  entfetz- 
liches  Gebrüll  vollführte  und  zudem  alle  Kinder,  die  er 
jemals  befchnitten,  Zeit  ihres  Lebens  mit  vollendeter 
Hartnäckigkeit  duzte.  Aber  zu  umgehen  war  er  nicht. 
Therese  allerdings,  die  gerne  die  Moderne  spielte,  hatte 
leise  angeregt,  ob  man  nicht  am  besten  einen  Chirur- 
gen kommen  laffe.  Doch  davon  wollte  Jacob  nichts 
wiffen.  - 

Nun  die  Gäfte.  Thornings  hatten  keine  Verwandte 
am  Platze.  Von  auswärts  war  aufeer  Max-Moses  nie- 
mand zu  erwarten.  Max-Mosis  Sohn  Hermann, 
aufeerordentlicher  Universitätsprofeffor  in  Berlin,  hatte 
abgefagt.  Zum  Leidwefen  Jacobs,  der  ftolz  auf  ihn  war. 
Aber  Hermann  war  für  "fo  was  nie  zu  haben. 

Man  mufete  daher  zu  Bekannten  greifen,  fchon 
um  die  gefetziich  gebotene  Zehnzahl  von  Männern  zu 
erreichen.  Eine  gewiffe  Vorsicht  war  hier  ratfam.  Das 
gefchäitiiche  Anfehen  erforderte  die  Anwefenheit  von 
Honoratioren.  Chriften  kamen  aus  naheliegenden 
Gründen  nicht  gut  in  Betracht.  Aber  es  gab  auch 
jüdifche  Honoratioren. 

Da  waren  die  Gro6kaufleute  Neumann  und 
Abraham,  beide  von  ländlicher  Herkunft,  erfterer  Sohn 
eines  Metzgers,  als  folcher  heute  noch  durch  ungeheueren 
Appetit  sich  ausweifend,  letzterer  Sohn  eines  Vieh- 
händlers, was  er  durch  eifrige  Ausübung  des  Rennfports 
in  Vergeffenheit  zu  bringen  trachtete.  - 
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Da  war  der  Bankier  Rothfchild,  reidii  und  dumm, 
die  Gedankenleere  durch  ftetes  Lächeln  verbergend. 

Da  war  der  Bankier  Bär,  reich  und  fredh.  - 

Nicht  zu  vergeffen  der  Kommerzienrat  Fröhlich, 
der  jedem  Fefte  erft  die  rechte  Weihe  gab,  deffen  Fern- 
bleiben einer  Kreditfchädigung  gleich  kam.  — 

Und  fchliefelich  Dr.  Hofmann,  der  Arzt,  und  Dr. 
Sommerfeld,  der  Rabbiner,  letzterer  mit  der  befon- 
deren,  faft  amtlichen  Charakter  tragenden  Aufgabe,  zur 
rechten  Zeit  das  rechte  Wort  zu  finden.  — 

Dazu  der  Vater,  der  Gevatter  und  der  Befchneider : 
macht  zehn.  Eigentlich  elf,  aber  Frau  Thorning  als 
Frau  rechnete  nach  der  Vorfchrift  nidit  mit.  -  - 

Frühmorgens  um  9  Uhr  follte  die  Feier  fein. 
Max-Mofes  war  den  Abend  vorher  eingetroffen  und 
hatte  sich  fofort,  von  der  Reife  ermüdet,  zur  Ruhe 
begeben.  Eben  war  er  im  Begriff,  an  feine  Toilette  die 
letzte  Hand  zu  legen.  Da  klopfte  es  leife  an  feine 
Türe.  Auf  feinen  einladenden  Ruf  trat  die  alte  Frau 
Thorning  ein. 

Überrafcht  ging  Mofes  ihr  einen  Schritt  entgegen. 
Die  beiden  hatten  sich  ein  Menfchenalter  nicht  mehr 
gefprochen.  Sie  waren  darüber  Greife  geworden. 
Prüfend  fahen  sie  sich  einen  Augenblick  an.  „Wie 
sieht  er  nun  im  Alter  feinem  Vater  doch  fo  ähnlich", 
fuhr  es  der  Frau  durch  den  Sinn. 
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«Mofes",  fagte  Frau  Thorning,  und  ihre  Stimme 
zitterte  vor  Erregung,  „ich  bringe  dir  hier  die  Gebet- 
riemen meines  feiigen  Mannes.  Lege  sie  wenigftens 
heute  Morgen  an,  da  du  Gevatter  meines  Enkelchens 
bift."     Und  sie  legte  ein  kleines  Päckchen  auf  den  Tifch. 

Ein  trübes  Lächeln  hufchte  über  Mosis  Gesicht. 

„Glaubft  du,  dafe  das  dem  Kind  etwas  nützen 
wird?" 

„Verfprich  mir  auch,  Mofes,  dafe  du  an  deinen 
Vater  denken  wirft,  wenn  du  mein  Enkelchen  auf  den 
Knieen  hältft." 

„Ich  denke  auch  fonft  oft  genug  an  ihn."  Un- 
willkürlich war  es  ihm  entfahren.  Jetzt  irrte  fein  blick 
zur  Seite. 

„All  das  ift  fo  traurig,  Mofes.  Mir  ift  fo  weh  am 
Freudentag  meines  erften,  meines  einzigen  Enkelchens. 
Denk'  an  deinen  Vater,  Mofes,  und  denk'  an  dein 
Enkelchen.    Gibt's  keine  Rückkehr,  Mofes?" 

„Keine.  Ich  habe  das  Heilige  aus  meinem  Haufe 
gefchafft." 

Da  ging  Frau  Thorning.  Mofes  war  allein.  Nervös 
fpielten  feine  Finger  mit  dem  Päckchen  auf  dem  Tifch. 
Er  öffnete  es.  Da  lagen  sie  vor  ihm,  die  verwitterten 
Riemen  mit  dem  eigentümlichen  Duft,  das  grofee  Quadrat 
mit  dem  Gottesnamen  Schaddai.  Der  Duft  weckte 
Erinnerungen  an  frühe  Kindheitstage.  Wie  einft  fein 
Vater   Samuel   sie   ihm   das   erfte  Mal   mit   zitternder 
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Hand  angelegt,  um  ihm  zu  zeigen,  wie  das  zu  gefchehen 
habe,  wie  er  ihm  die  Slirne  geküfei  und  dabei  leife 
gefprochen:  Trag  sie  zu  Gefund  all  dein  Leben.  — 

Ob  er  noch  weife,  wie  man  sie  anzieht  ?  Träumend 
entwirrte  er  die  beiden  Riemenknäuel  Er  entblöfete 
den  linken  Arm  und  fuhr  mechanifch  in  die  Schlinge. 

Da  hörte  er  Stimmen  draufeen.  Gäfte  waren  im 
Anzug.  Haftig  fchob  er  die  Riemen  bei  Seite.  Lächer- 
lich.   

Draufeen  war  der  Befchneider  Rofenberg  und 
erteilte  mit  Donnerftimme,  die  Frau  Zipperling,  die 
Wartfrau,  vergebens  zu  dämpfen  fuchte,  feine  vorbe- 
reitenden Befehle. 

Im  Herrenzimmer  verfammelten  sich  die  Gäfte. 
Hier  war  auch  ein  Seffel  dem  Propheten  Elijahu  ge- 
richtet, der  kein  anderer  ift,  als  Pinchas,  der  Sohn 
Eleafars,  des  Sohnes  Aharons  des  Priefters,  der  fchon 
in  Schittim  gegen  die  Unzucht  der  Stämme  mit  rächender 
Hand  geeifert  hat,  und  dem  feit  damals  die  Hut  des 
Gottesbundes  anvertraut  ift.  Unsichtbar  fteht  Elijahu 
der  Eiferer  neben  dem  Gevatter,  fchützt  und  fegnet  das 
Kind  und  legt  vor  Gottes  Thron  Zeugnis  ab,  dafe  Ab- 
rahams Nachkommen  dem  Bunde  Gottes  noch  treu  sind. 

Denn  ein  Gottesbund  ift  die  Befchneidung.  Die 
Heranbringung  und  läuternde  Heiligung  der  Ichheit  an 
der  in  Gottes  Recht  lodernden  Seele  ift  der  Inhalt  diefes 
Bundes, 
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„Es  war  Abram  neunundneunzig  Jahre  alt,  da 
ward  Gott  Abram  sichtbar  und  fagte  zu  ihm:  Ich  bin 
der  freie  Gott  -  Schaddai  -  führe  auch  du  dich  in 
Freiheit  vor  mir  und  gehe  reftlos  darin  auf.  Meinen 
Bund  möchte  ich  zwifchen  dich  und  mich  geben  und 
dich  im  äufeerften  Hake  vermehren.  Da  fiel  Abram 
auf  fein  Angesicht  und  Gott  fprach  mit  ihm,  dafe  er 
es  weiter  tradiere:  Ich  -  siehe  mein  Bund  ift  nun  mit 
dir.  Zum  Vater  der  wogenden  Menge  der  Völker  wirft 
du.  Und  nidit  mehr  foU  man  dich  Abram  nennen, 
fondern  Abraham  foll  dein  Name  fein,  denn  zum  Vater 
der  wogenden  Menge  der  Völker  habe  ich  dich  beftimmt. 
Ich  werde  did\  aber  auch  felbft  im  äufeerften  Mafee 
fruchtbar  machen,  werde  dich  felbft  zu  Völkern  werden 
laffen  und  Könige  follen  von  dir  abftammen.  Und  ich 
werde  meinen  Bund  zwifchen  mir  und  dir  und  zwifchen 
deinen  Nachkommen  nach  dir  für  ihre  Gefchlechter  zum 
ewigen  Bunde  aufrecht  erhalten,  dir  und  deinen  Nach- 
kommen nach  dir  Gott  zu  fein,  und  werde  dir  und 
deinen  Nachkommen  nach  dir  das  Land  deines  Aufent- 
haltes, das  ganze  Land  Kanaan  zum  ewigen  Eigentum 
geben  und  werde  ihnen  Gott  fein." 

„Da  fprach  aber  Gott  zu  Abraham:  Aber  auch 
du  mubt  meinen  Bund  hüten,  du  und  dein  Same  nach 
dir  für  ihre  Gefchlechter.  Dies  ift  mein  Bund,  den  ihr 
hüten  follt  zwifchen  mir  und  euch  und  deinem  Samen 
nach  dir :  befchnitten  foll  euch  jeder  Männhche  werden. 
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So  werdet  ihr  befchnitten  fein  an  dem  Fleifche  eurer 
Vorhaut,  und  dies  eben  fei  das  Zeichen  des  Bundes 
zwifchen  mir  und  euch  .  .  .  .  " 

Ein  «Zeichen",  ein  Symbol  des  Bundes  ift  die 
Befchneidung.  Die  jüdifche  Seele  foll  mit  Gottes  Recht 
die  ganze  Ichheit  heiligen.  Auch  die  Idbheit  werde  frei 
und  gehe  reftlos  in  Gottes  Recht  auf.  An  die  ftärkfte 
Kraft  der  naturhaften  Ichheit  läfet  Gottes  Recht  fdion 
dem  achttägigen  Kinde  Gottes  Siegel  legen,  dafe  diefe 
Kraft  ruhe,  bis  audi  sie  in  Gottes  Dienft  Verwendung 
findet.  Gewaltig  ift  des  Phallus  Madit.  In  ihm  wurzelt 
das  Begehren  der  Idiheit  überhaupt.  Gleich  dem  Gelde 
ift  er  die  Möglichkeit  zum  Höchften  wie  zum  Gemeinften. 
Verkauft  sich  der  Wille  dem  in  der  Ichheit  verfelbftän- 
digten  Phallus,  fo  ift  die  Seelenverfchüttung  des  Phallis- 
mus  der  Seelenverfdiüttung  des  Kapitalismus  gänzlidi 
vergleichbar.  Ja,  dem  Kapitalismus  geht  der  Phallismus 
faft  regelmäßig  zur  Seite.  Vielleicht  ift  Phallismus  fogar 
die  geheime  Triebfeder  des  Kapitalismus. 

Phallus  ift  die  Kulmination  aller  von  Gott  in  die 
Erde  gelegten  Naturkräfte  im  Menfchen.  Während  aber 
die  Naturkräfte,  fo  der  Erde  verblieben  sind,  vom  freien 
Schöpfergott  -  Schaddai  -  Mafe  und  Ziel  in  fteter 
Selbftregulierung  erhalten  haben,  mufe  der  Menfch  den 
in  ihm  wohnenden  Kräften  fein  eigener  Schaddai  fein, 
follen  diefe  Kräfte  nicht  in  rafender  Selbftfteigerung  ihn 
rettungslos  vernichten.    Die  Seele  mufe  die  Erde  weihen, 
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Ün'd  die  Erde  dankt  es  ihr  durch  Verleihung  der 
höchften  Gabe,  die  hienieden  denkbar  ift:  Schöpfertum. 
Schöpfertum  ift  von  der  Seele  geheiligte,  von  Vernich- 
tung zum  Aufbau  gekehrte  Natur  kraft.  Der  in  der 
Idiheit  lebendige,  gebändigte  und  gezügelte  Phallus 
entbrennt  in  Liebe  zur  Seele  und  fetzt  die  Ichheit  in 
Flammen.  Das  göttliche  Seelenfeuer  und  das  vergöttlichte 
reine  Naturfeuer  fchlagen  in  herrlicher  Lohe  zufammen 
und  erzeugen  das  Künftlertum  der  Perfönlichkeit. 

Elijahu  der  Prophet  hat  gegen  die  Unzucht  der 
Stämme  mit  rächender  Hand  geeifert.  Elijahu  der 
Prophet  ift  feitdem  bei  jedem  Fefte  abrahamitifcher 
Heiligung  der  Leiblichkeit  zugegen.  -  - 

Sein  Seffel  ift  auch  heute  gerichtet.  Es  geht  äußer- 
lich her,  wie  feit  vielen,  vielen  Jahrhunderten.  Aber 
Elijahu  fchaut  herum  und  erkennt  die  Söhne  feines 
Volkes  nicht  mehr. 

Ift  das  der  Vater,  der  in  glühender  Freude  fein 
Kind  zu  Gott  hinbringt,  um  es  als  Bundesgenoffen 
Gottes  -  Schaddai  dort,  Schaddai  hier  -  zurückzu- 
erhalten ? 

Auf  Jacob  Thornings  Stirne  perlen  Schweifetropfen. 
In  feinen  Zügen  ift  nichts  als  die  mühfam  verhaltene 
Angft  zu  lefen,  dafe  alles  gut  vorübergehe.  - 

Ift  das  der  Gevatter,  der  „Bundesvorsitzende", 
der  Gott  und  das  Kind  verbindet  ? 
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Mosis  Thornings  AnlHlz  trägt  das  Gepräge  namefi- 
lofer  Verlegenheit.  Er  empfindet  den  ganzen  Vorgang 
als  ungemein  indiskret.  Er  lächelt  dem  Bankier  Bar 
beipflichtend  zu,  der,  reich  und  frech,  halblaut  den 
Ausfchlufe  der  Öffentlichkeit  beantragt. 

Diefe  ganze  kapitaliftifche  und  früher,  oder  heute 
hoch,  mehr  oder  weniger  Phallus  verfallene  Gefellfchaft 
—  geniert  sich.  Diefe  Gefellfchaft,  die  bei  Heinrich 
Thornings  Bundesfeft  Jissraels  Gefamiheit  vertreten  foU, 
hat  mit  den  heimgegangenen  Vätern  des  Volks  nichts 
gemein.  Ihre  Seelen  sind  verfchüttet.  Ihre  Herzen 
entfremdet.  - 

WoUteft  du,  Elijahu  der  Prophet,  nicht  kommen 
j,vor  dem  Nahen  des  Gottestages,  des  furchtbaren  und 
grofeen,  um  die  Herzen  der  Väter  den  Kindern,  die 
Herzen  der  Kinder  den  Vätern  zurückzuführen?" 

Spute  dich,  Elijahu  der  Prophet 

Die  Türe  geht  auf:  Frau  Thorning  bringt  ihren 
Enkel.  Ihr  Auge  fchaul  die  Anwefenden  nicht;  fchaut 
nur  in  grenzenlofer  Liebe  auf  Heinrich  Thorning. 

An  der  Schwelle  nimmt  ihr  Mofes  Thorning  das 
Kind  ab. 

Mit  heftigen  Geftikulationen  fordert  Rofenberg  die 
Gefellfchaft  auf,  sich  zu  erheben.  Ächzend  leiftet  auch 
Kommerzienrat  Fröhlich  dem  Zeidien  Folge.  Er  ift  dick 
und  sitzt  bequem  und  hat  es     eigentlichnicht  nötig. 
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Dr.  Sommerfeld  und  Rofenberg  rufen  laut:  Ge- 
fegnet fei,  der  da  kommt! 

Aber  Jissraels  freudiger  Willkommgrufe  an  den 
jüngften  Bundesgenoffen  findet  nur  ein  fch waches  Echo. 

Heinrich  Thorning  wird  auf  Elijahus  Seffel  gelegt, 
und  wie  Laute  aus  fremder  Welt  klingen  nun  die 
dröhnenden  Worte  Rofenbergs  ans  Ohr  der  Anwefenden : 

Dies  ift  der  Seffel  Elijahus! 

Auf  deine  Hilfe  hoffe  ich,  Gott! 

Ich  harre  deiner  Hilfe  und  erfülle   deine  Gebote. 

Elijahu,  Bote  des  Bundes,  siehe,  da  ift  der  Deine. 
Zu  meiner  Rechten  ftehe  und  ftütze  mich.  Hilf  auch 
du,  Gott. 

Hoch  freue  ich  mich  über  deine  Überlieferung  wie 
ein  Finder  reicher  Beute.  Reicher  Friede  wird  denen, 
die  dein  Recht  lieben,  und  ihnen  wird  kein  Straucheln. 

Der  ja  nur  fchreitet  zum  Heil,  den  du  erwähleft 
und  dir  nahe  bringft,  dafe  er  in  deinen  Höfen  Stätte 
findet. 

Wir  möchten  auch  uns  fättigen  an  dem  Guten 
deines  Haufes,  dem  in  deiner  Stätte  Geheiligten!  -  - 

Rofenberg  nimmt  Heinrich  Thorning  von  Elijahus 
Seffel  und  legt  ihn  auf  Mosis  Thornings  Kniee. 

Laut  brüllt  er :  Gefegnet  feift  du,  Gott,  unfer  Gott, 
König  der  Welt,  der  uns  durch  feine  Gebote  geheiligt 
und  uns  zur  Vornahme  der  Befchneidung  verpflichtet  hat. 
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Rofenberg  nimmt  mit  gewandter  Hand  die  Be- 
fchneidung  vor,  indes  Jacob  Thorning  leife  und  mit 
zitternder  Stimme  fpridit:  Gefegnet  feift  du,  Gott,  unfer 
Gott,  König  der  Welt,  der  uns  durch  feine  Gebote  ge- 
heiligt und  uns  befohlen  hat,  ihn  einzuführen  in  den 
Bund  unferes  Vaters  Abraham. 

Und  der  dünne  Chor  der  Anwefenden  antwortet : 
Wie  er  nun  eingeführt  ift  in  den  Bund,  fo  möge  er 
eingeführt  werden  in  Gottes  Recht,  in  Ehe  und  in  Guttat. 

Rofenberg  ergreift  einen  Bedier  Wein  und  donnert : 

Gefegnet  feift  du,  Gott,  unfer  Gott,  König  der 
Welt,  Schöpfer  der  Frucht  des  Weinftocks. 

Gefegnet  feift  du,  Gott,  unfer  Gott,  König  der 
Welt,  der  den  Liebling  geheiligt  hat  vom  Mutterleib  an, 
feinem  Fleifche  Recht  fetzte  und  feine  Nachkommenfdiaft 
unter  dem  Siegel  des  heiligen  Bundeszeidiens  verfdilofe. 
So  gib  denn,  lebendiger  Gott,  unfer  Teil  und  unfer 
Hort,  dafe  unfer  Leib  vom  Verderben  gerettet  werde 
um  feines  Bundes  willen,  den  er  an  unfer  Fleifch  gefetzt. 
Gefegnet  feift  du,  Gott,  Stifter  des  Bundes. 

Unfer  Gott,  Gott  unterer  Väter!  Erhalte  diefes 
Kind  feinem  Vater  und  feiner  Mutter.  Sein  Name 
werde  in  jissrael  genannt: 

Chajim    ben   Jacob. 
Es  freue  sich  der  Vater   des  Sproffes  feiner  Lenden,  es 
juble  die  Mutter    der   Frucht   ihres    Leibes,  wie   es  ge- 
fchrieben  fteht. 
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Gott  zieht  an  dir  vorbei  und  fieht  dich  in  deinem 
Blut  und  fpridit  zu  dir:  In  deinem  Blute  lebe,  und 
fpricht  zu  dir:  Lebe  in  deinem  Blute.  —  — 

Mit  dem  Finger  gibt  Rofenberg  einen  Tropfen 
Wein  dem  Kinde  an  die  Lippen  und  fährt  fort: 

Gott  hat  feines  Bundes  für  alle  Zukunft  gedadit, 
das  von  ihm  gebotene  Wort  ift  fürs  taufendfte  Gefchledit 
beftimmt. 

Was  er  mit  Abraham  gefchloffen  und  was  fein 
Eid  an  Jizchak  war,  das  ftellte  er  für  Jacob  zum  Redit, 
für  Jissrael  zum  ewigen  Bund.  Abraham  aber  hat  feinen 
Sohn  Jizchak  im  Alter  von  adit  Tagen  befchnitten,  wie 
ihm  Gott  geboten. 

Bekennet  Gott,  dafe  er  gut  fei,  dafe  immerdar  feine 
Liebe  walte. 

Chajim,  unfer  Kleiner,  wird  ein  Grofeer  werden. 

Wie  er  nun  eingeführt  ift  in  den  Bund,  fo  möge 
er  eingeführt  werden  in  Gottes  Recht,  in  Ehe  und  in 
Guttat. 

Amen!  -  — 

So  ward  Heinrich  Thorning  Jude. 

Unter  folch  fchweren  Worten  fand  Heinrich  Thor- 
ning Aufnahme  im  Bunde. 

Seine  Seele  hat  die  Worte  vernommen.  Aber 
feine  Ichheit  fdilummert. 

Die  Seele  der  Anwefenden  ift  verfchüttet.  An  ihrer 
Idiheit  find   die  Worte   abgeprallt  und    find  zu  Boden 
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gefallen.  Elijahu  der  Prophet  hat  fie  aufgehoben,  Silbe 
vor  Silbe.  Er  braucht  fie.  Denn  erft  wenn  diefe 
fchweren  Worte,  in  denen  alles  liegt,  was  Judentum  zu 
fagen  hat,  wieder  Seelen  finden,  die  in  wadien  Ichheiten 
glühen,  hat  er  feine  Aufgabe  erfüllt,  die  Herzen  der 
Väter  zu  den  Kindern,  die  Herzen  der  Kinder  zu  den 
Vätern  zurückzuführen.  -   — 

Wie  von  einem  Zwange  befreit,  fetzen  fidi  die 
Gäfte  im  Speifezimmer  zum  Mahl.  Die  Peinlichkeit  der 
Szene,  die  fie  foeben  erlebt,  löft  einen  gefunden  Appetit 
aus.  Grofekaufmann  Neumann  fchneidet  fidi  ein  un- 
geheueres Stück  Salm  ab.  Er  erregt  die  Heiterkeit  feines 
Konkurrenten  Abraham,  weil  er  fich  bei  Behandlung 
des  Salmes  der  Fleifchgabei  ftatt  der  Fifchgabel  bedient. 
Abraham  ift  ihm  hierin,  ob  er  gleich  felber  Sohn  eines 
Viehhändlers,  entfchieden  über.  Er  madit  den 
Kommerzienrat  Fröhlich  durch  Rippenftofe  auf  den  Bock 
aufmerkfam.  Kommerzienrat  Fröhlich  zuckt  mißbilligend 
die  Achfeln,  erftreckt  aber  die  Mißbilligung  heimlich 
mehr  auf  die  gänzlich  unangebrachte  Vertraulichkeit 
des  Rippenftofees,  als  auf  den  harmlofen  Bock. 

Die  erfte  Rede  hält  Max-Mofes,  der  Gevatter.  Er 
hat  fich  felbft  völlig  wiedergefunden.  Er  fprüht  von 
Witz.  Er  bezeichnet  das  heutige  Fest  als  den  wichtigften 
„Abfchnitt"  im  Leben  feines  Enkels.  Er  rühmt  Rofenberg 
als  den  gefchickteften  und  am  fchnellften  arbeitenden 
„Herrenfehneider".    Er  erörtert  die  Frage,    in   weldiem 
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Anzug  man  am  fchicklichften  zu  einem  folchen  Be- 
fchneidungsfeft  gehe  und  gelangt  nach  längerem  Hin 
und  Her  zu  dem  Ergebnis,  dafe  ohne  jeglichen  Zweifel 
der  —  Cut— away  einzig  und  allein  am  Platze  fei. 
Bankier  Bär  begleitet  jeden  Schlager  mit  bleckendem 
Gemecker.  Dr.  Sommerfeld  lächelt  verfonncn  und  ver- 
zeihend. Innerlich  ift  er  empört,  dafe  er  nicht  als  Erfter 
zum  Worte  gekommen,  wie  es  fich  eigentlich  gebührt. 
Er  fchwankt,  ob  er  beleidigt  fchweigen  foll.  Schliefelich 
liegt  die  liebe  Gewohnheit.  Nach  der  Hühnerfuppe 
erhebt  er  fich  und  weift,  in  allerdings  außerordentlich 
lofer  Anknüpfung  an  den  laufenden  Wodienabfchnitt 
aus  der  Thora,  mit  nicht  geringer  Weitfchweifigkeit  nach, 
daf3  das  Judentum,  in  das  der  Held  des  Tages  heute 
eingetreten,  mit  der  wefteuropäifchen  Bildung,  mit  der 
Naturwiffenfchaft,  fowie  mit  der  Philofophie  Kantens, 
namentlich  wie  Kuno  Fifcher  fie  glänzend  auseinander- 
gelegt, in  völliges  Einvernehmen  zu  bringen  fei.  Die 
Rede  war  eigentlich  für  Hermann  Thorning,  den  Uni- 
verfitätsprofeffor,  beftimmt,  mit  deffen  Anwefenheit  der 
Rabbiner  gerechnet  hatte.  Aber  fie  verfehlte  auch  jetzt 
nicht  ganz  ihren  Zweck.  Bankier  Rothfchild,  reich  und 
dumm,  vom  Wohllaut  der  Sommerfeldifchen  Stimme 
auf's  angenehmfte  berührt,  verfank,  nicht  lange  nachdem 
Kantens  Name  an  fein  Ohr  gefchlagen,  in  einen  fanften 
Schlummer,  der  ihn  von  der  Umwelt  gänzlich  ifoliert 
hätte,  wenn  der  Zufammenhang  nicht  durch  fein  ftehen 
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gebliebenes,  an  jeden,  den  es  angeht,  gerichtetes  Lächeln 
aufredit  erhalten  worden  wäre.  Erft  beim  Hoch  wachte 
er  auf,  und  fchnell  gefafet  ergriff  er  fein  Glas  und  fchritt 
zum  Redner  hin,  um  mit  ihm  anzuftofeen,  wobei  er 
verbindlich  bemerkte:  „Dem  Kant  haben  Sie  es  vor- 
züglidi  gegeben,  Herr  Doktor". 

Den  Höhepunkt  aber  erreichte  das  Feft,  als 
Kommerzienrat  Fröhlich,  hingeriffen  von  der  Güte  des 
Bratens,  wider  Erwarten,  zum  beglückenden  Stolz  Jacob 
Thornings,  an  fein  Glas  fchlug.  Diesmal  blieb  er,  da 
er  es  wirklidi  anders  nicht  nötig  hatte,  fitzen.  Er  feierte 
den  Wirt  des  Haufes,  der  fidi  durch  Fleife  und  Tüditig- 
keit  zu  einer  erftklaffigen  Firma  —  ja  wirklich,  er  fagte: 
erftklaffig  -  aufgefchwungen  habe.  Männer  wie  Jacob 
Thorning  feien  es,  die  das  Judentum  fo  recht  zu  Ehren 
bräditen.  Er  beglückwünfchte  das  Kind.,  das  in  eine 
folche  Firma  hineingeboren  fei,  und  fchlofe  zum  hellen, 
durch  Bewunderung  gemilderten  Neide  des  Grofekauf- 
manns  Abraham,  der  fich  die  Worte  heimlidi  zu  fpäterem 
Gebrauch  fchleunigft  notierte,  mit  einem  lateinifdien : 
Vivat,  crescat,  floreat.  — 

Die  Unterhahung  wurde  nun  allgemein  und  nahm, 
in  natürlidier  Anlehnung  an  die  letzte  Rede,  einen 
vorwiegend  gefchäftlichen  Charakter.  Man  fpradi  über 
die  geftrigen  Notierungen  der  Berliner  Börfe  und  über 
die  Stadtanleihe,  die  der  Magiftrat  demnädift  heraus- 
bringen wollte.    Dr.  Sommerfeld  mehrte  fein  Anfehen, 
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indem    er    auch    auf    diefem    Gebiet   Verftändnis    be- 
kundete. —  —  — 

Frau  Thorning  fchlidi  hinaus  zur  Wiege  ihres 
Enkels.  Der  fchlief  längft  wieder  feft.  Sie  fetzte  fidi 
zu  ihm  hin.  Ihr  war  das  Herz  fchwer.  Sie  küJ&te 
Heinrich  Thornings  rofige  Fingerchen,  und  aus  der  Fülle 
ihres  Gemüts  blühten  Tränen  empor.  Ihre  Seele  fpradi 
mit  Gott  und  ihre  Lippen  flüfterten  den  alten  Wunfeh, 
den  heute  nur  Elijahu  der  Prophet  und  fie  allein 
gehegt: 

Wie  du  nun  eingeführt  bift  in  den  Bund,  fo  mögeft 
du  eingeführt  werden  in  Gottes  Recht,  in  Ehe  und  in 
Guttal. 
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f  ängft  war  der  Alltag  wieder  in  das  Haus  an  der 
Ecke  der  Steuerftrafee  und  Reilergaffe  eingekehrt. 
Von  morgens  bis  abends  iak  Jacob  Thorning,  wie 
ehedem,  vor  feinem  grofeen  Pult  im  Erdgefchofe  und 
fchrieb  und  rechnete,  indefe  feine  Reifenden  über  die 
Lande  zogen  und  Geld  in  Ware,  Ware  in  Geld  wandelten. 

Längft  war  auch  Therefe  Thorning  wieder  unter 
Menfchen.  Am  fünften  Sabbath  nach  Heinrichs  Geburt 
war  fie  zum  erften  Male  auf  der  Frauengalerie  der 
Synagoge  erfchienen  und  hatte  wohlgefällig  die  Ver- 
ficherungen  der  Damen  entgegengenommen,  wie  gut 
fie  ausfehe,  wie  wenig  man  ihr  anmerke,  ja  dafe  fie 
eher  jünger,  fchlanker  geworden  fei.  Wie  ehedem  nahm 
fie  an  den  gefelligen  Vergnügungen  teil,  die  gerade  die 
Provinzftadt  im  Winter  in  überreicher  Fülle  zu  bieten 
hat,  und  wandehe  Geld  in  Putz,  Putz  in  Sdiönheit. 

Droben  aber  im  zweiten  Stock,  hinter  dem  mit 
Gitter  verfehenen  Fenfter,  vollzog  fich  im  wechfelnden 
Kreislauf  der  Monde  das  liebliche  Wunder  der  Ichwer- 
dung  Heinrich  Thornings. 

O  Wunder  aller  Wunder,  wie  das  Kind  mit  allen 
weit  offen  ftehenden  Poren  die  Umwelt  einfaugt  und 
in  feiner  Hilflofigkeit  fich  an  fie  verliert. 

-     46     - 


O  Wunder  aller  Wunder,  wie  fich  das  Kind  lang- 
fam  mit  Macht  der  Umwelt  enlgegenftemmt,  und  wie 
es  zu  fcheiden  lernt,  wo  es  ift,  und  wo  es  nicht  mehr  ift. 

Herrlicher  Tag,  da  das  Kind  zum  erften  Male  das 
Auge  öffnet,  und  die  feelenumfloffene  Ichheit  fchwimmt 
darin  und  erkennt  das  Niditich  und  ftreckt  ihm  in 
grenzenlofem  Wohlwollen  die  runden  Ärmchen  entgegen. 

Himmlifche  Majeftät  des  Kindes,  vom  Purpur  reinen 
Menfchentums  umwallt,  um  Meeresfernen  gefchieden 
vom  widerlichen  Banaufentum  des  kapitaliftifchen  Berufs. 

Wer,  der  je  vor  folcher  Majeftät  in  heiliger  An- 
dacht geftanden,  würfe  nicht  weit  von  fich  den  Götzen 
des  unreinen  Geldes,  die  gemeine  Phallusknechtfchaft.  — 

Aber  weder  Jakob  noch  Therefe  hatten  Zeit  zur 
Andadit. 

Zwei  Nichtiche  waren  es  vornehmlich,  die  der 
kleine  Heinrich  erkannte:  die  Amme  Elifabeth  und  die 
Großmutter  Thorning. 

Therefe  liefe  fich  das  Kind  täglich  bringen  und 
überzeugte  fich  von  feinem  Wohlergehen.  Jacob  kam 
Abend  vor  Abend,  nach  Gefchäftsfchlu6,  an  die  Wiege, 
ftrich  dem  Kind  über  die  Haare  und  heftete  einen  Ku6 
auf  feinen  duftenden  Scheitel. 

Frau  Thorning  widmete  fidi  ganz  dem  Kinde. 
Aus  ihrer  Umgebung,  die  fie  nicht  mehr  verftand,  von 
der  fie  nidit  mehr  verftanden  wurde,  flüchtete  fie  fidi 
zu  ihrem  Enkelchen.    Hier  traf  fie  keinen  überlegenen 
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Blick,  hier  traf  fic  keine  kalte  Gleichgültigkeit,  hier 
konnte  fie  nodimals  von  vorn  anfangen.  In  all  den 
vergangenen  Jahren  hatte  fie  nicht  aufgehört,  ihr  Hirn 
zu  zermartern,  um  fich  darüber  klar  zu  werden,  wo 
fie  es  denn  bei  ihrem  Sohne  Jacob  hatte  fehlen  laffen. 
Dafe  er,  trotz  äufeerer  Richtigkeit  feines  Tuns,  nicht  war, 
wie  er  fein  follte,  merkte  fie  an  jedem  Sabbath,  den 
fie  mit  ihm  beging,  an  jedem  Feiertag,  der  die  Familie 
vereinte,  an  jedem  Segensfpruch,  den  feine  Lippen 
fpradien,  jedem  Pflichtgebot,  das  feine  Hände  übten. 
Noch  hing  das  Zeidien  des  Gottesrechts  an  den  Pfoften 
feines  Haufes,  fchmückte  das  Zeidien  des  Gottesredits 
fein  Gewand,  regelte  das  Gottesrecht  Speife  und  Trank : 
aber  die  Seele  war  nicht  dabei,  die  Freude  der  Seele 
wärmte  nidit  fein  Herz.  Wie  war  das  eigentlidi  ge- 
kommen ?  Warum  war  bei  ihrem  feiigen  Chajim  alles 
fo  anders  gewefen  ?  Woher  die  Dumpfheit  ihres  Sohnes  ? 
Warum  erfüllte  Gott  nicht  fein  ganzes  Sein,  warum 
ftand  ihm  Gottes  Recht  nicht  oben  an,  warum  war 
Gottes  Recht  nicht  Urfache  und  Ziel  feines  Strebens? 
Längft  war  fie  dazu  gelangt,  die  Sdiuld  an  alledem  — 
fidi  felber  zuzufchreiben.  Es  war  ja  i  h  r  Kind,  fie  hatte 
ihm  doch  das  Leben  gegeben.  Aber  worin  beftand 
diefe  Schuld  ? 

Hierüber  hatte  fie  viel  und  angeftrengt  gegrübelt. 
Sie  war  fchliefelich  darauf  gekommen,  dafe  in  den 
Monaten,  da  fie  ihr  Kind  unterm  Herzen  getragen,  ihr 
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Mann  befonders  wenig  verdient,  und  da6  fie  fidi  diefer- 
halb  zu  viel  Sorge  gemacht  hatte.  Vielleicht  war  aus 
diefem  Grunde  in  Jacob  der  Hang  zum  Geschäft  ge- 
raten, der  Hang  zur  Diesfeitigkeit,  der  dem  Judentum 
die  ihm  gebührende  Herrscherstellung  nicht  einräumen 
konnte. 

Nun  denn,  Sorgen  hatte  Therefe  keine  gehabt. 
Aber  eine  wahnfinnige  Angft  ergriff  die  alte  Frau,  wenn 
fie  an  die  Bluterbfchaft  dachte,  die  Heinrich  angetreten. 
Er  war  ja  dodi  nicht  nur  ihr  und  Chajims,  er  war  ja 
doch  auch  Max-Mofis  Enkel  und  war  —  Therefens  Sohn. 

War  das  Schickfal  des  holden  Wefens,  das  da  vor 
ihr  in  der  Wiege  lag,  am  Ende  fchon  entfchieden,  ehe 
fie  überhaupt  mit  ihren  müden  Händen  verfuchte,  fein 
Herz  zu  lenken? 

Hier  verwirrten  fich  ihre  Gedanken  und  fie  griff 
zur  Bibel. 

Schon  Adam,  den  erften  Menfchen,  Gottes  Gefchöpf, 
fah  fie  fündigen. 

Die  Fähigkeit  zur  Sünde,  der  Hang  zum  Böfen, 
zur  Diesfeitigkeit,  mufete  fomit  fchon  von  Gott  felber, 
unabhängig  von  jeder  Vererbung,  in  uns  gelegt  worden 
fein. 

Sie  fah  von  Terach,  dem  in  Götzendienft  Ver- 
funkenen,  einen  Abraham  abftammen,  der  fich  aus 
eigener  Kraft  zu  Gott  auffchwingt;  fie  fah  Ribkas  Schofe, 
vom  felben  Vater  empfangen,  neben  Jacob  einen  Efaw 
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fich  entwinden :  Zwillinge,  zur  felben  Stunde  entftanden, 
unter  dem  gleichen  Herzen  gehegt.  Und  fie  las  endlidi 
den  gewaltigen  Satz  des  Moses,  der  fidi  an  die  Men- 
fdien  aller  Zeiten  riditet:  „Siehe,  fo  gebe  idi  heute  vor 
eudi  hin:  Segen  und  Fludi.  Den  Segen:  dafe  ihr  auf 
die  Gebote  Gottes,  eures  Gottes,  hören  werdet,  die  idi 
eudi  heute  gebiete;  und  den  Fludi,  wenn  ihr  auf  die 
Gebote  Gottes,  eures  Gottes,  nidit  hören  werdet  und 
weidien  werdet  von  dem  Wege,  den  idi  eudi  heute 
gebiete."  Und  nodi  gewaltiger:  „Siehe,  idi  habe  heute 
das  Leben  und  das  Gute  und  audi  den  Tod  und  das 
Sdiledite  vor  didi  hingegeben."  Und  endlidi  gar: 
„Himmel  und  Erde  rufe  ich  als  Zeugen  an  wider  euch: 
ich  habe  das  Leben  und  den  Tod  vor  dich  hingegeben, 
den  Segen  und  den  Fluch.  Wähle  das  Leben,  damit 
du  lebft,  du  und  deine  Nachkommen." 

Nein,  es  war  nicht  zweifelhaft:  audi  vor  ihren 
Enkel  find  Segen  und  Fluch,  Leben  und  Tod  hingegeben ; 
auch  ihr  Enkel  hat  zu  wählen,  gleichwie  ihr  Sohn  zu 
wählen  hatte. 

Aber  freilich:  Schwerer  war  die  Wahl  ihrem  Sohne, 
wenn  der  Hang  zur  Diesfeitigkeit  ihm  mitgegeben  war; 
noch  fchwerer  wird  die  Wahl  ihrem  Enkel  fein,  dem 
unholde  Erbfchaft  aufgebürdet  ift. 

Aufgabe  ift  alles. 

Erziehung  ift  Vorbereitung  zur  Löfung  der  Aufgabe. 

Heinrich  Thorning  wird  es  nicht  leidit  haben  auf 
Erden.    Seine  Seele   ift   in   ihrer   irdüdien  Verftrickung 
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auf  die  Kräfte  feiner  Ichheit  angewiefen.  Nur  mit  diefen 
Kräften  kann  fie  Gottes  Welt,  kann  fie  Gottes  Redit, 
kann  fie  fich  felbft  erkennen.  Nur  diefe  Kräfte  kann 
fie  fidi  dienftbar  madien,  dafe  der  Wille  das  redite  Tun 
wolle.  Dem  Erwadien  feiner  Idiheit  harrt  die  Seele 
entgegen.  Noch  ruht  fie  in  winterlidiem  Schlaf.  In 
tiefer  Verborgenheit  fammeln  fich  ihre  Kräfte.  Dann 
beginnt  die  Hülle  zu  weichen.  Es  fprofet  und  grünt. 
Die  Sangeszeit  der  Seele  ift  da.   —  — 


Zwei  Jahre  ift  Heinridi  alt.  Er  kennt  den  Wauwau 
und  das  Wullegänschen  und  das  Hatziblümchen  und 
das  Bibichen.  Ganze  Stunden  verbringt  er  mit  feiner 
Großmutter  am  Fenfter,  und  feine  Stimme  jauchzt  vor 
Entzücken,  wenn  Gredel,  der  grofee  Wauwau,  drunten 
auf  der  Strafee  vorbeigeht,  oder  das  goldige  Bibichen 
am  Fenfter  einen  Augenblick  fidi  niederläßt. 

Heinrich  weiß  auch  fchon,  daß  es  jeden  Schabbes 
Kudien  gibt,  und  feit  er  am  Channeke  einen  fchönen 
Hotto  erhalten  hat,  ift  ihm  Channeke  fo  lieb  wie  fein 
Hotto,  auf  dem  er  reiten  kann. 

Heinrich  kann  auch  fchon  Brodie  madien.  Er  ißt 
nidits,  ohne  daß  er  vorher  den  Sprudi  nachgefagt  hat, 
den  die  Großmutter  ihm  vorfpricht,  und  den  ganzen 
Tag  hat  er  ein  Käppchen  auf. 

Heinrich  liebt  alle,  die  zu  ihm  kommen  und  ihn 
freundlidi  anfehen. 
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Aber  am  meiften  liebt  er  die  Grofemutter.  Er  kann 
nicht  einfchlafen,  ohne  dak  fie  nodimals  an  fein  Bettdien 
kommt  und  mit  ihrer  guten  Stimme  ihm  das  Lied  vor- 
fingt, das  sie  felber  in  ihrer  Kindheit  gelernt  hat.  Da 
läfet  er  das  Licht  ausmachen  und  sich  ganz  zudecken, 
und  noch  während  sie  singt,  fallen  ihm  die  Lider  zu. 
Die  Grofemutter  aber  singt: 

Schlaf,  mein  Rindchen,  fdilaf  wohl  ein, 

Sollft  ein  frommes  Jüdel  fein. 

Komm.en  wird  einmal  die  Zeit, 

Da  dich  treffen  wird  das  Leid, 

Da  vor  Sorge  und  vor  Plag' 

Dir  der  Schlaf  nicht  komm.en  mag. 

Denn  die  Feinde  sind  gar  fchlecht. 

Quälen  uns  ganz  ohne  Recht, 

Und  nicht  hilft  der  Herr  gefchwind. 

Weil  wir  all  fo  fündig  sind. 

Drum  noch  jetzt,  wo  du  bift  klein. 

Schlaf,  mein  Kindchen,  fchlaf  wohl  ein. 

*  » 

• 

Drei  Jahre  ift  Heinrich  alt  und  kann  nun  fdion 
fprechen  und  beten.  Jeden  Morgen  fagt  er:  „Höre, 
Jissrael,  Gott  unfer  Gott,  ift  Gott  der  einzig  Eine.  Gottes 
Recht  hat  uns  Mofes  geboten,  Erbe  ift  es  der  Gemeinde 
Jacobs."  -  Und  jeden  Abend  fagt  er:  „Siehe,  er  fchläft 
nicht  und  er  fchfummert  nidit,  der  Hüter  Jisraels." 
Heinrich  betet  auf  Hebräifch.  Seine  Idiheit  verftehl  den 
Sinn  nicht.  Aber  feine  Seele  verfteht  ihn.  Und  fo  oft 
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feine  Idiheit  die  Worte  fpricht,  gewinnt  feine  Seele  an 
Macht.  - 

Heinrichs  liebstes  Spiel  ift  das  Verfteckfpiel.  Die 
Grofemulter  fteht  hinter  der  Türe  oder  hat  sich  in  der 
Ecke  zwifchen  dem  Bettchen  und  der  Wand  ganz  klein 
gemacht  und  ruft  und  lockt.  Heinrich  kann  sie  nicht 
fchen  und  hört  sie  doch  überall.  Er  fucht  und  fucht,  und 
das  Zimmer  hallt  von  feinem  Jubel  wieder,  wenn  er 
sie  gefunden  hat.  Manchmal  aber  hat  sich  die  Groß- 
mutter gar  zu  gut  verfteckt;  er  fucht  und  kann  sie 
nicht  finden.  Da  fchiebt  sich  feine  Unterlippe  langfam 
vor,  fein  ftrahlend  Gesicht  wird  wie  von  einem  Schleier 
bedeckt,  und  er  beginnt  zu  weinen,  wenn  nicht  die 
Großmutter  fchleunigft  hervorkommt.  — 

Heinrich  kann  nun  auch  fchon  fingen.  Die  erfte 
Strofe  des  Liedes,  das  fein  Vater  jeden  Freitagabend 
fingt,  wenn  er  von  der  Synagoge  nach  Haufe  kommt 
und  Heinrich  auf  den  Arm  nimmt,  hat  er  fich  von  der 
Großmutter  fo  oft  in  der  Woche  vorfingen  laffen,  daß 
er  fie  behalten  hat. 

Friede  mit  Euch, 

Ihr  Engel  des  Friedens, 

Ihr  Engel  des  Höchften, 

Des  Königs 

Der  Königs-Könige, 

Des  Heiligen, 

Gefegnet  fei  Er.  -  -  - 
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Heinrich  weife  auch  fdhon  etwas  vom  lieben  Gott. 
Ein  eigener  Schauer  überlief  die  Grofemutter,  als  fie  zum 
erften  Male  das  Kind  mit  Bewußtheit  auf  Gott  hinwies. 
Frifcher  Schnee  war  gerade  auf  die  Erde  gefallen,  die 
Strafee  glitzerte  in  weifeer  Helligkeit,  und  die  Zweige  des 
Baumes  vor  dem  Haufe  waren  mit  weifeem  Pelz  ver- 
brämt. Heinrich  war  aufeer  fich  vor  Entzücken.  „Snee", 
rief  er  in  einem  fort,  „Snee",  «lieh  mal,  Grofemutter, 
Snee!*'  Er  ftand  auf  der  Fenfterbank,  feine  dunklen 
Augen  leuchteten  und  feine  Wangen  waren  gerötet. 

„Chajim",  tagte  die  Grofemutter,  «weifet  du  auch, 
wer  dir  den  Schnee  gefchenkt  hat?" 

„Snee  gefenkt  hat",  wiederholte  Chajim. 

«Der  liebe  Gott." 

«Liebe  Gott  hat  Snee  gefenkt",  ruft  Chajim  und 
fpricht  davon  den  ganzen  Tag.  Noch  am  Abend  er- 
zählt er  die  grofee  Neuigkeit  feinem  Vater.  Am  nächflen 
Tag  ift  wieder  Schnee,  und  in  aller  Frühe  ruft  er  fdion 
der  Grofemutter  zu:  «Onkel  Gott  hat  wieder  Snee  ge- 
fenkt!" 

Gott  befchäftigt  nun  feine  ganze  Einbildungskraft. 
Die  Grofemutter  merkt's  und  führt  alles,  was  Heinrich 
hat,  auf  Gott  zurück.  Gott  hat  den  kleinen  Chajim  lieb 
und  hat  ihm  die  fchönen  Haare  gemacht  und  die  Augen 
und  die  Nafe  und  die  beiden  Ohren.  «Grofemutters 
Haare  auch",  fagt  Chajim  und  fährt  ftreichelnd  mit  der 
Hand  über  ihren  Scheitel.     Gott  hat  die  Wauwaus  ge- 
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iradit  und  die  Bibis  und  die  WuUegänsdien  und  die 
Hatziblümchen;  hat  fie  gemacht,  damit  Chajim  fich  an 
ihnen  freuen  kann.  Gott  gibt  immer  auf  Chajim  acht, 
damit  er  kein  Wehwehchen  hat,  und  läfet  ihn  wachfen, 
bis  er  fo  grofe  ift  wie  der  Papa.  „Und  auch  eineri  Bart 
hat  wie  der  Papa",  fagi  Chajim  und  greift  fich  ans 
Kinn.  Und  Gott  will  nur  haben,  da6  Chajim  immer 
brav  ift  und  tut,  was  der  Papa  und  die  Mama  und 
die  Grofemutter  fagen,  und  fein  Käppchen  immer  auf- 
behält und  immer  fchön  Broche  macht.  Und  wenn 
Chajim  betet,  dann  forgt  audi  Gott,  dafe  Chajim,  felbft 
wenn's  ganz  dunkel  ift,  nichts  paffiert,  und  niemand 
darf  dann  Chajim  etwas  tun.  „Und  der  Grofemutter 
auch  nicht",  fagt  Chajim. 

Sein  Herz  fchwillt  an  in  grenzenlofer  Dankbarkeit 
gegen  Gott.  Überall  fieht  er  fidi  von  Gottes  Gaben 
umgeben  und  alles,  was  er  fieht,  hat  er,  und  was  er 
hat,  macht  ihm  Freude. 

Aber  eines  Tages  fragt  er  die  Grofemutter,  wo  denn 
eigentlich  Gott  fei. 

Und  die  Grofemutter  antwortet:  Gott  hat  fichver- 
fteckt,  wie  fich  die  Grofemutter  audi  oft  verfteckt.  Und 
wie  die  Grofemutter  aus  ihrem  Verfleck  didi  ruft,  fo 
ruft  dich  auch  Gott.  Er  ruft  dich  mit  jedem  Hatziblüm- 
chen, das  er  dir  fchickt,  und  mit  jedem  Bibichen,  das 
draufeen  am  Baum  für  dich  Mufik  macht.  Du  mufet 
ihn  nur  immer  fuchen,  wie   du  die  Großmutter   fuchft. 

Und  wenn  du  brav  bift,  wirft  du  ihn  auch  finden. 
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Nun  ift  Heinridi  fedhs  Jahre  alt.  Ein  verlräumter 
Junge.  Den  Wauwaus  und  den  Wullegänsdien  ift  er 
langft  untreu  geworden.  Sein  Auge  fieht  nadi  innen, 
wo  fidi  eine  Welt  aufbaut,  die  ihm  weit  fchöner  deudit, 
als  die  Welt  da  draufeen.  Kann  fich  der  Garten  da 
drüben  am  Nachbarhaus  denn  meffen  mit  dem  Garten 
Eden,  von  dem  ihm  die  Grofemutter  erzählt  hat?  Hodi 
ragen  die  Bäume  im  Garten  Eden  bis  weit  in  den 
Himmel  hinein;  Gott  felbft  hat  fie  mit  eigener  Hand 
zu  Adams  Luft  gepflanzt.  Und  Adam  und  Chawa 
weilen  dort,  dem  Garten  zu  dienen  und  Gott.  Um  sie 
sind  alle  Tiere  gelagert  und  hordien  ihrem  Wink. 
Horchen  ihnen,  weil  sie  felber  Gott  gehorfam  sind.  In 
der  Mitte  des  Gartens  fteht  der  Baum,  gut  zur  Speife, 
eine  Luft  für  die  Augen  und  köftlich  für  die  Betradi- 
tung:  der  Ichheit  völlig  empfehlenswert,  und  dennoch 
von  Gott  verboten.  Heinrichs  Gedanken  umkreifen  den 
Baum,  und  er  zürnt  Adam  und  Chawa.  Wie  konnten 
sie  dem  Willen  Gottes  je  zuwiderhandeln  ?  Wie  konnten 
sie  der  Stimme  der  Schlange  fo  fchnell  Folge  geben? 
Heinrich  kann  es  nicht  begreifen.  Ganz  dient  feine 
Ichheit  feiner  Seele.  Nodi  hat  die  Schlange  ihm  nidits 
zu  fagen.  - 

Heinridi  kennt  keine  Märdien.  Er  weife  nichts  von 
böfen  Hexen,  Zauberern  und  Stiefmüttern.  Die  Groß- 
mutter hat  alles  vermieden,  was  feine  Einbildungskraft 
ins  Ausfchweifende  reizen  könnte.  Aber  von  Abraham, 
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jfizchak  und  Jacob,  den  hohen  Stammesvätern,  hat 
fein  Ohr  fchon  Kunde  vernommen,  und  diefe  Geftalten 
niften  in  feinem  Herzen  in  höchfter  Wirklidikeit.  Er 
weife  von  dem  Lande,  in  dem  sie  wallten  und  keinen 
anderen  Beruf  kannten  als  Gottes  Willen  zu  üben  und 
Gottes  Hoffnung  zu  hegen.  Abraham,  den  anerkannten 
Fürften  Gottes,  Jizdiak,  den  von  Neid  verfolgten,  weit- 
abgewandten Heiligen  Gottes,  und  Jacob,  den  fchwer 
geprüften,  ftillen  Dulder  Gottes:  er  liebt  sie  alle  mit 
glühender  Liebe,  er  kennt  ihre  Schickfale,  er  kennt  die 
Zahl  ihrer  Lebensjahre,  und  er  malt  sich  die  Höhle 
Machpelah  aus,  in  der  sie,  fern  von  den  Enkeln,  mit 
den  Müttern  des  Volkes  ruhen.  — 

Bereits  ift  ihm  auch  kein  Geheimnis  mehr,  dafe 
Gott  sich  nicht  immer  verfteckt  hat.  Die  Grofemutter 
hat  ihn  ins  Wiffen  geweiht,  was  die  Väter  einft  befafeen 
und  was  sie  alles  verloren.  In  Jerufchalajim,  der  Ge- 
bauten, dort  ftanden  einft  unfere  heut'  ftets  wandernden 
Fü6e.  Zions  Berg  fehlen  nimmer  zu  wanken,  ewig  zu 
bleiben.  Berge  hat  Jerufchalajim  rings  um  sidi,  Gott 
aber  rings  um  fein  Volk  immerdar.  Dort  zogen  Stämme, 
Stämme  Gottes,  hinauf  zum  Zeugnis  für  Jissrael,  dem 
Namen  Gottes  zu  huldigen.  Stühle  ftanden  da  für 
Gottes  Recht,  Stühle  für  Davids  Haus.  Es  barg  die 
Lade  die  Tafeln  des  Rechts,  und  über  der  Lade  fronte 
Gott  auf  Cherubim.  Da  weilte  Gott  auf  Erden,  und 
wer  ihn    fudite,    fand  ihn.     Unfere  Sünden  haben  ihn 
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verfcheudht.  Seitdem  find  alle  Juden  traurig,  und  kein 
volles  Lachen  füllt  ihren  Mund.  Aber  Gott  kehrt  zu- 
rück zu  uns,  denn  er  hat  es  uns  verheizen.  Die  Stimme 
der  Grofemutter  fenkt  fich  zum  Flüftern,  wenn  fie  Chajim 
vom  Mofchiach  erzählt.  Jeden  Tag,  fagt  die  Groß- 
mutter, kann  Mofchiach  kommen.  Von  uns  felber  hangt 
es  ab.  Jeder  Jude,  der  fromm  ift  und  brav,  bringt 
Mofchiach  näher.  Jeder  Jude,  der  Gott  nicht  gehordit, 
hält  den  Mofchiach  zurück.  Chajim,  bleib  brav  und 
fromm.    Chajim,  bring  du  den  Mofchiach. 

Chajim  will  den  Mofchiach  bringen.  Seine  jüdifche 
Seele  findet  in  feiner  die  erften  Sdiwingen  regenden 
Idiheit  keinerlei  Hemmnis  und  fetzt  fie  in  Flammen. 
Restlos  ift  er  Jude.  Sein  kindlidi  Gemüt  ahnt  die  un- 
geheure Tragödie  feines  Volkes  und  gibt  fich  ihr  völlig 
hin.  Gänzlidi  lebt  er  in  feines  Volkes  Vergangenheit 
und  in  feines  Volkes  Zukunft.  Jahrhunderte  fcheinen 
fpurlos  verfchwunden.  Diefer  deutfch-jüdifche  Knabe  in 
der  deutfchen  Provinzftadt  ift  geftern  erft  aus  Paläftina 
gezogen,  will  morgen  fchon  nach  Paläftina  zurück.  Seine 
Sehnfucht  geht  nicht  in  den  Himmel,  zu  Gott  und  den 
lieben  Engelein.  Diefer  deutfch-jüdifche  Knabe  fühlt  fidi 
als  unmittelbarer  Fortfetzer  der  biblifchen  Gefchidite,  die 
ihm  Erlebnis  bedeutet.  Er,  Chajim,  will  Gott  auf  die 
Erde  zurückführen,  nach  Jerufchalajim,  auf  Zions  Berg! 
Wer  möchte  es  wagen  auszufprechen,  was  ein  jüdifches 
Kind,  deffen  Seele  feine  Ichheit  noch  gänzlich  beherrfcht, 
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was  ein  jüdifches  Kind  unter  feinem  Gott  begreift!  Die 
jüdifche  Auffaffung  von  dem  Verftricktfein  Gottes  mit 
dem  Sdiickfal  feines  Volkes,  von  der  Schickfalhaftigkeit 
Gottes,  die  Gott  felber  in  der  Liebe  feiner  Treuen  ein 
Heim  auf  Erden  gründet,  diefe  Auffaffung  ergreift  das 
jüdifche  Kind  und  lä6t  Gott,  der  feine  Majeftät  an  die 
Himmel  gegeben,  vom  Munde  der  Unmündigen  feine 
Macht  begründen.  In  der  Nacht,  die  der  Erinnerung  an 
die  Zerftörung  des  Gotteshaufes  in  Jerufchalajim  ge- 
weiht ift,  findet  die  Großmutter  Chajim  in  feinem  Bette 
in  Tränen  aufgelöft.  „Warum  weinft  du,  Chajim?", 
fragt  die  Grofemutter.  Chajim  fchluchzt  und  wei6  nicht 
zu  antworten.  Die  Grofemutter  hat  ihm  am  Nachmittag 
erzählt,  wie  Gott,  als  er  die  Feinde  in  fein  Haus  ein- 
dringen liefe,  in  heifeem  Schmerz  ausrief:  Weh  dem 
Vater,  der  feine  Kinder  von  feinem  Tifche  weifen  mufe. 
Das  hat  Chajim  unendlich  ergriffen.  Unter  ftetem 
Schluchzen  bekennt  er  der  Großmutter,  dafe  er  um  Gott 
weint,  der  nun  fo  lange  von  feinen  Kindern  getrennt  ist. 

Da  fpricht  die  Großmutter  Chajim  Trost  zu. 

„Weine  nicht,  Chajim,  mein  Kind,  du  wirft  groß 
werden  und  wirft  Gott  helfen.  Du  wirft  den  Mofchiadi 
bringen." 

Und  mit  naffen  Augen  fchläft  Chajim  ein.  - 

Nie  in  feinem  Leben  ift  Chajim  glücklicher  ge- 
wefen,  als  da  er  um  Gott  geweint  hat.  -  -  - 
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VIERTES  KAPITEL 

ll/ie  im  Traum  läuft  Chajim  im  Haufe  herum.  Seine 
Seele  klingt.   Er  laufcht  und  vergißt  die  Umwelt. 

Chajim  hat  ein  großes  und  fchweres  Geheimnis. 
Er  birgt  es  mit  ängftlidier  Sorge  und  hat  felbft  der 
Großmutter  keine  Mitteilung  gemadit. 

Chajim  ift  Mofchiadi  begegnet.  - 

Auf  der  Straße  war  es.  Chajim  ging  gerade  zur 
Synagoge.  Sein  Weg  führte  ihn  von  der  Steuerftraße, 
am  Markt  vorbei,  in  eine  enge,  winklige  Gaffe,  die 
heute  noch  den  Namen  Judengaffe  tragt.  Die  Häufer 
ftehen  zufammengeknickt  unter  der  Laft  der  Vergangen- 
heit. Sie  verfperren  dem  Himmel  den  Zutritt,  weil  die 
oberen  Stockwerke  immer  weiter  hervortreten.  Greuliche 
Dünfte  füllen  die  Luft :  Menfchendünfte  und  Dünfte  von 
allerlei  Waren,  die  in  den  ärmlichen  Läden  ausgeftellt 
find.  Ghajim  ift  nie  ohne  Beklemmung  durch  diefe 
Gaffe  gefchritten,  hat  fidi  immer  beeilt  aus  ihr  heraus- 
zukommen. Zerlumpte  Kinder  ftehen  herum  und  find 
ftets  zu  Unfug  aufgelegt. 

Und  gerade  in  diefer  Gaffe  ift  es  gewefen.  Auf 
dem  jenfeitigen  Steg  fah  Chajim  einen  Mann  heran- 
kommen, wie  er  ihm  noch  niemals  begegnet.  Er  trug 
einen  breitkrempigen  Hut,  und  ein  langer,  in  zwei  Spitzen 
endender,  grauer  Bart  wallte   ihm    hernieder.     Er  war 
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nach  vorn  gebeugt  und  bewegte  fich  langfam,  fchweren 
Sdiritts.  Kinder  liefen  ihm  entgegen  und  riefen  laut: 
,Jud,  Jud!"  Kaum  konnte  er  fich  ihrer  erwehren.  Der 
Größte  und  Frechfte  unter  ihnen  ftellte  ihm  ein  Bein. 
Da  hob  er  den  Blick,  einen  traurigen,  fragenden  Blick, 
und  diefer  Blick  traf  Chajim.  Bis  in  die  Seele  fuhr 
ihm  der  Blick,  und  blitzähnlich  kam  ihm  der  Gedanke: 
Dies  ift  der  Mofchiach.  So  geblendet  war  er  von 
dem  Gedanken,  dafe  er  ftill  ftand  und  die  Augen  fchlofe. 
Als  er  fie  wieder  öffnete,  war  der  Mann  verfchwunden. 

Aber  in  feiner  Seele  brannte  der  Blick  weiter  fort. 
Unvergeßlich  war  ihm  die  Geftalt.  Wie  kam  der  Mann 
in  die  Stadt?  Woher  wufeten  die  Gaffenkinder  fofort, 
dafe  es  ein  Jude  war  ?  Warum  verhöhnten  fie  ihn  ? 
Warum  wehrte  er  ihnen  nicht?  Warum  fah  er  fo 
ganz  anders  aus,  als  alle,  die  Chajim  bis  jetzt  kannte  ? 

Kein  Zweifel:  es  war  Mofchiach.  Mofchiach,  der 
längft  fchon  kommen  möchte,  aber  immer  wieder  durch 
fchlechte  Menfchen  verfcheucht  wird.  — 

Wo  mag  er  nun  fein  ?    Wird  er  wiederkommen  ? 

In  feinen  Nächten  fühlte  Chajim  immer  wieder 
den  Blick  des  Mofchiach  auf  fich  ruhen,  diefen  traurigen, 
fragenden  Blick,  der  von  den  Gaffenjungen  abgeglitten 
und  auf  ihn  gefallen  war.  Er  glaubte  fich  von  Mofchiach 
um  Hilfe  angerufen,  und  bittere  Reue  peinigte  ihn,  dafe 
er  dem  Ruf  nicht  alsbald  Folge  gegeben. 

Darüber  vergingen  einige  Wochen.  - 
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Eines  Tages  erfuchte  Bertha,  die  Ködiin,  Chajim, 
bei  dem  Milchhändler  Freilich  eine  Kanne  Mildi  zu  holen, 
weil  die  am  Morgen  gebrachte  fauer  geworden  war. 
Maria,  das  Hausmädchen,  begleitete  Chajim  und  zeigte 
ihm  Strafee  und  Haus.  Es  war  das  verfallenfte  Haus 
in  der  Judengaffe.  Unmittelbar  vom  Eingang  fchritt 
Chajim  eine  fteile  Himmelsleiter  empor  und  blieb  zag- 
haft in  einem  dunklen  Vorplatz  ftehen.  Ein  fcharfer 
Armeleutegerudi,  in  eine  füfeliche  Milchatmofpäre  ein- 
gewickelt, ftieg  ihm  in  die  Nafe.  Der  Widerwille  des 
in  Wohlhabenheit  aufgewadifenen  Bürgerfohnes  regte 
fidi  unwillkürlich.  Kleinkindergefchrei  drang  an  fein 
Ohr  und  zerbrach  die  feltfamen  Weifen  einer  eintönigen, 
fdiwermütigen  Melodie,  die  ihm  das  Herz  ergriff. 

Da  öffnete  fich  eine  Tür,  ein  Lichtftrahl  fuhr 
heraus  und  vor  ihm  ftand  der  —  Mofdiiadi. 

,Was  willft  du  mein  Kind",  fragte  er  mit  einer 
guten  Stimme  und  führte  Chajim  ins  Zimmer. 

vStotternd  und  in  grofeer  Verwirrung  trug  Chajim 
fein  Begehren  vor. 

Freilich  ging  hinaus,  um  die  Mildi  zu  holen.  Indes 
fchaute  fich  Chajim  im  Zimmer  um.  Es  war  grofe,  aber 
niedrig.  Vorn  am  Fenfter  ftand  ein  Tifch  mit  einer 
Reihe  grofeer  Bücher.  Ein  Buch  lag  aufgefchlagen.  An 
der  Wand  befand  fich  ein  Bett,  in  dem  eine  bleiche, 
abgezehrte  Frau  fchlummerte.  Von  Zeit  zu  Zeit  liefe  fie 
ein  trockenes  Hüften  vernehmen,  das  ihre  Glieder  unter 
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der  leiditen  Decke  fchüttelte.    Auf  dem  Boden  fpielten 
zwei  kleine  Kinder,  die  fich  nidit  ftören  liefeen. 

Freilidi  kam  mit  der  Milch  zurück.  Scheu  blidite 
Chajim  zu  ihm  auf,  unfchlüffig,  ob  er  ihn  fragen  foUte. 
Sdifiefelich  fafete  er  feinen  ganzen  Mut  zufammen. 

„M\  du  der  Mofchiach?" 

Die  fchüchtern  kindifchen  Laute  klangen  durch  den 
Raum  und  weckten  in  Freilich  einen  überwältigenden 
Widerhall.  Von  der  fernen  galizifchen  Heimat  in  die 
deutfche  Provinzftadt  verfchlagen,  hatte  er  feit  Jahren 
hier  gelebt,  ohne  jemals  Wurzeln  zu  faffen.  Fremd  war 
er  geblieben,  wie  am  erften  Tage.  Er  war  der  einzige 
jüdifche  Ausländer  am  Orte.  Von  feinen  eigenen  Stammes- 
genoffen  war  er  verachtet  und  gemieden.  Er  hatte 
nichts,  wodurch  er  fich  ihnen  empfehlen  konnte.  Seine 
Ichheit  war  von  der  ihren,  unter  anderer  Sonne  er- 
wachfen,  gar  fehr  verfchieden.  Er  fprach  ein  fchlechtes, 
ein  häßliches  Deutfeh  und  feine  Umgangsformen  waren 
anftöfeig.  Was  aber  feine  Seele  füllte,  konnte  ihn  mit 
Juden  nicht  verknüpfen,  deren  Seele  fchon  lange  ver- 
fchüttet.  Seine  Seele  hing  am  Rechte  Gottes,  das  er  in 
jeder  freien  Minute  des  Tages  und  viele  Stunden  der 
Nacht  ftudierte,  und  feine  Seele  hing  an  Gottes  Mofchiach, 
den  fie  mit  ihrer  ganzen  Kraft  Tag  vor  Tag  erfehnte. 
Im  Rechte  Gottes  war  er,  der  einzige  am  Orte,  -  Dr. 
Sommerfeld,  den  Rabbiner,  nicht  ausgefchloffen,  —  recht 
wohl  bewandert,  aber  folch  brodlofe  Kunft  konnte  ihm 
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in  der  deutfchen  Provinzftadt  das  Anfehn  nicht  mehren. 
Man  verübelte  es  ihm  im  Gegenteil,  dafe  er,  der  mit 
Nahrungsforgen  zu  kämpfen  hatte  und  feine  vielköpfige 
Familie  nur  fchwer  durchbringen  konnte,  derlei  noblen 
Paffionen  fich  hingab.  Sein  Schnittwarengefchäft  ging 
fchlecht,  fchon  weil  er  den  Sabbath  und  die  Feiertage 
in  all  feiner  Armut  heiligte,  worüber  fich  der  Bankier 
Bär  nicht  genug  zu  empören  wußte.  Abfchütleln  aber 
konnten  feine  Stammesgenoffen  ihn  nicht,  denn  das 
Mitleid  fchlang  um  fie  und  ihn  ein  letztes  Band.  So 
hatte  fchliefelich  die  Gemeinde  ihm  das  Milchgefchäft 
übertragen,  das  ihm  eine  fefte  Kundfchaft  brachte  und 
ein  zwar  kärgliches,  aber  ficheres  Einkommen  gab.  Dem 
Mitleid  war  Genüge  gefchehen.  Aber  die  Stillung  des 
Mitleids  hatte  die  Kluft  nur  vergrößert.  Einfam  lebte 
Freilich  in  der  deutfchen  Provinzftadt  mit  feiner  kranken 
Frau  und  feinen  vielen  Kindern,  einfam  mit  Gottes 
Recht  und  der  Sehnfucht  nach  Gottes  Mofdiiadi. 

Und  nun  ftand  diefer  deutfch-jüdifche  Knabe  vor 
ihm,  in  feinem  Anzug,  mit  feinem  Ausfehn,  die  Augen 
in  banger  Furcht  zu  ihm  erhoben,  Augen  der  Sehnfudit, 
träumende  Augen.    Da  fank  Seele  in  Seele. 

Der  Milchhändler  Freilich  ladite  den  Knaben  nicht 
aus.     Er  verftand  ihn  reftlos. 

Liebkofend  fuhr  feine  Hand  über  das  Haupt  des 
Knaben. 

„Ich  bin  nicht  der  Mofchiadi.  Aber  ich  warte,  wie 
du,  auf  ihn." 
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Und  als  Chajims  Blick  zu  Boden  fank,  da  er  in 
fchamvoUer  Enttäufchung  mit  den  Tränen  kämpfte,  da 
fprach  er,  wie  tröftend,  zu  ihm: 

„Ich  wei6  aber  ein  Mittel,  um  Mofchiach  zu  bringen." 

Er  führte  Chajim  zu  dem  grofeen  Buch  am  Tifche 
hin  und  fetzte  ihn  auf  feinen  Schofe.  Neugierig  fah 
Chajim  in  das  Buch  hinein.  Er  konnte  fchon  hebräifch 
lefen.    Aber  diefes  Buch  enthielt  keine  Punktation. 

,,Haft  du  fchon  etwas  gelernt?" 

Ja;  ich  weife  von  Abraham,  Jizchak  und  Jacob, 
vom  Auszug  aus  Mizrajim  und  vom  Tempel." 

„Das  ift  ganz  fchön,  aber  ein  jüdifch  Kind  mufe 
noch  mehr  wiffen.  Mofchiach  kommt  nur,  wenn  man 
lernt.  Wie  ich  fo  alt  war,  wie  du,  habe  ich  fchon  die 
Mifchna  angefangen.    Haft  du  Luft?" 

Chajim  nickte  eifrig. 

Und  der  Milchhändler  Freilich  begann.  Es  war 
der  Traktat  Baba  Kama,  der  vor  ihm  lag.  Er  gibt  die 
Beftimmungen  Gottes  wieder  über  die  Haftung  für 
Schäden. 

„Wenn  jemand  einen  Krug  auf  die  Strafee  legt, 
und  es  kommt  ein  anderer  vorbei,  ftöfet  daran  und 
zerbricht  ihn,  fo  ift  er  frei  von  Haftung;  hat  er  fich 
daran  befchädigt,  fo  ift  der  Herr  des  Kruges  fchaden- 
erfatzpflichtig." 

Milchhändler  Freilich  erläutert  den  Fall. 

„Denk  dir,  ich  lege  die  Kanne  Milch  auf  die  Strafee 
und  gehe   fort.    Nun  kommt   dein  Vater  vorbei   und 
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bemerkt  die  Kanne  nidit.  Er  geht  gerade  ziemlich 
fchnell,  weil  er  in  die  Synagoge  will,  und  es  ift  fdion 
fpät.  Er  ftolpert  über  die  Kanne,  und  die  Kanne  ftürzt 
um  und  die  Mildi  fliefet  auf  die  Erde." 

„Sdiad'  um  die  Mildi*,  fagt  Chajim. 

„Gewife  ift  es  fchade.  Aber  nun  gehe  ich  zu 
deinem  Vater  und  fag  ihm:  du  haft  meine  Mildi  ver- 
fchüttet,  kauf  mir  andere  Mildi.  Mufe  dein  Vater  mir 
andere  Milch  kaufen  1" 

Chajim  denkt  nach.  Das  ganze  Problem  ift  ihm 
völlig  neu. 

„Ja  der  Papa  hat  doch  die  Milch  ausgefdiüttet", 
meint  er  zweifelnd. 

„Darf  ich  denn  einfadi  meine  Kanne  auf  die  Strafee 
ftellen?  Gehört  denn  die  Kanne  auf  die  Strafte  hin? 
Die  Kanne  gehört  doch  fchön  in  die  Küdie." 

Das  leuchtet  Chajim  ein. 

„Da  mu6t  du  dir  felbft  andere  Mildi  kaufen." 

Aber  fchon  kommt  ihm  ein  Bedenken: 

„Der  Papa  mufe  aber  dodi  adit  geben,  wenn  er 
auf  der  Strafte  geht." 

Erfreut  ftreichelt  der  Milchhändler  Freilich  Chajim 
die  Wange. 

„Du  haft  die  Frage  der  Gemara  zugetroffen."  - 

Und  fo  fitzen  fie   beifammen   und  lernen  Gottes 

Redit.    Gottes  Redit   ftellt  fie   mitten  in    die  Welt  der 

Ichheiten,  in   die  Welt   des  Seins   hinein,    aber  Gottes 
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Recht  beherrfcht  und  heiligt  das  Sein.  Vom  Mofchiach 
der  Zukunft  zur  empörend  banaufifchen  Kanne,  die 
auf  die  Strafee  gelegt  wird  und  jemand  zum  Stolpern 
bringt,  führt  eine  grade  Linie.  Gott  hier  und  Gott  dort. 
Für  die  jüdifche  Seele  gibt  es  keinen  Alltag.  Auch  den 
Fall  mit  der  Kanne  „betet"  fie.  -  -  - 

Zwifchen  Freilich,  dem  Milchhändler,  und  Chajim 
wächft  eine  fülle  Freundfchaft  empor.  Chajim  hat  feiner 
Großmutter  erzählt,  da6  er  bei  Freilich  gelernt  hat 
Mit  Erlaubnis  der  Großmutter  geht  er  von  Zeit  zu  Zeit 
immer  hin,  um  weiter  zu  lernen.  Gottes  Recht  bildet 
die  Brücke  zwifchen  ihm  und  der  Wirklichkeit.  Diefe 
Wirklichkeit  tritt  ihm  als  eine  von  Gottes  Recht  geregelte 
Wirklichkeit  entgegen.  An  Gottes  Recht  beginnt  fein 
Verftand  fich  zu  entwickeln.  Im  Dienfte  der  Seele  lernt 
er  den  Verftand  gebrauchen.  Seine  Phantafie  gleitet 
nicht  zu  Wahngebilden  ab,  fondern  wird  zur  Rechts- 
phantafie.  Die  Fälle  des  Talmud  weife  er  um  unzählige 
zu  vermehren,  weife  er  auszufchmücken  und  zu  geftalten. 
Alle  Kräfte  feiner  Ichheit  ftrömen  feiner  Seele  zu  und 
erhalten  von  ihr  die  Richtung  zu  Gott.  In  der  Provinz- 
ftadt  beftand  von  früher  her  eine  jüdifche  Volksfchule, 
die  man  nicht  hatte  eingehen  laffen,  um  die  vorhandenen 
Lehrer  ihrer  Stellung  nicht  zu  berauben.  Chajim  befudit 
die  drei  erften  Klaffen  diefer  Schule,  aber  er  ift  feinen 
Mitfchülern  weit  voraus  und  hat  viel  Zeit,  zu  Freilich 
zu  gehen.    Was   er   in    der  Volksfchule   lernt,  ift   un- 
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fchädlich.  Zu  feinen  Kameraden  hat  er  kein  Verhältnis. 
Er  ift  wie  aus  einem  Gufe.  Nidits  Fremdes  haftet  an 
ihm.  Ganz  ift  er  Jude.  Freilidi  fein  befter,  fein  einziger 
Freund.  -  — 

Da  trat  ein  Ereignis  ein,  das  ihn  jäh  der  Freund- 
fchaft  beraubte.  -  -   - 

Über  Deutfdilands  Juden  zogen  fdiwere,  duftere 
Wolken  zufammen. 

Im  Often  hatten  fie  zuerft  fidi  geballt.  Rufelands 
dritter  Alexander  hatte  das  Zeichen  zu  blutigen  Juden- 
verfolgungen gegeben.  Ganz  Ungarn  hallte  von  der 
furchtbaren  Befchuldigung  des  Chriftenmords  wider. 

In  Deutfchland  fanden  keine  Verfolgungen  ftatt. 
Die  Blutmäre  fchlug  keine  Wurzeln.  Aber  es  erwies 
fich  mehr  und  mehr,  dafe  die  Abneigung,  die  die 
Nationen  der  Erde  inftinktiv  gegen  die  Fremdartigkeit 
des  Volkes  der  Juden  hegen,  nirgends  tiefer  niftete  als 
in  der  deutfchen  Nation,  ja  dafe  diefe  Abneigung  feit 
der  Emanzipation  vielfach  in  wirklichen  Hafe  fich  aus- 
wuchs. 

Die  deutfche  Nation  ift,  ähnlidi  den  Juden,  von  Haus 
aus  eine  Nation  der  Seele.  In  der  Welt  der  Ichheiten 
hat  fie  fich  nur  fpät  und  nur  fchlecht  zurecht  gefunden. 
Die  Ideen  ihrer  Seele  hat  fie  ftets  überaus  ernft  und 
fchwer  genommen,  hat  freiHch  diefen  Ideen  in  der  Welt 
der  Ichheiten  nur  feiten  die  richtigen  Inhalte  gefunden. 

^     68     -- 


Die  Verwandtfchaft  der  deutfchen  Nation  mit  den 
Juden  mehrt  die  Beziehungen,  vertieft  die  Auseinander- 
fetzung  und  lä6t  die  Gegenfätze  deutlicher  zu  Tage 
treten.  Es  war  aber  die  deutfche  Nation  diefer  Jahre, 
gleich  Deutfchlands  Juden,  fchwer  erkrankt.  Die  Seelen- 
verfchüttung,  die  gefellfchaftlich  als  Kapitalismus  auftrat, 
führte  fie  politifch  zum  Imperialismus  und  Chauvinismus 
und  wandelte  ihr,  bei  gänzlichem  Mangel  an  Fähigkeit 
zur  Einfühlung,  jede  Fremdheit  in  Minderwertigkeit  um. 

Deutfchlands  Juden  wieder,  durch  die  Seelenver- 
fchüttung  jedes  inneren  Haltes  beraubt,  von  den  Seelen- 
werten  ihrer  grofeen  Vergangenheit  mehr  und  mehr 
abgefchieden,  die  ererbte  Fremdheit  ihrer  Ichheiten  trotz 
zahlreicher  Verfchleierungsverfuche  immer  wieder  her- 
vorkehrend, ohne  die  einzig  mögliche  Rechtfertigung 
durch  Hinweis  auf  höchfte  und  eigenartigfte  Seelenwerte 
leiften  zu  können,  denen  diefe  Ichheiten  in  all  ihrer 
Fremdheit  zureichende  und  notwendige  Träger  feien, 
ftatt  deffen  felber  tiefftens  im  Kapitalismus  verfunken, 
mufeten  manchem  um  die  Zukunft  der  Nation  beforgten 
Deutfchen  in  ihrer  Seclenlofigkeit  ganz  recht  als  eigent- 
liche Urheber  der  idee- entfremdenden  Erkrankung  er- 
fcheinen,  die  allenthalben  in  entfetzlichem  Umfang 
Platz  griff. 

So  paarte  fich  Schuld  mit  Schuld  und  erzeugte 
Hafe  und  Sturm. 

Dazu  der  gemeine  Neid  des  vornehmen  und 
niederen  Pöbels. 
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Dazu  das  hohe  Tun  einzelner  Juden,  denen  die 
jüdifche  Seele  das  Geröll  der  Verfchültung  durchbradi 
und  den  Kapitalismus  in  all  feiner  kläglichen  Hohlheit 
zermalmte,  ohne  doch  an  feine  Stelle  neue  —  alte  — 
jüdifche  Werte  zu  fetzen:  Viel  kam  zufammen,  um 
Deutfchlands  Juden  den  geficherten  Boden  unter  den 
Füfeen  zu  entziehen. 

Vor  Gewalt  und  eigentlicher  Miffetat  fchreckte  man 
zurück.  Aber  Gegner  und  Anhänger  des  herrfchenden 
Kapitalismus,  die  Männer  des  Geftern  wie  die  Männer 
des  Heute,  wandten  fich  aus  Überzeugung  von  den 
Juden  ab  und  gaben  der  Gemeinheit  das  Signal  zur 
Hetze. 

Diefe  Hetze  hatte  nicht  die  jüdifdie  Religion  zu 
ihrem  eigentlichen  Gegenftand.  Die  fchlummerte  in 
den  jüdifchen  Seelen  in  heillofer  Verfchüttung;  die  war 
verborgen  bis  zur  Unauffindbarkeit,  bei  den  meiften 
Juden  erfetzt  durch  ein  willkürliches  Getue  von  vollendeter 
Harmlofigkeit. 

Die  Hetze  hatte  es  auf  die  jüdifche  Ichheit  als 
folche  abgefehen. 

Diefe  Ichheit,  die  nicht  durch  Untreue  gegen  Gottes 
Recht  zu  ändern  und  nicht  durch  Taufe  abzuftreifen 
ift,  fie  gerade  ward  von  weiten  Kreifen  des  deutfchen 
Volkes  abgelehnt  und  brachte  ihren  Trägern  gefell- 
fchaftliche  Zurückfetzung  und  die  Chikane  einer  in  allen 
Künften  erfahrenen  Verwaltung.     Hierin  ftak  Folgeridi- 
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ligkeit.  Denn  gerade  die  Abkehr  von  Gottes  Recht 
mufete  die  Aufmerkfamkeit  auf  die  als  vollendeter 
Anadironismus  zurückbleibende  jüdiche  Ichheit  lenken 
und  mu6te  diefer  Ichheit,  fchwebend  zwifchen  Himmel 
und  Erde,  Verurteilung  bringen. 

Die  Hetze,  die  einfetzte,  war  wüft  genug,  Sie 
erftreckte  fich  auf  alle  Gebiete  menfchlicher  Lebensbe- 
tätigung: vom  Viehhandel,  den  der  Bauer  mit  den 
Juden  nidit  mehr  abfchliefeen  wollte,  bis  zur  Hochfchule, 
die  für  den  gefeierteften  Juden  keinen  ordentlichen  Lehr- 
fitz fürder  einräumte.  Sie  erftreckte  fich  auf  alle  jüdifchen 
Idiheiten,  ohne  den  Grad  ihrer  Seelenverfchüttung  zu 
berückfichtigen;  noch  dem  getaufteften  Juden  wies  fie 
höhnend  die  jüdifche  Ichheit  nach  und  ermattete  nicht 
bis  zum  dritten  und  vierten  Gefchlecht. 

Sie  traf  die  Juden  ohne  jede  Vorbereitung.  In 
kapitaliftifcher  Unfreiheit  ganz  ihrer  Ichheit  hingegeben, 
ohne  dafe  die  Auseinanderfetzung  mit  der  Seele  ihnen 
die  Eigenheit  diefer  Idiheit  deutlich  ins  Bewufetfein  hob, 
war  ihnen  das  Gefühl  des  Andersfeins,  des  Gefchieden- 
feins,  langfam  ins  Schwanken  geraten,  ja  abhanden  ge- 
kommen, fo  da6  fie  von  der  ihnen  mit  einem  Male 
erteilten  Abfage  mehr  als  überrafcht  waren.  Dafe  man 
ihnen  ihre  Ichheit  zum  Vorwurf  machte,  fchlug  auf  fie 
mit  der  nämlichen  niederfchmettcrnden  Wucht,  mit  der 
etwa  der  allenthalben  laut  werdende  höhnende  Zuruf 
des  Gebuckeltfeins  auf  den  einwirkt,  der  fich  bis  dahin 
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von  apoUonifcher  Schönheit  umfloffen  gewähnt  hat.  Un- 
willkürlich begannen  fie  an  ihrer  eignen  Ichheit  zu 
zweifeln.  Von  ihrer  Seele  durch  Verfchüttung  längft 
abgefchieden,  in  der  Wurzel  des  Vertrauens  auf  die  Idi- 
heit  fchwer  gefchädigt:  in  folch  taumelnder  Haltlofigkeit 
mufeten  Deutfchlands  Juden  die  wütendften  Angriffe  über 
fich  ergehen  laffen. 

Die  Abwehr  diefer  Angriffe  fiand  fürderhin  im 
Brennpunkt  ihres  Intereffes :  Schutz  der  bedrohten  Ichheit 
wurde  zur  allgemeinen  Parole.  Nicht  in  der  Seele  fuchte 
man  ihr  den  zureichenden  Grund;  nicht  als  taugliches 
Werkzeug  der  Seele  rechtfertigte  man  ihre  Beharrung. 
Reftlos  war  man  in  der  Ichheit  verftrickt.  Sie  war  Ding 
an  fich.  Der  entfetzlich  ideenlofe  Kampf  um  diefes 
Palladium  erftickte  die  letzte  Geiftigkeit  im  deutfchen 
Judentum. 

Da  war  denn  die  grofee  Zeit  für  all  die  gekommen, 
die  längft  des  Kampfes  um  Gottes  Recht  müde  waren. 

Dr.  Sommerfeld  witterte  Morgenluft.  Bis  jetzt  hatte 
er  in  all  feinen  Betätigungen  ftets  in  der  Gefahr  ge- 
fchwebt,  entweder  der  Scylla  der  Liberalen  oder  der 
Charybdis  der  Konfervativen  zum  Opfer  zu  fallen.  Nun 
endlich  war  die  hoch  über  Gottes  Recht  fch  web  ende 
Gemeinfamkeit  gegeben.  Dr.  Sommerfeld  ftiefe  kräftig 
in  die  Pofaune  und  fammelte  alle  Juden  der  Provinz- 
ftadt  zur  Einheitsfront  wider  die  Hetzer.  Wie  ein  Mann 
ftand  die  Gemeinde    auf   und    fcharte   fich    hinter  den 
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Rabbinen.    Der  entwickelte   eine    fieberhafte   Tätigkeit. 
Im  Stadtanzeiger  veröffentlichte  er  einen  fchwungvoUen 
Artikel  über  Judentum  und  Deutfchtum,  in  welchem  er 
mit  propohetifchem  Pats  eui  cer  Aricii  cer  Juden  an 
den  Freiheitskriegen    und    am  Kriege   des  Jahres  1870 
hinwies,    die  Manen    der   in   diefen  Kriegen  gefallenen 
Juden  anrief,  Mofes  Mendelsfohn  befchwor  und  Heinrich 
Heines  Loreley  als  echieftes  deutfches  Volkslied  denun- 
zierte.   Er  gründete  einen  Verein  für  jüdifches  Deutfch- 
tum und  erlebte   die  Genugtuung,    dafe    diefem  Verein 
auch  etliche  Chriften   beitraten.    Weit   über   die  Pfähle 
feines  Sprengeis  hinaus  erftreckte  er  fein  Wirken.  Vorn- 
an ftand   er   bei   dem   grofeen  Organifationswerk,  das 
ganz  Deutfchland  mit  einem  dichten  Netz  überzog,  das 
alle  Juden    in   einer   Mannigfahigkeit   von   Verbänden 
umfchliefeen  foUte,  denen  durchweg  gemeinfam  war,  dafe 
ße  nur  die  Ichheiten  betrafen,    aber  Gottes  Recht   ftill- 
fchweigend  oder  ausdrückhch  ausfchloffen.    Mit  inniger 
Freude  ftellte  er  feft,  dafe  felbft  Kommerzienrat  Fröhlich 
und  Bankier  Bär,  die  fich  bis  jetzt  um  jüdifche  Dinge 
überhaupt   nicht    gekümmert    hatten,    regen  Anteil    an 
leinen  Beflrebungen  nahmen,  ja  dafe  Fröhlich  fogar  am 
Verföhnungstag   beim    Gottesdienft   erfchien   und   eine 
volle  Stunde  ausharrte.  -  —  — 

Da  verbreitete  fich  eines  Tages  die  Nachricht,  dafe 
die  PoUzei  den  Milchhändler  Freilich  mit  feiner  ganzen 
Familie  als  läftige  Ausländer  mit  der  Aufforderung  be- 
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dacht  habe,  das  Landesgebiet  binnen  vierzehn  Tagen 
zu  verlaffen,  anfonft  er  in  Strafe  genommen  und  ab- 
gefchoben  würde. 

Freilidi  hatte  fidi  nidits  zu  Schulden  kommen 
laffen.  Es  konnte  keinem  Zweifel  unterliegen,  dak  die 
Maßnahme  mit  der  allgemeinen  Judenhetze  in  unmittel- 
barer Verbindung  ftand.  Hierzu  mufete  man  Stellung 
nehmen. 

Dr.  Sommerfeld  berief  eine  Sitzung  des  Vereins 
für  jüdifches  Deutfchtum  ein.  Der  Fall  Freilidi  war 
einziger  Gegenftand  der  Tagesordnung. 

Dr.  Sommerfeld  erteilte  zunädift  dem  Rechtsanwalt 
Hirfchel  das  Wort  zur  Klärung  der  Reditslage.  Rechts- 
anwalt Hirfchel  belehrte  die  Verfammlung,  dafe  die 
rechtliche  Zuläffigkeit  des  Ausweifungsbefehles  füglidi 
nicht  beftritten  werden  könne.  Ausländer  genöffen  nur 
Gaftrecht.  Falls  fie  zur  Laft  fielen,  fei  der  Wirt  befugt, 
von  feinem  Hausredit  Gebrauch  zu  madien.  Die  Läftig- 
keit  könne  eine  verfchuldete,  könne  jedoch  auch  eine 
gänzlich  unverfchuldete  fein.  Nehme  die  Bevölkerung 
an  der  Anwefenheit  eines  Ausländers  Anftofe,  fo  könnten 
fich  hieraus  leicht,  namentlich  in  jetziger  Zeit,  Gewalttat 
und  Rechtsfriedensbruch  ergeben,  die  der  Obrigkeit 
nichts  als  Scherereien  bereiten  würden.  Diefen  Sdiere- 
reien  durch  Ausweifung  zuvorzukommen,  fei  die  Polizei 
zweifelsohne  in  der  Lage. 

Hierauf  hub  der  Dr.  Sommerfeld  wie  folgt  zu 
reden  an : 
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«Ein  fchwerer  Fall,  ein  Fall  von  weittragender 
Bedeutung  unterliegt  heute  unferer  Entfcheidung.  Wer 
könnte  fich  des  Mitgefühls  entfchlagen,  bedenkt  er  die 
Not  und  das  Elend,  die  durdi  den  Ausweifungsbefehl 
über  Freilidi  verhängt  find.  Sidier  will  man  des  weiteren 
uns  felber,  uns  deutfche  Juden  oder  jüdifdie  Deutfche 
treffen.  Aber  wir  muffen  uns  überlegen,  reiflich  prüfen, 
ob  wir  diefe  Herausforderung  annehmen  muffen,  an- 
nehmen dürfen.  Freilidi  ift  nun  einmal  kein  Deutfdier. 
Setzt  fidi  unfer  Verein  für  ihn  ein,  fo  gibt  er  damit  zu 
erkennen,  dak  er  die  Internationalität  der  Juden  des 
Erdballes  zur  Grundlage  hat,  dafe  unfere  Feinde  im 
Redite  find,  wenn  fie  behaupten,  dafe  uns  der  galizifdie 
Jude  näher  ftehe  als  der  diriftlidie  Deutfdie." 

Verftohlen  blidde  Dr.  Sommerfeld  im  Kreife  der 
Anwefenden  herum,  um  aus  ihren  Gefiditszügen  ihre 
Meinung  zu  lefen. 

«Idi  will",  fuhr  er  fort,  „vorläufig  meine  eigene 
Anfidit  nodi  zurüdchalten,  um  niemand  in  feiner  Willens- 
bildung zu  beeinfluffen.    Idi  bitte  um  Ihre  Äußerung." 

Es  entftand  eine  kleine  Paufe.  Dann  fagte  Grofe- 
kaufmann  Neumann:  «Was  geht  uns  eigentlidi  der 
Pollak  an?" 

„Na  aber  erlauben  Sie  mal",  wandte  Jacob  Thor- 
ning  ein. 

„Gewife  erlaube  ich",  erwiderte  Neumann  mit 
erhobener  Stimme,  „aber  ich  fags   gerade  heraus,  wie 
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es  ift.  Steht  der  Freilich,  oder  wie  er  heifet,  etwa  einem 
von  uns  näher  ?  Haben  wir  uns  nicht  fchon  alle  ge- 
legentlich darüber  geärgert,  dafe  er  in  folch  auffallender 
Tracht  und  mit  folch  einem  langen  Bart  hier  herum- 
läuft? Können  wir  es  unteren  Mitbürgern  verdenken, 
wenn  fie  an  ihm  Anftofe  nehmen.  Der  Freilidi  fchadet 
uns  am  allermeiften  und  wir  tollten  froh  fein,  wenn 
wir  ihn  los  werden." 

„Ja  aber  die  kranke  Frau  mit  den  vielen  Kindern", 
bemerkte  Jacob  Thorning  zaghaft. 

«Das  ift  eine  Geldfrage",  fprach  Kommerzienrat 
Fröhlich. 

„Ja  ja",  erwiderte  Jacob  Thorning.  Er  hatte  einen 
fchlechten  Gefchmack  auf  der  Zunge. 

«Die  Kernfrage  ift  eigentlich  die",  dozierte  Rechts- 
anwalt Hirfchel,  «ob  Freilich  ausgewiefen  wird,  weil  er 
Jude  ift  oder  weil  er  Galizier  ift." 

«Kunftftück",  meinte  Bankier  Bär  und  bohrte  in 
der  Nafe,  „Freilich  wird  ausgewiefen,  weil  er  galizifcher 
Jude  ift." 

«Alfo  doch  weil  er  Jude  ift",  tagte  Jacob  Thorning. 
„Was  helfet  Jude",  fragte  Bankier  Rothfchild  und 
lächelte  dumm. 

Hier  räufperte  fich  Dr.  Sommerfeld  und  nicht  ohne 
Weihe  fetzte  er  ein :  „Diefe  Frage  zu  beantworten,  dürfte 
wohl  zu  meiner  Kompetenz  gehören.    Jude  ift,  wer  an 
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den  einzig  einen  Gott  glaubt  und  fidi  berufen  weife, 
ihn  der  Menfchheit  zu  künden." 

„Dann  bin  idi  kein  Jude",  unterbradi  Bankier 
Bär  trocken  und  putzte  fidi  fein  Augenglas. 

„Verzeihen  Sie",  beeilte  fidi  Dr.  Sommerfeld  zu 
bemerken,  „idi  wollte  Sie  natürlidi  nidit  verletzen. 
Aber  überlegen  Sie  nur  einmal,  mein  Lieber,  der  Mono- 
theismus ift  .  .  .  .  " 

„Zur  Sadie",  fpradi  Kommerzienrat  Fröhlidi,  „wir 
wollen  hier  doch  keine  Religionsgefpräche  führen.  Wir 
find  hier  doch  nicht  in  der  Synagoge." 

Dr.  Sommerfeld  fafe  da,  als  wäre  ihm  etwas 
Menfchliches  paffiert. 

„Es  ift  nicht  opportun",  fuhr  Kommerzienrat 
Fröhlich  fort,  „wenn  unfer  Verein  fich  offiziell  mit  dem 
Fall  befafet.  Herr  Dr.  Sommerfeld  mag  privatim  Schritte 
ergreifen.  Wir  aber  wollen  eine  Sammlung  veranftalten, 
um  die  Familie  vor  dem  äufierften  Elend  zu  bewahren." 

Und  alfo  ward  befchloffen.  —  -  - 

Die  Schritte  des  Herrn  Dr.  Sommerfeld  waren 
von  keinem  Erfolg  begleitet.  Es  kam  der  Tag,  da  Milch- 
händler Freilich  mit  feiner  Familie  zur  Bahn  zog.  Nur 
Chajim  gab  ihm  das  Geleite.  Die  hellen  Tränen  liefen 
ihm  herunter. 

„Weine  nicht",  tröftete  Freilich  das  Kind,  „wenn 
Mofchiach  kommt,  fehen  wir  uns  in  Jerufchalajim  wieder. 
Bleib  fromm  und  gefund  und  lern'  weiter." 
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„Bei  wem  foU  idi  nun  lernen?"  fchludizte  Chajim. 

Da  wufete  auch  Freilidi  keinen  Rat.  - 

Der  Zug  fetzte  fich   in  Bewegung.    Und   Chajim 

fchaute  dem  Zug  nadi,  als  hätte  er  nun  wirklich  den 

Mofchiach  verloren.  -  —  - 


i 
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FÜNFTES  KAPITEL 

Ueinridi,  du  kommft  jetzt  ins  Gymnaflum.  Du  biff 
jetzt  neun  Jahre  alt.  Wie  idi  fo  alt  war,  habe  ich  fchon 
daran  denken  muffen,  deine  Grofemutter  und  mich  felbft 
zu  ernähren.  Du  foUft  es  beffer  haben.  Du  foUst  eine 
gute  Schulausbildung  geniefeen,  damit  du  es  noch  weiter 
bringft.  Das  koftet  alles  Geld.  Aber  ich  zahle  es  gern. 
Nur  vergib  nie,  dafe  an  diefem  Geld  der  Schweife  deines 
Vaters  klebt." 

Jacob  Thorning  lehnte  fich  in  feinem  Schreibfeffel 
zurück  und  fuhr  fich  mit  der  Hand  über  das  früh  er- 
graute Haar.  Die  gefchlängelten  Adern  der  Stirnfeit 
traten  deutlich  hervor.  Er  war  erregt.  Liebevoll  be- 
trachtete er  feinen  vor  ihm  fitzenden  Sohn. 

„Du  bift  ein  Bischen  träumerifch  angelegt.  Aber 
nicht  wahr,  du  wirft  immer  gut  aufpaffen  und  deinen 
Ehern  Freude  bereiten.  Gefcheit  genug  bift  du  ja  und 
wirft  die  Aufgaben,  die  deine  Lehrer  dir  ftellen  werden, 
mit  Leichtigkeit  erfüllen  können." 

Heinrich  nickte  ftumm. 

„Und  noch  eins,  Heinrich.  Dafe  du  im  Gymnafium 
mitkommen  wirft,  daran  haben  deine  Mutter  und  ich 
keinen  Zweifel.  Aber  fieh  mal,  Heinrich,  ich  mufe  dir 
da  noch  was  fagen.  Wir  find  Juden.  Und  bei  uns 
Juden  genügt  es  nicht,  wenn  wir  nur  mitkommen.   Wir 
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muffen  mehr  leiften  als  die  anderen,  damit  wir  nidit 
unterdrückt  werden.  Nur  durch  befonders  gute  Leiftungen 
können  wir  in  Vergeffenheit  bringen,  dafe  wir  Juden  find. 
Wenn  deine  Mitfchüler  fich  gelegentlich  Streiche  erlauben, 
darfft  du  didi  daran  nidit  beteiligen.  Man  würde  es 
dir  übler  nehmen  als  ihnen.  Suche  das  Vertrauen  und 
vielleicht,  wenns  geht,  die  Liebe  deiner  Lehrer  zu  er- 
werben. Und  mach  dir  nicht  viel  daraus,  wenn  -  hier 
zitterte  feine  Stimme  ein  wenig  -  wenn  gelegentlidi 
einmal  ein  Lehrer  oder  ein  Mitfchüler  dich  kränken 
follte,  weil  du  Jude  bift.  Das  ift  fchliefelich  nicht  immer 
fo  bös  gemeint,  und  es  ift  vielleicht  ganz  gut,  wenn  du 
didi  frühzeitig  an  fo  was  gewöhnft." 

Heinrich  fpürte  ein  Würgen  in  der  Kehle.  Er 
dachte  an  den  Milchhändler  Freilich. 

„Du  bift  bis  jetzt  faft  nur  mit  Juden  zufammen- 
gekommen  und  wirft  von  nun  an  faft  nur  unter  Nicht- 
juden  fein.  Da  mufet  du  ein  bischen  vorfichtig  fein. 
Sie  machen  fich  leicht  luftig  über  unfere  Gebräuche.  Sei 
weiter  fo  fromm  wie  bisher,  aber  zeige  es  nidit  allzu- 
fehr  nach  aufeen.    Du  verftehft  midi  dodi  fchon?" 

„Aber  mu6  ich  jetzt  auch  am  Schabbes  in  die 
Sdiule  gehen?" 

In  der  Stimme  des  Kindes  klang  es  wie  Ver- 
zweiflung.    Uberrafcht  fchaute  der  Vater  ihn  an. 

„Aber  das  ift  doch  ganz  felbftverftändlich.  Das 
Gymnafium  ift  doch  keine  jüdifche  Volksfchule." 
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«Vater,  dann  lafe  midi  nldit  ins  Gjminafiimi  gehen.  10 

Lafe  mich  weiter  in  die  Volksfchule   gehen.    Vater,   ich  "»J> 

hab'  fo  Angft  vor  dem  Gymnafium."  iq 

j^Aber  Heinrich,  fei  doch  nidit  fo  töricht.  Wie  froh  w 

wäre  dein  Vater  gewefen,  wenn  er  hätte  ins  Gymnafium  1» 

gehen  können.    Das  mit  dem  Schabbes  ift  ja  nur  das  "^ 

erfte  Mal.     Du  wirft  fehen,  wie  fchneil  du  dich  daran  ^b 
gewöhnft.  Du  brauchft  ja  deine  Bücher  nidit  ins  Gym- 
nafium zu  tragen  und  brauchft  auch  nicht  zu  fchreiben. 

Und  nadimittags  ift  ohnedies  meift  frei."  in 

„Vater,  warum   mufe   ich    denn    ins    Gymnafium  m1 
gehen?" 

„Weil  du  was  Redites  werden  f ollst.    Du   mufet 

dodi  Streben  haben."  r,j} 

„Du   bift   doch   auch  nicht   ins    Gymnafium    ge-  ^y 

gangen!"  ^y 

;»Das  tut  mir  leid  genug.   Idi  hätte  es  weiter  ge-  ^q 

bradit,  wenn  ich  ins  Gymnafium  gegangen  wäre,  und  ^5 

hätte  mich  weniger  zu  plagen  brauchen.  Sieh  mal  den  ^j^ 
Kommerzienrat  Fröhlich,  wie  geachtet  und  wie  ange-», ,  ^^i 
fehen  er  ift.  Willft  du  nicht  auch  einmal  Kommerziej^-i^l^^n 

rat  werden?"                                                                .  ^^. 

„Vater,  ich  möchte  fo  werden,  wie  der  Milchhändler 

Freilich!"                                                                        >i  mrii 
Jacob  Thorning  fprang  auf.                            ni^t 

„Aber  Heinrich,  du   bift   doch  wirklich   kindifcher  :^1 
als  ich   gedacht  habe.    Es  ift   höchfte   Zeit,  dafe   du  in 
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andere  Umgebung  kommft.  Das  Gymnafium  wird  dir 
gerade  gefund  fein.  Meinft  du,  ich  habe  mich  fo  abge-  i 
plagt,  damit  mein  Sohn  ein  Michhändler  wird?  Ich  »H 
verfteh  dich  gar  nidit.  Wie  viel  Kinder  wären  froh  und 
glücklidi,  wenn  ihre  Eltern  fie  ins  Gymnafium  fchidcen 
könnten.  Wenn  du  erft  älter  bift,  wirft  du  es  mir 
danken." 

Und  als  er  Heinrichs  trauriges  Gefidit   fah,   fuhr 
er  fanfter  fort:  „Komm,  fei  nur  brav  und  fleifeig  und    ^" 
nimm's  nicht  fo  fchwer.  Du  wirft  fehen,  ;dafe  ich  Recht    '*»^ 
behalte.' 

Heinrich  küfete  dem  Vater  die  Hand  und  ging.  - 

Jacob  Thorning  verfank  in  Nachdenken.  Unwill- 
kürlich fiel  ihm  fein  Vater  ein.  Der  hätte  feine  Freude 
gehabt  an  dem  Enkel,  ging  es  ihm  durch  den  Kopf.  - 
Unfinn!  die  Zeiten  find  anders  geworden  und  laffen 
fich  nidit  mehr  zurüdcfchrauben.  Er  wollte  dodi  nur 
das  Befte  feines  Kindes.  Mit  Träumereien  kann  man 
ein  grofees  Gefdiäft  nidit  leiten,  das  bereitet  Sorgen. 
Jacob  Thorning  feufzte.  Es  ging  in  den  letzten  Jahren 
nicht  mehr  fo  recht  vorwärts.  Die  Konkurrenz  fetzte 
ihm  hart  zu.  Die  Sabbathruhe  machte  fich  immer 
empfindlicher  bemerkbar.  Die  Judenhetze  entfremdete 
ihm  langjährige  Kunden. 

Sein  Auge  blieb  an  dem  wohlgelungenen  Bilde 
feines  Sdiwiegervaters  Max-Mofes  haften,  das  die  Wand 
gegenüber  zierte.    Max-Mofes  war  vor  drei  Jahren  ge^ 
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ftorben.  Er  hatte  in  feinem  Teftament  angeordnet,  dafe 
feine  Leiche  verbrannt  und  die  Afche  übers  Meer  ge- 
ftreut  werde.  Der  Fall,  damals  nodi  feiten,  hatte  in 
Berlin  kein  geringes  Auffehen  erregt.  Der  Verein  der 
Feuerbeftattungsfreunde  hatte  Max-Mofes  zu  feinem 
pofthumen  Ehrenmitglied  ernannt. 

Höhnifch  fehlen  Max-Mofes  auf  den  Sdiwiegerfohn 
herabzufehen. 

Wie  haft  du  es  nur  fertig  gebracht,  dachte  der, 
den  ganzen  Plunder  von  dir  abzuwälzen  ?  Einen  Augen- 
blick kam  fo  etwas  wie  Neid  über  ihn.  Gelebt  nadi 
Belieben  und  dann  die  Afche  übers  Meer  geftreut. 
Gewefen!  Verfchwunden !   Unauffindbar! 

Ihn  fröftelte. 

Der  eintretende  Prokurift  unterbrach  feine  Ge- 
danken. Er  machte  fich  wieder  an  die  Arbeit,  Geld  in 
Ware,  Ware  in  Geld  zu  wandeln.  -  -  — . 


.a 


Die  Menfchen  irren,  wenn    fie   glauben,   dafe  ihr 
Schickfai  meift  erft  im  fpäten  Jünghngs-  oder  im  Mannes-      ^ 
alter  die  entfcheidende  Wendung  nehme.  Das  mag  für      ^ 
das  gleichgülttge  Treiben  der  Ichheit  zutreffen,  dem  nur 
der  Kapitalismus  eine  lächerliche  Bedeutung  zufchreiben       '■''• 
kann.  Das  wahre  Sdiickfal  der  Menfchen,  das  Sdiickfal 
der  Perfönlidikeit,  das  Schickfai  der  Seele  in  ihrer  Ver- 
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ftrickung  mit  der  Ichheit  ift  oft  weit  früher  befiegeli 
Die  wahre  und  cigentlidic  Blütezeit,  die  hohe  Zeit 
vieler,  und  fidieriidi  der  meisten  Menfchen  in  einem 
kapilaliftifchen  Jahrhundert,  liegt  in  der  Kindheit.  Sie 
find  spater  nur  nodi  Schemen.  — 

Vollends  bei  einem  deutfdi-jüdifchen  Kinde  find 
die  Jahre,  in  denen  es  in  die  niditjüdifdie  Schule  geht, 
von  unermefelicher  Bedeutung.  Mag  sein,  dafe  bei  einem 
nichtjüdifchen  Kinde  diese  Jahre  nur  Vorspiel  des  Lebens, 
nicht  aber  das  Leben  selber  find.  Bei  dem  jüdifchen 
Kinde  trifft  dies  jedenfalls  nicht  zu.  Bei  einem  jüdifdien 
Kinde  er»fhält  fchon  die  nichtjüdifche  Schule  den  vollen, 
fchweren  Ernst  des  Lebens.  Die  unerbittliche  Tatsadw 
des  Judeseins  tritt  ihm  bereits  hier  in  ihrer  ganzen 
Schärfe  entgegen.  Diese  Tatsache  hat  gar  nidits  Vor- 
läufiges, sondern  ist  ein  Endgültiges.  Wie  Pchon  das 
Kind  sich  in  der  einen  oder  anderen  Form  damit  ab- 
finden mufe,  dafe  es  etwa  das  Unglück  hatte,  lahm  oder 
blind  auf  die  Weft  zu  kommen,  also  auch  der  Juden- 
junge in  der  nichtjüdifchen  Schule.  - 

Für  die  jüdifche  Seele  aber,  die  mit  Gottes  Redit 
Gottes  Welt  aufbauen  und  die  Welt  der  Ichheiten,  die 
Welt  der  sogenannten  Wirklichkeit  restlos  ihr  unter- 
ordnen, restlos  in  fie  einbeziehen  möchte,  hat  das  Gym- 
nafium  nichts  als  Ketten.  Die  Flammen  der  jüdifdien 
Seele  erstickt  das  Gymnafium  eine  nadi  der  anderen 
und  baut  auf  der  rauchenden  Trümmerstätte  der  jüdifchen 
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Seele  eine  WirkUchkeitswelt  auf,   die  nicht   einmal  der 
jüdifchen  Idiheü  vgeredit  v/ird.  -  -   - 

Neun  volle  Jahre  weilte  Heinridi  Thorning  im 
Gymnafium.  Neun  volle  Jahre  war  seine  Seele  und 
seine  Idiheit  in  dem  grofeen,  düsteren,  kastellartig  ge- 
bauten Hause  in  der  Parkstrafee  gefangen.  Neun  volle 
Jahre  waren  der  Herr  Direktor,  Geheimrat  Arkularius, 
und  einige  Dutzend  mehr  oder  minder  aufgeklärter 
Despoten  seine  Herrfdier.  Nur  der  Genius  kann  neun- 
jährige Kindheitkneditfdiaft  überwinden.  Aber  Heinridi 
Thorning  war  kein  Genius.  - 

Das  erste,  was  Heinridi  Thorning  verlor,  war  sein 
Sabbath.  Er  ging  am  Sabbath  zur  Sdiule.  Der  gött- 
lidie  Tag,  zu  dem  er  fidi  bis  dahin  die  ganze  Wodie 
gefehnt  hatte,  wurde  ihm  ein  Tag  des  Sdiredcens  und 
des  Verdruffes.  Die  ganze  Stadt  fdiien  ihm  ehedem 
an  diefem  Tage  ein  anderes  Gepräge  zu  haben;  wohl- 
vertraute Straßen  fdiauten  da  ganz  anders  aus  als  fonft. 
Das  kam,  weil  nidit  die  Menfdien,  fondern  Gott  felber 
an  diefem  Tage  regierte,  Gott  felber  zum  anderen  Male 
das  Wunder  der  Sdiöpfung  vollzog.  Als  Heinridi  an- 
fangs klopfenden  Herzens  und  mit  dem  Bewufetfein 
eines  Miffetäters  die  Sdiulräume  am  Sabbath  betrat,  da 
wunderte  er  fidi  förmlidi,  dak  man  den  kahlen  Räumen 
fo  gar  nichts  anmerkte,  dafe  fie  in  all  ihrer  Nüchtern- 
heit beharrten.  Noch  hatte  er,  felbft  wenn  er  zur  Schule 
ging,  Feiertagsgewänder  an.  Nodi  hatte  auch  feine  Seele 
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an  diefem  Tage  ihren  frifdiften  Glanz,  ihren  himmlifdiflen 
Schmuck,  und  fchritt  am  Gott-Sdliöpfer-Tage,  felber  Gottes 
unmittelbares  Gefchöpf,  in  froheftem  Schimmer  einher. 
Aber  der  Schimmer  erlofch,  der  Glanz  verfchwand,  und 
trauernd  legte  die  Seele  ihren  Schmuck  ab,  als  fie 
Sabbath  für  Sabbath  des  Werktags  unheiliges  Treiben 
rings  umgab,  als  fie  ftatt  der  Nahrung  göttlicher  Ge- 
danken nur  immer  des  Profeffors  Xylander  fcheltende 
Offenbarungen  entgegennehmen  mufite.  Profeffor  Xy- 
lander war  dem  Sabbath  gram.  Wie  alle  Defpoten, 
liebte  er  die  Gleichförmigkeit,  die  das  Regieren  fo  un- 
gemein erleichtert.  Dafe  Heinrich  am  Sabbath  nidkt 
fchrieb,  reizte  ihn  jedesmal  aufs  neue.  Wenn  die  Wal- 
tung feiner  Regierungsweisheit  einen  lateinifdien  Auf- 
fatz  für  Sonnabend  über  die  Klaffe  verhängt  hatte,  und 
Heinrich  fich  alsbald  erhob,  um  fein  Verhindertfein  mit 
zager  Stimme  kund  zu  tun,  fo  geriet  er  immer  wieder 
von  neuem  in  zuckende  Wut  und  gofe  die  Schale  feines 
Zornes  in  fchmähenden  Worten  über  Heinrich  aus,  dem 
er  immer  und  ftets  zu  verftehen  gab,  da6  er  doch  nicht 
in  Paläftina,  fondern  in  Deutfchland  lei.  Wehe  gar, 
wenn  die  hohen  Herbftfeiertage  der  Juden  nidit  in  die 
Ferien  fielen,  und  Heinrich  wenigftens  einen  Teil  diefer 
Tage  dem  Unterricht  ganz  fern  blieb.  Dafe  man  feine 
Auslegung  des  Cornelius  Nepos  verfäumen,  dafe  man 
auf  die  herrliche  Charakteriflik  des  Miltiades  Verzicht 
leiften  konnte,  erfchien  Profeffor  Xylander  als  ein  wahres 
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Sacrilegium,  als  ein  im  ganzen  Leben  nicht  wieder^wett 
zu  machender  Sdiaden;  er  ftand  nicht  an;  Heinrich 
eine  fchlimme  Zukunft  zu  prophezeien,  und  um  diefe 
Zukunft  nach  Kräften  felber  herbeizuführen,  notierte  er 
fich  Heinrichs  Namen  heute  fchon  in  feinem  Notizbuch, 
diefem  Schickfalsbuch  der  Jugend  der  Provinzftadt,  um 
ihn  dermaleinft  beim  Abgangsexamen  recht  hoch  dran- 
zunehmen.  Auch  verfäumte  er  nicht,  da  er  an  die 
Behandlung  des  äufeerft  unregelmäßigen  Zeitworts  ^lino" 
fchritt,  das  für  die  Vergangenheit  fidi  in  ein  ominöfes 
^^levi"  umwandelt,  ftets  Heinrich  die  Ruchbarmachung 
diefer  anzüglichen  Vergangenheitsform  abzuverlangen, 
um  der  ganzen  Klaffe,  die  bald  die  Abficht  merkte, 
jedesmal  ein  fröhliches  Geläditer  zu  entlocken,  das  ihn 
für  all  feinen  Groll  einigermaßen  entfchädigte.  - 

Heinrich  hatte  keinen  Tag  echter  Weihe  mehr  im 
ganzen  Jahre.  Der  Blütenftaub  feiner  Seele  verflog. 
Des  ewigen  Wider ftreits  müde,  ließ  feine  Seele  ihre 
Schwingen  hängen.  Langfam  und  ficher  übte  die  Ge- 
wohnheit ihre  allbezwingende  Macht  aus.  Profeffor 
Xylander  fiegte.  Vater  Thorning  behielt  recht.  Heinridi 
enthielt  fich  am  Sabbath  auch  weiterhin  des  Schreibens. 
Aber  die  Engel  des  Friedens,  die  Engel  des  Königs  der 
Königs-Könige,  die  er  einft  beim  Einzug  des  Sabbath 
jauchzend  begrüßt,  kamen  nicht  mehr,  und  Heinrich 
vermißte  fie  nicht  mehr.  — 

Gottes  Nähe  durch  Kenntnis  und  Übung  des 
Rechtes   Gottes    der   Erde   zurückzugewinnen,    erfchien 
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Heinridi   bis   2U   fein«*»   Einiritt    ins   Gymnefium    als 
oberfter,  als  einziger  Lebenszweck. 

Aber  gewaltig  wuchfen    nun  vor   ihm  die  Götter 

■'"  des  Gymnafiums  empor,  und  jeder  von  ihnen  verfongte 
gebieterifdi :    du    follft   keine    anderen    Götter    haben 

^'^  neben  mir! 

'^***  Gottes  Mofchiadi  durdi  Treue  zu  Gottes  Redit 
herbeiführen:  die  Götter  des  Gymnafiums  wären  in 
fdiallendes  Geläditer  ausgebrodien,  wäre  ein  foldier 
Gedanke   nur   je   in  ihnen  aufgetaudit.    Der  klaffifche 

^"'^  Profeffor  Xylander,  nadi  deffen  Überzeugung  die  Menfdi- 

'"^^heit  nie  einen  Sdiritt  über  die  Oden  des  Horaz  hinaus- 

'  '  gekommen  noch  in  alle  Zukunft  hinauskommen  wird; 
Profeffor  Vögelein,  der  Mathematiker,  der  ein  vollendeter 
Narr   war   und   in   feinem    ganzen  Leben    niemals  in 

^^'  höheren  Sphären  gefchwebt  hatte  als  in  den  Sphären 
der  Trigonometrie;  der  naturforfdiende  Profeffor  Sauer- 
bier, der,  mit  dem  Hirn  eines  Elefanten  begabt,  es  nie 
verfäumte,  feinen  Sdiülern  eindringlidi  darzulegen,  dafe 
der  Sonnenkult  der  vernünftigfte  aller  Kulte  fei,  weil 
ohne  die  Sonne  alles  Leben  unbedingt  erlöfdien  müfete; 

'*"'  der  blutrünftige  Profeffor  Wadernagel,  für  Deutfeh  und 

^'^^  Gefchidite  zuftändig,  begeifterter  Bismardiverehrer,  über- 
zeugt,   daß    alle   grofeen   Menfdiheitfragen    nur    durdi 

"'     Pulver  und  Blut  lösbar  find;  und  über  diefen  und  noch 

fo  vielen  anderen  der  Jupiter  des  Götterhimmels:  Ge- 

.    heimrat  Arkularius,    feudal   bis   auf  die  Knochen,   mit 
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geheimnisvoll«)  Beziehungen  zu  höchßen,  vieHeicht 
logar  allerhöchßen  Kreifen,  Sdiüler  und  Lehrer  insge- 
famt  als  Untertanen  betrachtend  und  fidi  felbft  in 
majeftätifdie  Unzugänglidikeit  hüllend,  peinlidier  Ver- 
wallungsmenfdi  mit  ftaubbedecktem  Herzen:  was  wufeten 
fie  alle  von  der  jüdifdien  Seele  und  ihrer  göttlich- 
erhabenen Beftimmung,  was  verftanden  fie  felbß  nur 
von  Menfchentum  und  feinem  unwandelbaren  Beruf. 
Jeder  lebte  nur  feinem  Fadi  und  glaubte  fich  felbft  im 
Befitz  des  letzten  Schluffes  der  Weisheil.  Allen  gemein- 
fam  war  nur  die  grenzenlose  Einbildung,  das  Streben 
nach  dem  Ideal  des  allen  Lagen  in  Korrektheit  gerecht 
werdenden  Referveleutnants  und  die  gänzliche Verfunken- 
heit  in  unverbefferliches  Banaufentum. 

Heinrich  Thorning  war  bis  jetzt  gewohnt  jede 
Lebensau^erung,  die  er  tat,  jedesWiffen,  das  er  «"warb, 
zu  Gott  und  Gottes  Recht  in  unmittelbare  Vcrbiadung 
zu  bringen.  Nun  traten  ihm  Profefforen  mit  ihrem 
vergotteten  Fach  entgegen  und  muteten  ihan  zu,  den 
Zulammenhang  zwifchen  Seele  und  Idiheit  völlig  auf- 
zugeben und  die  Ichheit  einer  Übung  preiszugeben,  deren 
Sinn  und  Wert  feine  Seele  nidit  begriff.  Längft  war  ja 
auch  das  Gymnafium  dem  Kapitalismus  verfallen.  Die 
dem  Kapitalismus  innewohnende  Tendenz  zurVerfelb- 
ftändigung  blofeer  Mittel,  zum  willkürlichen  Abbruch  der 
Stufenleiter  dw  Zwecke,  zur  völligen  Abkehr  von  der 
Idee  des  Zweckes   aller  Zwecke,    hatte   auch  im  Gym- 
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nafium  anardiifche  Zuftände  verurfadit,  hatte  die  Unter- 
ordnung der  Fächer  unter  ein  in  allen  Profefforen 
lebendiges  oberftes  Bildungsideal  aufgehoben  und  ftellte 
jeden  Profeffor  mit  feinem  Fach  als  defpotifdien  Selbft- 
zweck  vor  die  Schüler  hin:  frife,  Huhn,  oder  ftirb! 

Was  bedeutete  diefen  Profefforen  die  jedes  Ba- 
naufentum  und  jedwede  kapitaliftifche  Regung  mit  Wucht 
zermalmende  Idee  Gottes!  Den  läftigen  Zwang  der 
Morgenandacht  liefeen  fie  gähnend  über  fich  ergehen 
und  nannten  den  Namen  Gottes  fonft  nur,  wenn  fie 
ihrer  kindifchen  Empörung  über  fchülerhafte  Miffetaten, 
die  in  edit  kapitaliftifcherVerfelbftändigung  mafelos  ernst 
genommen  wurden,  fludhend  Ausdruck  liehen. 

Das  jüdifdie  Kind  kam  in  die  Hände  diefer 
Profefforen,  und  feine  Seele  erfchrak.  Das  Gefühl  un- 
endlicher Fremdheit  und  tieffter  Verlaffenheit  durchdrang 
das  Kind  von  Anfang  an.  Heinrich  verftand  zunächft 
gar  nicht, was  eigentlidi  die  Profefforen  von  ihm  wollten. 
Was  war  denn  der  Sinn  jener  feltfamen  Weihe,  mit 
der  Profeffor  Xylander  die  Klasse  den  Boden  der 
Latinität  betreten  liefe?  Was  follte  es  heifeen,  wenn 
Profeffor  Xylander  den  erften  SpruA  der  lateinifchen 
Grammatik  in  öliger  Salbung  vortrug,  als  fei  er  das 
Manna  himmlifcher  Offenbarung:  ^^^ 

■ij'j  „Männer,  Flüffe,  Wind 

Stets  Maskulina  find." 
Warum  mufete   der  Verftand  feiner  Ichheit   in  namen- 

-     90     - 


los  langen,  langen  Stunden  der  lateinifdien  Grammatik 
fronen,  indes  feine  jüdifche  Se^Ie  verhungerte,  weil  der 
Verftand  ihr  nicht  die  Nahrung  göttlichen  Rechts  zu- 
führte? Was  bedeutete  denn  das  ganze  Latein  feiner 
jüdifchen  Seele,  feinem  jüdifchen  Gotte?  Und  mufete 
es  denn  fein,  dafe  die  Kammern  feines  Gedächtniffes 
die  wohlgefchichtet  lagen,  um  den  gewaltigen  Stoff  des 
wehumfpannenden  Gottesrechtes  aufzunehmen,  von  dem 
Profeffor  Wackernagel  gleich  in  den  erften  Gefchichts- 
ftunden  dazu  mißbraucht  wurden,  dafe  fie  die  mit  un- 
endlicher Wichtigkeit,  als  feien  es  bibiifch  ewige  Berichte, 
aus  einem  abgefchmackten  Gefchichtsbuch  wortwörtlidi 
vorgetragenen,  unerhört  faden  Anekdoten  aus  dem 
Leben  der  jüngften  Hohenzollernmonardien  wortwört- 
lich zu  bergen  hatten?  Denn  auf  Wortwörtlichkeit  be- 
ftand  der  Profeffor  WackernageL  Nur  einzelnen,  be- 
sonders begünstigten  Schülern  hatte  er  unter  dem  Siegej 
derVerfchwiegenheit  den  Titel  des  Gefchichtsbuches  an- 
vertraut, aus  dem  er  seine  Weisheit  fchöpfte;  die 
anderen  mußten  zusehen,  fich  die  vorgetragenen  Worte 
bei  Meidung  fchlechter  Zensur  ohne  Hilfe  einzuprägen. 
Frommte  es  seiner  Seele,  v/enn  man  sein  Gedächtnis 
mit  all  den  Schlachten,  mit  all  den  Regierungszeiten 
unnützer  Potentaten  befchwerte,  die  für  ProfessorWacker- 
nagel  den  Inbegriff  des  Weltgefchehens  bildeten?  Und 
sein  Scharffinn,  dessen  seine  Seele  so  dringend  benötigte, 
dafe  fie,  auf  ihn  fich  stützend,  den  verfchlungenen  Pfaden 
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der  in  Gottes  Recht  niedergelegten  göttlichen  Weisheit 
nachging:  war  es  fedit,  dafe  Professor  Vögelein  fidi 
seines  Sdiarffinns  bemächtigte,  um  die  zwedtlosen 
Mausefallen  geometrifcher  Beweise  immer  wieder  froh- 
lockend vor  ihm  spielen  zu  lassen?  Und  sein  Gemüt, 
auf  das  Gott  seine  Macht  gegründet,  das  im  Anblidc 
des  Himmels,  des  Mondes  und  der  Sterne  der  Seele 
fiA  ganz  hingab  und  jubelnd  Gott  zurief:  „O  Gott  unser 
Herr,  wie  herrlich  ist  dein  Name  auf  der  ganzen  Erde  -  " : 
warum  durfte  Professor  Sauerbier  wie  ein  giftiger  Wind 
über  sein  blühendes  Gemüt  hinfahren  und  den  Mehltau 
eines  widerlich  einfältigen  Materialismus  über  die  Blüten 
breiten?  Und  wenn  fchon  all  dies  sein  mußte,  aus 
irgend  einem  geheimnisvollen  Grunde  sein  mufete: 
warum  eilte  es  denn  fo  fehr,  warum  hatte  es  den  Vor- 
rang vor  Gottes  Recht,  das  achtlos  im  Winkel  weilte? 
Warum  zeigte  man  feiner  verzweifelnden  Seele  nidit 
den  Zufammenhang,  in  dem  all  dies  doch  ficherlidi  zu 
Gott  und  Gottes  Recht  ftand,  warum  taten  dicfe  Pro- 
feffor«!  fo,  als  gäbe  es  keine  Seele,  die  Hunger  hat, 
keinen  Gott,  der  allein  den  Hunger  zu  ftillen  vermag  ?  - 

Aber  die  Profefforen  leifteten  ganze  Arbeit.  Taufend 
Mittel  hatten  fie,  um  die  Inftinkte  der  mählich  erftarken- 
den  Idiheit  wadi  zu  rufen  und  von  der  Seele  abzu- 
lenken. Die  ganze  angemaßte  Autorität  ihres  Erwadifen- 
feins  gebrauditen  fie,  um  den  Sdiüler  von  dem  alles 
überragenden  Eigenwert  ihrer  Waren  zu  überzeugen.    Sie 
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wandten  fidi  an  den  Ehrgeiz  der  Ichheit  und  lod(ten 
und  belohnten  ihn.  Sie  begünftigten  das  Strebertum 
und  forderten  und  erziehen  die  rein  militärifche  Tugend 
der  fchweigenden  Unterordnung.  Auf  der  Seele  des 
Kindes  trampelten  fie  mit  latfchen  Füfeen  herum  und 
fchreckten  fie  ab  und  fchüchterten  fie  ein.  Die  militärifche 
Disziplin,  die  am  Gymnafium  längft  eingeriffen  war, 
warf  über  die  freie  Seele  ein  Fangnetz,  das  fie  nicht 
zu  entwirren  vermochte.  Die  Disziplin  zertrümmerte 
die  Eigenart  und  gab  den  Geift  der  Schablone  preis. 
Zu  Haufe  fiand  der  Vater  und  mahnte  zu  Eifer  und  ti 
Fleife,  ßand  die  Mutter  und  wartete  auf  glänzende  vi 
Zenfuren,  die  nadi  den  Grundfätzen  der  Abftammungs- 
lehre  auf  fie  felber  eine  angenehm  empfundene  Gloriole 
breiten  folllen:  Profefforen  und  Ehern  arbeiteten  folcher- 
mafeen  einander  in  die  Hände  und  riffen  die  Ichheit 
des  Kindes  von  feiner  Seele  fort.  - 

Heinridi  Thorning  ward  ein  guter  Sdiüler.  Zwar 
hatte  er  für  Mathematik  nur  eine  mäßige  Begabung. 
Er  konnte  die  Kongruenzfätze  nur  beweifen,  wenn  die 
beiden  Dreiecke  eine  ganz  beftimmte  Geftalt  hatten, 
wie  fie  der  Profeffor  Vögelein  mit  Kreide  auf  die  Tafel 
zu  malen  pflegte,  wobei  er  übrigens  niemals  verfäumte, 
die  b^reideten  Finger  mh  fchnalzendem  Geräufch  an 
feiner  Zunge  zu  fäubern  und  alsdann  am  dürftigen 
Hinterteil  endgültig  zu  trocknen.  Aber  im  Latein  war 
Heinridi  wohl  befchlagen.  In  Gefchidite  hellte  er  (einen 
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Mann,  und  fonderbarerweife  fdirieb  er  den  heften 
deutfdien  Auffatz.  Profeffor  Wackernagel  konnte  nidit 
umhin,  gelegentlich  Heinrichs  Auffatz  mit  dem  Vermerk 
„faft  geiftreich"  zu  verfehen  und  der  ganzen  Klaffe 
Heinrich  als  nachahmenswertes  Vorbild  hinzuftellen,  der 
zwar  Jude  fei,  aber  dennoch  die  Spradie  Goethes  und 
Schillers  trefflich  zu  handhaben  verftehe.  Eigentünrilidi : 
die  deutfche  Literatur  war  noch  das  letzte  Bollwerk, 
an  das  fidi  feine  verarmte  jüdifche  Seele  mit  allen 
Kräften  klammerte.  Hier  war  noch  etwas,  was  über 
die  Ichheit  hinaus  bis  in  die  Seele  drang  und  ihr  ein 
fchmerzlich-füfees  Ahnen  verlorener  Werte  gab.  Taub 
gegen  Wackernagels  tölpelhafte  Traktierung,  diefes 
Wackernagels,  der  etwa  die  herrlichen  Worte  Arnold 
Melchthals  bei  der  Nachricht  von  der  Erblindung  des 
Vaters  einen  Schüler  vortragen  liefe,  den  er  gerade 
wegen  einer  verfuchten  Täufchung  mit  einem  fchweren 
Tadel  belegt  und  der,  darob  in  Tränen  zerfliegend, 
nunmehr,  wie  Wackernagel  äufeerte,  befonders  geeignet 
fei,  fich  in  Arnold  Melchthals  Stimmung  hineinzuver- 
fetzen  und  die  Verfe  zum  Genufe  der  Klasse  trefflich  zu 
deklamieren  -,  taub  gegen  Wackernagels  Banaufentum, 
der  die  Klafliker  mit  einem  wahren  Spinngewebe  von 
Dispofitionen  und  Gedankengängen  überzog,  der  an 
ihnen  nichts  mehr  zu  erraten  und  zu  erahnen  übrig 
liefe  und  nicht  ruhte  noch  raftete,  bis  er  alles  reftlos  in 
feichtem  Rationalismus  geklärt,  las  der  Judenjunge  mit 

-     94     - 


überftrömendem    Gefühl    die    hohen    Werke    unferer 
deutfdien  Meifter,  die  herrlidi  find  wie  am  erften  Tag, 
glühte   für    den   weltberühmten    Marquis,    zitterte    für 
Wallenfteins  an  den  Sternen  hangendes  Leben,  beraufdite 
fidi  an    den   ach!    fo    füJ&en  Klagen  Iphigeniens,  ward       ' 
aufs  tieffte  von  Taffos  genialer  Weltfremdheit  bewegt  — 
— :    und   hatte   dodi   niemand,    der   feiner  in  Wonne 
zitternden  Seele  das  Geheimnis  hätte  künden  können, 
wie  unendlich  reich  die  Zufammenhänge  find,  die  das 
Schaffen  des  deutfchen  Genius  mit  dem  Gotte  der  Bibel 
verknüpfen.    Seltfam:    fogar   die   deutfche   Heldenfage, 
diefes  unbewußte  Wirken  der  kindlichen  deutfchen  Volks- 
feele,  fprach  ihn  innigft  an;   über  Mord   und  Totfchlag 
und  täppifche  Kraftgebärde  hinweg  fühlte  er  von  jener 
unbedingten   Treue   fich   wunderbar   angeheimelt,    die       ^ 
alle  Güter  der  Erde,  wenn   es  darauf  ankommt,  willig       « 
und  ohne  Murren  aufs  Spiel  fetzt,    und    die  doch  nur 
eine   entfernte  Verwandte  jener  Treue   aller  Treue   ift, 
die  Jissraels  Volk  in  vergangenen  Jahrhundferten  feinem      ^3 
Gott-König  bewährt  hat.  ^ 


Es  waren  die  frohen  Stunden  feiner  mißhandelten 
Seele,  wenn  fie  bei  Hagen  und  Siegfried,  bei  Iphigenie 
und  Taffo  weilte.  Aber  feine  Seele  fand  an  ihnen  kein 
Genüge.  Seine  Seele  wollte  den  Alltag  des  Lebens 
weihen,  wollte  die  Welt  der  Wirklid^.keit  beherrfchen, 
nicht  nur  in  der  Welt  der  Sdiönheit  fchwelgen,  feine 
Seele  brauchte  die  Kräfte  der  Ichheit   und   fudite   und 
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fand  fie  nicht.  Seine  Seele  fdwie  nadi  Arbeü  «und  er- 
lahmte in  Ocniefeen,  leine  Seele  wollte  an  ihm  fclber 
das  künftlerifchc  Werk  der  jüdifchen  Perfönlidikeit  voll- 
ziehen und  kh  ihn  immer  weiter  von  fidi  entgleiten. 
Den  Aufbau  der  Gotteswdtt  inmitten  der  Verftandes- 
wirklichkeit  kann  nidit  Goethe  und  nidit  Schiller,  kann 
nur  die  jüdifdie  Seele  mit  Gottes  Rcdit  vorbringen: 
Gottes  Recht  aber  lernte  Heinrich  nidit  mehr  kennen, 
und  die  Kxäfte  feiner  Idiheit  wucherten,  von  Mathe- 
matik und  Latein,  von  Kriegsgefchichte  und  materia- 
liftifcher  Naturbetrachtung  wahllos  gedüngt,  in  unge- 
bändigter  Wildheit  empor.  Sein  Auge  lernte  fehcn,  fein 
Verftand  denken  und  fein  Herz  fühlen,  ohne  dafe  fdne 
jüdifcbe  Seele  hinter  Auge,  Verftand  und  Herz  ßand, 
ihre  Schritte  leitete  und  führte  und  ihre  Entdeckungen 
am  Redite  Gottes  wertete.  Das  annoch  unbewußte 
Schaffen  (einer  Ichheit  zog,  von  dw  banaufifdien  Sdbft- 
genügfamkcit  der  Profefforen  nicht  unbeeinflofet,  das 
Einzelfdieifen  vort  Auge,  Verftand  und  Herz  zu  einem 
Weltbild  zufammen,  in  dem  für  die  jüdifdie  Seele  keine 
Stätte  war,  das  Jissraels  Gott-Schöpfer-König  nicht 
kannte,  von  Jissraels  Gottesrecht  nicht  getragen  wurde. 
Natur  und  Gefchichte  erftanden  ihm  als  Reiche  imma- 
nenter Notwendigkeit,  denen  die  Frdhcit  des  Gott- 
Schöpfers  und  die  Freiheit  des  Gott-Rönigs  völlig  fremd 
war,  und  die  Schönheit  fuchte  tr  nidit,  gieidi  dem 
Judentum,  inmitten  von  Natur  und  Gefchidjte,  fondern 
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im   Reiche   der   Phantafie,    im    freien    Zwedtreich    der 
Kunst. 

Aber  das  Weltbild,  das  hier  in  ihm  emporkam, 
konnte  weder  feiner  Seele  noch  felbft  nur  feiner  Ichheit 
irgendwie  gerecht  werden.  Den  ftechenden  Hunger 
feiner  Seele  hatte  er  längft  übertäuben  gelernt.  Allein 
audi  feine  Ichheit  fand  in  diefem  Weltbild  keinen  Raum. 

Er  begriff  fich  felbft  als  jüdifche  Ichheit.  Dafe 
diefes  Bewufetfein  in  ihm  nicht  erlofch,  dafür  forgten 
fchon  Profefforen  und  Mitfchüler.  Das  Gefühl  der  Fremd- 
heit, das  Gefühl  des  gaftlichen  Geduldetfeins,  das  ihn 
am  erften  Tage  des  Schulbefuchs  erfafet  hatte,  blieb  ihm 
all  die  Jahre  treu.  Je  inniger  ihn  das  intimfte  geiftig- 
feelifche  Sdiaffen  des  deutfchen  Volkes  anzog,  je  herz- 
licher er  die  Wahlverwandtfchaft  mit  diefem  Volke 
empfand,  je  teilnahmvoller  er  feine  aufeerordentlichen 
politifchen  Schickfale  verfolgte,  defto  mehr  wurde  ihm 
ftändig  klar  und  machten  ihm  die  anderen  klar,  da6 
Anziehung  noch  nicht  Verfchmelzung,  Wahlverwandtfchaft 
nicht  Idendität  und  Teilnahme  nicht  reftlofe  Sdiickfals- 
gemeinfchaft  bedeutete,  da6  vielmehr  neben  und  bei 
alldem  noch  die  Laft  befonderen  Schickfals  feiner  eigenen 
Ichheit  aufgebürdet  fei,  deffen  Sinn  er  nicht  zu  begreifen 
vermochte.  Er  fah  die  Genien  ftarrer  und  unerbittlicher 
Kaufalität  im  ganzen  Univerfum  die  Leiter  auf-  und 
niederfteigen,  er  fah  diefe  Genien  auch  das  Treiben  und 
Tun  der  Völker  beftimmend  lenken  und  fah  ihr  Antlitz 
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feindlich  gegen  fich  und  feine  Vorfahren  feit  Jahr- 
hunderten gekehrt,  fah  fich  und  feine  Vorfahren  der 
natürlichen  Bedingungen  ihres  Sofeins  von  Ewigkeit  zu 
Ewigkeit  beraubt  und  fühlte  fich  wie  einen  Findling  in 
diefe  Welt  der  Wirklichkeit  geworfen,  ohne  wurzelhafte 
Vergangenheit,  ohne  blütenVerheifeende  Zukunft.  Ihn 
fror  in  feiner  Ichheit,  die  von  feiner  Seele  nidit  mehr 
erwärmt  wurde.  Zwifchen  der  Welt  der  Wirklichkeit 
und  feiner  Seele  ftand  feine  Ichheit  mitten  drin.  Die 
Kräfte  feiner  Ichheit  waren  der  Welt  der  Wirklidikeit 
zugewandt,  in  der  fie  doch  niemals  heimifch  werden 
konnte,  indes  die  Seele  darbte  und  mehr  und  mehr 
zum  Verflummen  kam. 

Vergebens  wartete  Heinrich  Thorning,  dafe  ihm 
etwa  Dr.  Sommerfeld  in  feinem  Religionsunterricht  das 
Rätfei  feines  Sofeins  deutete.  Dreimal  in  der  Woche 
kam  Dr.  Sommerfeld  ins  Gymnafium,  verbeugte  fich, 
zuvorkommend  grüfeend,  vor  allen  Göttern  des  Gym- 
nafiums,  war  glücklich,  wenn  er  einmal  dem  Geheimrat 
Arkularius  begegnen  konnte  und  von  ihm  einer  An- 
fprache  gewürdigt  wurde,  verfammelte  die  Juden  des 
Gymnafiums  um  fich  und  belehrte  fie  über  das  Wefen 
des  Judentums.  In  wohlabgerundeten  Sätzen  erläuterte 
er  ihnen  da  s  hohe  Verdienft  der  Juden  um  den  reinen 
Monotheismus,  kündete  ihnen  die  jüdifche  Ethik,  die 
keineswegs  der  chriftlichen  Ethik  nachftehe,  fchlug  alle 
Angriffe  auf  diefe  Ethik,  wie  fie  in  den  Zeiten  der  Juden- 

-     96     - 


heize  gang  und  gebe  waren,  fiegreich  ab,  wies  die  alt- 
testameniliche    Herkunft   des  Satzes,    da6    man    seinen 
Nädisten  wie    fich    selber  lieben  müsse,    in  vollendeter 
Schlüffigkeit  nadi,    führte    das   viel    berufene  Aug'   um 
Aug'  auf   seine   einzig  richtige  Bedeutung  zurück,  ver- 
harrte lange  bei  den  Propheten,  die  der  Welt  die  Idee 
der  Menfchheit  gebracht,  liefe  die  jüdifche  Meffiashoffnung 
in    der  Hoffnung  auf  Menfchheitverbrüderung  münden 
und   las   fchliefelich    mit   seinen    Sdiülern    ausgewählte 
Kapitel  von  Kants  Kritik  der  praktifchen  Vernunft,  um 
triumphierend  darzutun,  welch  bedeutsame  Bestätigung 
die  jüdifche  Lehre  durdi  den  Königsberger  Denker  er- 
fahre.    Die  Schüler,  wissend,    dafe   es   auf   die   Zensur 
des  Dr.  Sommerfeld  nicht  eben  ankomme,  liehen  ihm 
nur  ein  halbes  Ohr.   Sie  zogen  es  vielfach  vor,  fich  in 
der  Stunde   des  Dr.  Sommerfeld  auf  ihren  Vergil,  auf 
Tacitus  und  Homer,  gewissermaßen  als  letzte  Ölung,  noch- 
mals in  Eile  und  Heimlichkeit  vorzubereiten  und  fanden 
übrigens  den  Dr.  Sommerfeld  in  günstigen  Augenblicken 
nidit  abgeneigt,  ihnen  eine  fchwierige  Stelle  in  den  ge- 
nannten   Schriftstellern    unter   Zusammenraffung    aller 
Jugendreminiscenzen    aufzuklären,  was    fich   immerhin 
durch  die  pädagogifch  nicht  von  der  Hand  zu  weisende 
Erwägung  rediftertigen  liefe,  dafe  das  von  dem  Religions- 
diener  in    der   Klassizität  erworbene  Ansehen    letzten 
Endes  dodi  wieder  dem  Glauben  zugute  kam.  — 
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Allein  Heinridi  fühlte  sich  von  dem  Unterridit  des 
Dr.  Sommerfeld  fast  instinktiv  angewidert.  Die  ewig 
verteidigende  Anpreisung  des  Judentums  fdbien  ihm 
äußerst  verdächtig.  Er  ahnte  so  etwas  wie  Verlogenheit 
in  diesem  ganzen  Gebahren.  Was  er  selber  so  fchmerz- 
lich  empfand,  was  seiner  Ichheit  das  Gleichgewicht  der 
Kräfte  raubte,  jenes  stete  Hin  und  Her  zwifdien  Ver- 
wandtheit und  Fremdheit,  jenes  Herausgeworfensein 
aus  der  Selbstverständlichkeit  des  Soseins,  jenes  unruh- 
volle, zersetzende  Sicherheben  über  die  kausale  Wirk- 
lidikeit  als  eine  der  Ichheit  nicht  völlig  gemäfee  Ord- 
nung, jenes  fchmerzlich  dumpfe  Bohren  der  Seele,  die 
immer  wieder  der  Ichheit  habhaft  zu  werden  sudit  und 
dodi  nicht  zu  ihr  gelangen  kann:  in  den  allzeit  kom- 
promifefreudigen  Ausführungen  des  Dr.  Sommerfeld, 
die  immer  nur  angetan  waren,  Eigenart  zu  verwifchen, 
statt  zu  betonen,  die  fich  am  wohlsten  wufeten,  wenn 
fie  fich  auf  europäifchen  Gemeinplätzen  mit  den  guten 
Geistern  aller  Nationen  treffen  konnten,  fand  er  nichts, 
was  einen  ganzen  Menfchenfchlag  hätte  ermuntern 
können,  das  unerhörte  Martyrium  durchgängigen  Anders- 
feins  auf  fich  zu  nehmen,  fuchte  er  vergebens  nadi  dem 
Schlüffel,  der  ihn  zum  Geheimnis  feiner  Sendung  hätte 
eintreten  laffen.  Diefe  zagen  Rechtfertigungsverfuche, 
wie  hätten  fie  die  gewaltige  Welt  der  Natur  und  der 
Gefchichte,  die  mit  Macht  auf  feine  Ichheit  eindrang, 
aus  den  Angeln  zu  heben  vermodit,  da  fie  doch  felber 
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in  diefe  Welt  fidi  begaben,  glucklidi,  dem  Judentum 
irgendwo  noch  ein  befcheidenes  Plätzchen  zu  fiebern, 
wohin  das  Lidit  der  Wiffenfchaft  bis  dato  noch  nicht 
gelangt  war.  Wenn  Dr.  Sommerfeld  die  Reihe  feiner 
Gottesbeweife  feinen  Schülern  vortrug,  wenn  er  das 
Sechstagewerk  ihrem  Verftan  de  zu  halten  verfuchte,  die 
Unfterblichkeii  der  Seele  ergiebig  zu  gründen  unter- 
nahm, fo  kam  er  Heinrich  wie  eine  Wanze  vor,  die 
gefchickt  fich  überall  einzuniften  vermag,  wo  der  auf- 
ftöbernde  Befen  der  Menfchen  fie  nicht  erreichen  kann. 
Gott,  Sechstagewerk,  Seelenunfterblichkeit :  Worte,  nidits 
als  Worte,  die  feiner  den  Profefforen  ausgelieferten 
Idiheit  nichts,  aber  auch  gar  nichts  bedeuteten,  die  an- 
fcheinend  nicht  einmal  den  Anfpruch  erhoben,  zu  Latein 
und  Griechifch,  zu  Mathematik,  Gefchichte  und  Natur- 
betrachtung in  ein  Verhältnis  zu  kommen.  Heinrich 
mufete  oft  über  Dr.  Sommerfeld  heimlich  lachen.  Was 
gab  der  fich  fo  viel  Mühe  mit  feinen  gequälten  Beweifen : 
und  wenn  fchon?  —  —  — 

Heinrichs  Ichheit  weilte  in  einer  fremden  Welt; 
weilte  in  der  von  Gott  und  feinem  Recht  unbeherrfchten 
Welt  der  Natur  und  Gefchichte  und  konnte  in  ihr  doch 
nicht  heimifch  werden.    Und  feine  Seele  vereinfamte.  — 

Während  aber  feine  Seele  in  fchweren  Schlaf  ver- 
fiel, regte  in  diefen  Jahren  feine  Ichheit  ihre  Kräfte.  Es 
zeigte  ficli,  daß  ihm,  vom  Grofevater  Max-Mofes  her, 
der  Hang  zu  einem  gewiffen  Radikalismus  innewohnte, 
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der  ihn  dazu  trieb,  allem,  was  ihn  feffelte,  fidi  reft- 
los  hinzugeben.  Er  hatte  den  nidit  gerade  häufigen 
Trieb,  mit  den  Dingen  in  der  einen  oder  anderen  Weife 
fertig  zu  werden.  Er  neigte  zu  einem  Entweder-Oder, 
das  ihn  nidit  zur  Ruhe  kommen  liefe,  bis  die  eine  der 
gegebenen  Möglidikeiten  ihre  Verwirklidiung  gefunden 
hatte.  So  kehrte  fidi  feine  Idiheit,  nadidem  fie  die 
erften  Widerftände  feiner  Seele  überwunden  hatte, 
vollends  der  Welt  der  Wirklidikeit  zu  und  arbeitete,  von 
Profefforen  und  Eltern  immer  von  neuem  angefpornt, 
unabläffig  und  mit  grofeem  Fleife  an  ihrer  Bewältigung. 
Audi  war  er  ehrgeizig,  und  es  lag  ihm  daran,  im 
Gymnafium  vornan  zu  flehen.  Die  Sonderftellung,  die 
er  als  Jude  im  Gymnafium  von  vornherein  einnahm, 
das  frühzeitige  Sidiabheben  von  der  Menge,  hatte  ihm, 
wie  fo  vielen  jungen  Juden,  das  Idi-Bew^ufetfein  unge- 
mein gefdiärft.  Der  Weg  der  Menfchen,  dafe  fie  einen 
Beruf  ergreifen,  um  fidi  zu  ernähren,  dafe  fie  arbeiten, 
um  zu  leben,  und  leben,  um  zu  arbeiten,  erfdiien  ihm 
des  Lebens  nidit  wert.  Er  konnte  nidit  glauben,  dafe 
er  felber  nidits  als  Maffenbeftandteil  fei.  Er  glaubte  fidi 
berufen.  Wozu  berufen,  das  wufete  er  freilidi  nodi 
nidit.  In  feinen  Träumen  befand  er  fidi  immer  an  der 
Seite  grofeer  Männer.  Selbft  ein  Napoleon,  ein  Goethe 
hatten  für  ihn  nidits  Abfdiredcendes.  Er  las  ihre  Lebens- 
befdireibung  und  ftellte  mit  Genugtuung  feft,  dafe  weder 
Goethe  nodi  Napoleon  in  feinem  Alter  bereits  wirklidi 
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Grofees  gefchaffen  hatten.    Alfo   konnte   audi  er  nodi 
warten.  — 

In  einer  Art  von  Selbftbetäubung  gab  er  fich  feinen 
Arbeiten  hin.  Die  Welt  der  Griechen  und  Römer,  die 
chriftlich-germanifche  Welt,  die  Welt  kaufaler  Naturbe- 
trachtung wuchs  vor  ihm  empor  und  in  wunderbarer 
Einfühlungsfähigkeit,  die  freilich  der  eigentlichen  produk- 
tiven Kraft  entbehrte,  drang  er  tief  in  fie  ein,  und  kam 
fich  dennoch  wie  eine  Schlingpflanze  vor,  die  aus 
anderem  Erdreich  an  Nadibarbäume  fich  klammert. 
Denn  weder  Profefforen  noch  Mitfchüler  betrachteten 
ihn  ganz  als  den  ihren.  Etwas  Unausgefprochenes  lag 
zwifchen  ihm  und  feinen  Mitfchülern.  Er  war  reifer  als 
fie,  er  war  frühreif.  In  feiner  Art  des  Sprechens  und 
Urteilens  war  etwas  Unkindliches,  das  die  Mitfchüler 
abftiefe.  Nie  konnte  er  eigentlich  harmlos  fein.  Seine 
Mitfchüler  waren  felber  Teile  der  Welt,  der  fie  fich  geiftig 
hingaben.  Diefe  Welt  war  ihrer  Ichheit  gemäfe.  Sie 
brauditen  nicht  gewiffermafeen  erft  aus  ihrer  Ichheit 
herauszugehen,  um  zu  diefer  Welt  zu  gelangen.  In 
ruhig  gelaffener  Entwicklung  erweiterten  fie.  Schritt  vor 
Schritt,  den  Mikrokosmos  ihrer  Ichheit  zum  Makrokos- 
mos der  Natur  und  Gefchichte.  Sie  kannten  noch  keinen 
Kampf.  Faft  ichlummerte  ihre  Ichheit  noch.  Er  aber 
war  von  aufeen  an  diefen  Makrokosmos  herangetreten. 
Er  hatte,  kaum  dafe  das  Leben  für  ihn  begonnen,  fchon 
ein  Ideal  verloren.    Von   Gott   und    Gottes   Mofchiach 
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hatte  feine  Idiheit  fidi  abgekehrt,  um  des  Makrokosmos 
der  Völker  habhaft  werden  zu  können.  Die  Profefforen 
hatten  feine  Seele  angefchrieen  und  hatten  fie  zum 
Verftummen  gebracht.  Nicht  in  der  Ganzheit  feines 
Wefens  wuchs  er  in  den  Makrokosmos  hinein.  Seine 
Seele  war  fern  und  feine  Ichheit  rang  nach  Raum. 
Frühzeitig  wurde  er  auch  der  feltfamen  Gegenfätze 
gewahr,  die  ihn  ringsum  umgaben.  Im  Gymnafium 
ganz  der  griechifch-römifch-deutfchen  Welt  befliffen,  fand 
er  zu  Haufe  die  Eltern  bar  jeden  höheren  Schwungs: 
Den  Vater  ganz  in  Erwerb  aufgehend,  die  Mutter  emfig 
darauf  erpicht,  dafe  er  mit  chriftlichen  Mitfchülern  aus 
höheren  Regierungskreifen  Freundfchaft  fchliefee,  beide 
unter  der  Laft  ihres  Judefeins  feufzend,  ihn  dabei  mit 
ihrer  erbarmungslofen  Familienliebe  überfchüttend,  die 
ftets  als  felbftverftändlich  vorausfetzte,  dafe  er  ganz  fo 
fei,  wie  fie  fich  ihn  ausmalten.  So  fehr  war  ihm  die 
Sicherheit  der  eigenen  Ichheit  abhanden  gekommen, 
dafe  ihn  manchesmal  ein  ihm  felbft  unerklärlidier  Groll 
gegen  feine  Erzeuger  erfüllte,  dafe  ihn  zuweilen  der 
Zweifel  peinigte,  ob  er  nicht  gar  ein  fremdes,  ein  unter- 
gefchobenes  Rind  fei.  In  folchen  Augenblicken  konnte 
er  felbft  gegen  feine  Großmutter  kalt  und  mürrifch 
fein,  zu  der  er  fonft  noch  immer  eine  tiefe  Zuneigung 
hegte. 

Seine  Grofemutter  war  die  einzige,  die  ahnte,  was 
in  ihm  vorging.  Mit  aller  Macht  hatte  fie  fich  dagegen 
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geflraubt,  dafe  er  ins  Gymnafium  komme.  Aber  auf 
die  Frage,  was  denn  eigentlich  fonft  mit  ihm  gefchehen 
folle,^  hatte  fie  die  rechte  Antwort  nicht  gefunden. 
,Fromm  foli  er  fein,  er  foll  fo  bleiben,  wie  er  ift", 
hatte  fie  nur  immer  hartnäckig  wiederholt.  Damit  war 
wenig  anzufangen.  Heimlidi  hatte  fie  beinah  gewünfcht, 
er  möchte  nie  aufhören,  Kind  zu  fein.  Aber  das  war 
wohl  ein  törichter,  ein  felbftfüchtiger  Wunfeh.  Als  Hein- 
rich das  erfte  Mal  ins  Gymnafium  ging,  da  war  ihr 
nicht  anders  zumute,  als  damals,  da  ihr  Jacob  in  die 
Fremde  zog.  Anfangs  hörte  fie  ihn  immer  aus,  was  er 
tags  über  gelernt  hatte.  Aliein  je  länger,  defto  fchwerer 
ward  es  für  fie,  ihm  überhaupt  nur  folgen  zu  können. 
Ihm  konnte  dies  natürlich  nicht  verborgen  bleiben. 
War  fie^doch  einmal,  als  er  ihr  das  „Lied  vom  braven 
Mann",  den  nicht  Gold,  den  nur  Gefang  lohnt,  vor- 
deklamiert  hatte,  mitten  drin  friedlich  eingefchlafen. 
Über  Griechenlands  Götter  war  fie  entfetzt,  und  als  fie 
zufällig  hörte,  dafe  Latein  die  Sprache  der  Römer  ge- 
wefen,  die  Jerufchalajim  zerftört  hatten,  da  wollte  fie  auch 
von  Latein  nichts  wiffen.  „Armer  Chajim",  fagte  fie,  „der 
du  das  alles  lernen  mufet."  Und  fie  fchaute  Chajim 
dabei  mit  ihren  alten  Augen  fo  traurig  mitleidvoll  an, 
dafe  er  das  Haupt  in  ihrem  Schofee  barg  und  weinte, 
ob  er  gleich  felber  nicht  wufeie,  warum.  Ein  neues  Band 
fdilang  fich  nun  um  Großmutter  und  Enkel.  Nirgends 
fühlte  fich  Heinrich  fo  geborgen,  wie   bei  feiner  Grofe- 
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mutier.  Seine  Ichheit,  die  nidit  mehr  in  der  Seele 
gründete  und  in  der  Welt  der  Wirklidikeit  Wurzeln 
nicht  fchlagen  konnte,  feine  gehetzte  Ichheit  flüditete 
immer  wieder  zur  Grofemutter,.  wie  ein  Vöglein  zu 
feinem  Neft.  Ein  Hauch  der  Ruhe,  des  Friedens  kam 
über  ihn,  wenn  er  bei  ihr  weilte.  Stundenlang  konnte 
er  bei  ihr  fitzen  und  ihren  oft  wiederholten  Erzählungen 
von  feinem  Grofevater  Chajim  oder  feinem  Urgroßvater 
Samuel  laufchen.  Mit  ungläubigem  Lächeln  hörte  er 
ihr  zu,  wenn  fie  davon  fprach,  welch  ein  grofeer  Talmud- 
gelehrter Samuel  Thorning  gewefen,  wie  er  nodi  in 
hohem  Alter  am  Verföhnungstag  von  morgens  bis 
abends  faftend  und  betend  aufrecht  geftanden  habe, 
durdi  welch  merkwürdigen  Zufall  es  ihm  noch  kurz 
vor  feinem  Tode  gelungen  fei,  fich  Erde  vom  Heiligen 
Lande,  Erde  von  Jerufchalajim  felber  zu  verl'diaffen,  dafe 
er  im  Grabe  auf  heiliger  Erde  ruhen  konnte.  Am 
neunten  Aw,  da  einft  Jerufchalajims  Tempel  in  Flammen 
aufging,  fei  er  des  Nachmittags  ftets  unruhig  im  Haufe  um- 
hergelaufen und  habe  fich  bei  jedermann  erkundigt, 
ob  man  denn  im  Dorfe  nichts  höre:  mit  Hangen  und 
Bangen  habe  er  da  auf  die  Ankunft  des  Mofchiach 
gewartet,  dafe  Gott  in  Feuer  erbaue,  was  einft  das  Feuer 
verzehrt.  ,,Was  wohl  Profeffor  Wackernagel  zu  alldem 
fagen  würde?",  mufete  Heinridi  unwiflkürlich  denken. 
Schon  kam  ihm  die  Großmutter  wie  ein  Wefen  aus 
einer   anderen  Welt  vor.    Aber   diefe  Welt,    die   feine 
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Ichheit  nicht  mehr  begriff,  heimelte  ihn  wunderbar  an. 
Verlorene  Klänge  aus  früher  Kindheit  zogen  durch  fein 
Gemüt,  und  er  wurde  weich  und  hingebend.  Die 
drängenden  Kräfte  feiner  Ichheit  fchienen  wie  an  eine 
Kette  gelegt,  und  in  foldien  Augenblicken  war  er  nicht 
der  rationaliftifch -frühreife  Judenjunge  vom  Gymnafium, 
fondern  war  er  wirklich  Kind. 

Erhatteesfichlängft  abgewöhnt,  feine  Großmutter  zu 
fragen.  Denn  die  Antworten  der  Grofemutter  waren  fo  un- 
beholfen, fo  rührend  ungefchickt,fofpielend  leicht  zu  wider- 
legen. Er  fragte  fie  nicht,  was  denn  Gott  fei,  was  Gottes 
Mofdiiadi  bedeute,  und  wie  fich  Gott  und  feinMofchiach  zur 
Welt  der  Wirklichkeit  verhalte.  Ja  diefe  Fragen  verftummten 
in  ihm  felber,  wenn  er  bei  der  Großmutter  weilte. 
So  ftark  war  die  Perfönlichkeit  der  armen  alten  Frau, 
daß  fie  feiner  der  Welt  der  Wirklichkeit  zugekehrten 
Idiheit  immer  wieder  die  Wendung  zu  feiner  jüdifchen 
Seele  gab,  dafe  fie  die  Ahnung  in  ihm  nicht  untergehen 
liefe,  daß  es  um  das  Judentum  doch  etwas  Großes 
fein  muffe,  und  daß  er  den  Gehorfam  der  Tat  den  Ge- 
boten des  Rechtes  Gottes  nicht  verfagte.  Es  war  keine 
bloße  Pietät  gegen  die  Großmutter,  die  diefen  Gehorfam 
erzwang.  Es  war  freilich  auch  nicht  die  lodernde  Seele, 
die  den  Gehorfam  in  Freiheit  wandelte.  Es  war  das 
unbewußte  Heimatsgefühl  feiner  Ichheit,  das  ihn  dazu 
trieb,  es  war  die  ungeftillte  Glückesfehnfucht,  die  ihn 
davon  abhielt,  fich  einer  Welt  entgegenzuftemmen,  die 
feinen  Vorfahren  alles  gewefen.  - 
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Sehnfucht  nach  Glück!  Neben  dem  Ehrgeiz  kam 
diefe  Sehnfucht  am  ftärkften  in  ihm  empor.  Sie  iß  im 
Grunde  die  menfchlichfte  aller  Süchte.  Die  menfchliche 
Ichheit  ift  von  Haus  aus  nicht  auf  Ruhe  abgeftellt.  Ihre 
einzelnen  Kräfte  find  begehrende  Kräfte.  Ihr  felber 
aber  ift  das  Begehren  überhaupt  zu  eigen,  das  nicht 
auf  die  Stillung  eines  beftimmten  Wunfehes  abzielt, 
fondern  die  Befriedigung  wünfchender  Gedanken  als 
folcher,  die  Löfchung  des  Herdes  felber  des  Begehrens 
erftrebt.  Das  Begehren  der  Ichheit  reidit  weiter  als  das 
Begehren  der  Kräfte  der  Ichheit.  Die  Kräfte  der  Ichheit 
taumeln  von  Wunfeh  zu  Wunfeh,  von  Stillung  zu  Ent- 
zündung. Aber  die  Ichheit  kennt  keine  Stillung,  denn 
ihr  Begehren  ift  inhaltlos,  inhaltlos  wie  -   das  Glück. 

Koftbar  ift  diefe  Sehnfucht  nach  Glück.  Sie  ftachelt 
die  Kräfte  der  Ichheit  immer  wieder  von  neuem  an, 
fie  übt  vernichtende  Kritik  an  allem,  was  die  Ichheit 
bereits  hat,  fie  ift  der  gefchworene  Feind  des  Banaufen- 
tums. 

Die  Sehnfucht  der  Ichheit  nach  Glück  entfpridit 
der  Sehnfucht  der  Seele  nach  Goit.  Beide  Süchte  können 
auf  Erden  Erfüllung  nicht  finden. 

Aber  der  Kapitalismus  verfchüttet  nicht  nur  die 
Seele;  er  verfchüttet  auch  die  Sehnfucht  der  Ichheit  nach 
dem  Glück  in  all  feiner  Grenzenlofigkeit,  in  all  feiner 
holden  Unbeftimmiheit.  Der  Kapitalismus  fetzt  an  Stelle 
der  Sehnfucht  nach  Glück  die  Sehnfucht  nach  dem  Geld, 
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er  zerrt  das  erdentrcmde  Ideal  des  Glückes  auf  die 
Erde  herab,  er  ftellt  das  GlücK  dem  Gclde  gleidi  und 
madit  aus  dem  Glüdi  eine  Hetze.  Die  kapitaliftifche 
Sehnfucht  erhebt  nicht,  fondern  fie  wirft  nieder,  fie  ver- 
edelt nicht,  fondern  fie  entftellt,  und  niemals  kann  fie 
mit  der  Sehnfucht  der  Seele  nadi  Gott   fich  begegnen. 

In  einer  kapitaliflifchen  Zeit  kennen  die  Männer 
des  Berufs  die  Sehnfucht  nach  Glück  nicht  mehr.  Mit 
dem  Glauben  an  Märchen  haben  fie  auch  die  Sehnfudit 
nach  Glück  als  unnützen  Ballast  abgeftreift.  In  einer 
kapitaliftifchen  Zeit  ift  die  Sehnfucht  nach  Glück  den 
Kindern  vorbehalten. 

Das  Glück  ift  der  Erde  fremd.  Mit  ihrer  Sehnfucht 
nach  Glück  reicht  felbft  die  erdgeborene  Ichheit  über 
die  Erde  hinaus.  Mit  diefer  Sehnfucht  im  Herzen,  er- 
hebt fich  die  Ichheit  über  fich  felbft  und  wird  fich  felbft 
zum  Problem.  Von  den  Gegebenheiten  der  fogenannten 
Wirklichkeit  ganz  und  gar  unbefriedigt,  gelangt  ihr 
qualvoll  die  Zwecklofigkeit  des  Dafeins  zu  Bewufetfein. 
Die  Sehnfucht  nach  Glück  verdichtet  fich  zu  der  nimmer 
ruhenden  Frage:  Wozu?,  die  von  Station  zu  Station 
eilt,  bis  fie  fchliefelich  bei  der  Frage  aller  Fragen  landet: 
Wozu  bin  ich  überhaupt  geboren?, 

In  einer  kapitaliftifchen  Zeit  kennen  Männer  des 
Berufs  auch  diefe  Frage  nicht  mehr.  Dunkel  erinnern 
fie  fich,  wie  fehr  fie  als  Kinder  unter  der  Wucht  diefer 
Frage  gelitten  haben,  und  lächeln  überlegen.  Sie  haben 
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ja  die  Stufenleiter  der  Zwecke,  die  über  die  Erde  tiinaus- 
führt,  mitten  abgebrochen.  Der  Zweck  aller  Zwecke 
läfet  fie  kalt.    Geld  ift  ihnen  alles. 

Die  Sehnfucht  nach  Glück  und  die  Frage  nach 
dem  Zweck  des  Dafeins  find  die  beiden  Erfcheinungs- 
formen  der  vom  Kapitalismus  noch  unverdorbenen 
begehrenden  Ichheit  als  folcher.  Phallus  aber  ift  die 
Wurzel  der  begehrenden  Ichheit.  Mit  dem  langfam 
erwachenden  und  erftarkenden  Phallus  erfüllt  die  Sehn- 
fudit  nadi  Glück  die  Ichheit,  quält  die  Ichheit  die  Frage 
nach  des  Dafeins  letztem  Zweck.  - 

In  mondhellen  Nächten  fafe  Heinrich  am  Fenfter 
und  fühlte  fein  Herz  anfchwillen  vor  grenzenlofer  Sehn- 
fudit.  Die  Fremdheit  und  Verlaffenheit  feiner  Idiheit 
in  diefer  Welt  der  zwecklofen  Wirklichkeit  kam  ihm  zu 
qualvollem  Bewufetfein.  Und  fiehe,  die  Sehnfucht  feiner 
Ichheit  lief  über  die  ganze  Erde  dahin  und  mufterte 
alle  Güter  der  Erde  und  verwarf  fie  und  kam  wieder 
zu  ihm  zurück  und  flüfterte  ihm  ins  Herz,  dafe  nur 
das  gleichgeftimmte  Sehnen  eines  Freundes  ihm  Linde- 
rung bereiten,  nur  die  Liebe  zum  Freunde  ihn  heimifch 
machen  könnte  im  kalten  Erdenlande.  Seine  Phantafie 
zauberte  ihm  die  Geftalt  feines  Mitfchülers  Paul  Mein- 
hold vor  Augen,  des  Sohnes  des  Oberingenieurs. 
Heinrich  liebte  Paul  Meinhold.  Aber  Paul  wufete  nidits 
von  diefer  Liebe.  Gerne  liefe  er  fidi  die  Gefälligkeiten 
erweifen,  mit  denen  Heinrich  ihn  überfchüttete,  willigte 
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fogar  des  öfteren  ein,  dafe  Heinrich  ihm  den  Auffatz 
überarbeitete.  Aliein  dabei  blieb  es.  Und  als  Heinrich 
eines  Tages  mit  Paul  vom  Gymnafium  eine  Strecke 
Wegs  auf  der  Strafee  zufammenging,  fagte  Paul  plötzlich 
zu  ihm:  «Sieh  mal  da  drüben  auf  dem  Trottoir  den 
alten  Judd,  der  uns  zuwinkt."  „Das  ift  mein  Vater", 
fprach  Heinrich  und  die  Flammen  fchlugen  ihm  ins 
Geficht.    Und  fie  gingen  auseinander.  -  -  - 

Jacob  Thorning  war  mit  der  Entwicklung  feines 
Sohnes  nicht  recht  zufrieden.  Er  fehlen  ihm  zu  un- 
praktifch.  Er  hatte  ihn  für  das  Gefchäft  beftimmt,  aber 
Heinrich  zeigte  dafür  nicht  das  mindefte  Intereffe. 
Gleichwohl  wäre  Heinrich  aus  dem  Gjminafium  vor- 
zeitig gefchieden,  wäre  nicht  ein  Ereignis  eingetreten, 
das  über  feinen  künftigen  Beruf  ganz  anders  verfügte. 

Es  kam  eine  Krife  über  Deutfchland,  die  Jacob 
Thornings  gefchäftliche  Stellung  aufs  Schwerfte  er- 
fchütterte.  Eine  Reihe  grofeer  Aufeenftände  erwies  fich 
als  uneinbringlich.  Verfehlte  Spekulationen  entriffen 
ihm  den  bedeutenderen  Teil  feines  Vermögens.  Nur 
mit  ungeheurer  Mühe  konnte  er  feine  Verpflichtungen 
decken.  Früh  gealtert,  war  er  den  Aufregungen  und 
Sorgen  nicht  mehr  gewachfen.  Auf  einer  Reise  zu 
feinem  Hauptgläubiger  zog  er  fich  eine  Erkältung  zu, 
die  ihn  aufs  Krankenlager  warf.  Ein  hitziges  Fieber 
raffte  ihn  im  kaum  vollendeten  fünfzigften  Lebensjahr 
dahin,    Er  hinterliefe  feiner  Witwe  neben  einem  unbe- 

^     11t     -- 


fcholtenen  Namen  ein  mäfeiges  Kapital,  das  fie  vor 
Nahrungsfdiwierigkeiten  immerhin  fchülzte.  An  die 
Fortführung  des  Gefdiäftes  war  jedoch  nidit  zu  denken. 
Die  Firma  Jacob  Thorning,  die  Lebensarbeit  ihres  In- 
habers, kam  zur  Löfchung.  Therefe  Thorning  fiedelte 
mit  Schwiegermutter  und  Sohn  in  ein  befcheidenes 
Heim  in  der  Leffingftra&e  über.  Heinridi  aber  wurde 
zum  Studium  beftimmt.  Seine  Lehrer  hatten  es  befür- 
wortet, und  Therefe  hatte,  da  Heinrich  felber  Neigung 
zeigte,  fchliefelich  einge\yilligt.  So  blieb  denn  Heinrich 
im  Gymnafium.  - 

Der  Tod  feines  Vaters  hatte  ihn  mit  unfäglichem 
Grauen  erfüllt.  Er  hatte  felber  oft  mit  dem  Tode  ge- 
fpielt.  Nun  aber  der  Tod  als  Wirklichkeit  in  fein  Leben 
eingegriffen,  bäumte  feine  Ichheit  fich  gegen  die  grenzen- 
lofe  Vernichtung  auf  und  fah  fich  mit  aller  Macht  ins 
Dafein  zurückgeworfen.  Wie  fchwer  ift  doch,  dachte 
er,  das  Menfchfein.  Leben  und  Tod:  eines  fo  rätfelhaft 
wie's  andere.    Das  folgende  Gedicht  klang  in  ihm: 

Ach  das  Leben  ift  'ne  Qual, 
Doch  der  Tod  ift  gräfelich. 
Ift  denn  diefe  einz'ge  Wahl 
Menfchen  unerläßlich? 

Leben  auf  der  einen  Seit', 
Sterben  auf  der  ander'n: 
O  wie  fchlimm,  von  einem  Leid 
Zu  dem  ander'n  wandern.  -  -  - 
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Die  Erkenntnis,  dafe  er  feinem  Vater  im  Grunde 
fern  geftanden,  mehrte  feine  Trauer.  Er  mühte  fidi  um 
die  Mutter.  Sie  aber  litt  fchwer  unter  der  offen  zu  Tage 
tretenden  Herabminderung  ihrer  gefeilfchaftlidien  Stellung. 
Ihrem  Witwenfchickfal  erwiderte  fie  mit  Wehleidigkeit. 
Sie  fetzte  ihre  Hoffnung  auf  Heinrichs  akademifche  Zu- 
kunft. Deffen  junge  Sdiultern  bogen  fidi  unter  foldier 
Laft.  Er  fuchte  Hilfe  bei  der  Grofemutter  und  fand  fie 
nidit  mehr.  Die  alte  Frau  hatte  mit  dem  Leben  abge- 
fdiioffen.  Idi  will  zu  meinem  Chajim,  hörte  man  fie 
oftmals  am  Tage  fügen.  Wie  foU  das  werden,  dachte 
Heinridi  und  fuchte  den  dichten  Schleier  des  Kommenden 
zu  lüften.  Er  fchwankte  zwifdien  tiefer  Mutlofigkeit  und 
atemlofer  Erwartung. 

So  fchritt  er  durch  das  enge  Tor  der  Reifeprüfung 
dem  grofeen  Unbekannten  entgegen. 
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SECHSTES   KAPITEL 

Ctrahlende  Mittagsfonne  lag  über  der  kleinen  Uni- 
verfitätsftadt.  Die  fchmale,  altertümliche  Gaffe,  die 
vom  Markte,  an  der  gotifchen  Kirche  vorbei,  zum  Flufe 
hin  führt  und  erft  fteil  aufwärts  fteigt,  um  dann  wieder 
jäh  zu  fallen,  war  von  Studenten  didit  befät,  die,  in 
der  einen  Hand  die  Kolleghefte,  in  der  anderen  den 
unvermeidlichen  Stock,  mitten  auf  dem  Fahrweg  in 
Gruppen  lärmend  und  fchwatzend  zum  Effen  eilten. 
Kleine  Verkäuferinnen  traten  vor  die  Ladentüren  und 
nahmen  die  gewohnten  Huldigungen  der  Studenten 
freundlidi  winkend  entgegen.  In  den  Fenftern  lagen 
die  Bürgerstöchter  und  verfolgten  die  Studenten  mit 
Blicken,  zogen  aber  die  Köpfe  fchnell  zurück,  wenn  fie 
ihnen  eine  Kufehand  zuwarfen  oder  ein  fchmeichelhaftes 
Wort  emporfandten.  Die  bunten  Mützen  überwogen. 
Sie  wurden  meift  kühn  auf  dem  Hinterkopf  getragen 
und  liefeen  ein  Stück  des  meifterhaft  gezogenen  Scheitels 
frei,  der  das  ganze  Denkerhaupt  in  zwei  ungleiche 
Hälften  teilte.  Sie  blieben  übrigens  nur  feiten  lange 
ruhen.  Immer  wieder  wurden  fie  in  höchft  feierlichem 
Schwung,  fenkredit  an  Nafe  und  Bruft  vorbei,  bis  etwa 
zur  Magengegend  heruntergeholt,  fei  es,  dafe  Bundes- 
brüder fidi  begegneten,  fei  es,  dafe  Mitglieder  ver- 
fchiedener  Verbindungen  einander  zum  Ausdruck  bringen 
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wollten,  dafe  man  gegenfeitig  korrekte,  wenn  nicht  gar 
freundfchaftliche  Beziehungen  pflog;  verharrten  eines 
Augenblickes  Weile  beim  Magen  nnd  kehrten  dann 
ebenfo  feierlich  zu  ihrem  Wachtpoften  zurück.  Viele 
trugen  aber  auch  ftatt  der  bunten  Mützen  fchwarz- 
feidene  Nachthauben,  die  dicht  über  den  Augen  ein- 
fetzten und  erft  im  Nacken  endeten.  Dos  waren  die 
Helden  der  Beftimmungsmenfur,  deren  Sdiädel  ein 
freundlicher  Hieb  getroffen  hatte.  Der  fcharfe  Geruch 
des  ärztlidien  Verbandes  umgab  (ie  wie  eine  Wolke. 
In  diefer  Wolke  fchritten  fie  wie  Halbgötter  einher,  von 
der  Mädchen  Ehrfurcht  begleitet,  befreit  von  der  Übung 
des  fchwenkenden  Grufees.  Ab  und  zu  kreuzten  Uni- 
verfitatsprofefforen,  noch  raudiend  von  ihren  Vor- 
lefungen  und  noch  gänzlich  befangen  von  ihrer  eigenen 
Gröfee,  den  Weg  der  Studenten.  An  dem  Mafe  von 
Bereitwilligkeit,  mit  dem  man  ihnen  Platz  machte,  von 
Hochachtung,  mit  der  man  fie  feierte,  konnte  füglich 
erkannt  werden,  ob  die  Schrecken  des  Examens  bereits 
in  greifbarer  Nähe  waren  oder  nur  erft  die  Träume 
der  Nacht  befchwerten.  In  jedem  Falle  aber  dampfte 
in  ihrem  Rücken  eine  wahre  Hekatombe  von  Schmäh- 
ungen und  boshaften  Anmerkungen  gen  Himmel,  jenen 
felber  nicht  wahrnehmbar,  den  Opferern  eine  Erleidite- 
rung. 

Mitten   unter   den    Studenten,  wie   getragen   von 
ihrer  Flut,  fchritt  Heinrich  Thorning,  Student  der  Medizin. 
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Ihn  begleitete  Siegfried  Levy,  der  Jurift,  fchon  äußerlich 
gekennzeichnet  durch  eine  ungeheure  Ledermappe,  die 
er,    fpätere  Würden  vorwegnehmend,    fich   unmittelbar 
nach  beftandener  Reifeprüfung  zugelegt  hatte.    Er  trug 
einen  elegant  fitzenden  blauen  Rock,   der   feine   edlen 
Formen   unterftrich.    Der    unterfte   Knopf   des  Rockes 
war  gefchloffen;    aber  nach  oben  hin  weiteten  fich  die 
beiden  Flügel  des  Rockes  majeftätifch  auseinander.  Ein 
phantaftifch  gebundener  Schlips  gab  ihm  faft  ein  künft- 
lerifches  Gepräge.    Sein  (teifer  Hut  fafe,  der  Mode  ent- 
fprechend,  dicht  über  den  Augen  und  fand  fich  hinten 
auf  einem  gewaHigen  Vorfprung  des  Schädels  verankert, 
der  alsdann  abgründig  fteil  nach  unten  fiel.  Seine  Nafe 
hätte  mit  Fug  die  Erinnerung  an  den  königlichen  Adler 
geweckt,  hätte  fie  nicht  im  entfcheidenden  Moment  eine 
fatale    Wendung    nach    rechts    genommen.    Sein    ge- 
kräufelter  Mund  verriet   den    geborenen  Redner.    Das 
Geficht  war  völlig  enthärtet.  Ein  leifer  Hauch  von  Puder 
lag  wie  ein  Nachklang  des  an  Stelle  des  Rafiermeffers 
wahenden  Pulvers    über    dem    Antlitz.     Die   halb    ge- 
fchloffenen  Augen,  die  nur  hie  und  da  in  grandiofem 
Auffchlag    den  Spiegel    der  Seele   enthüllten,  wenn    fie 
ein   Ladenmädchen    oder    eine   Bürgerstochter   flüchtig 
ftreiften,  ruhten  im  allgemeinen  faft  wie  bedauernd  auf 
der  betrüblichen  Wendung  der  Nafe. 

Aber  der  Mund  ruhte  nie. 

Siegfried    Levy    gehörte    zu    jenen    eigenartigen 
Menfchen,    die    fich    auch    in    der    allergewöhnlichften 
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Unterhaltung  ftändig  im  Reden  üben.  Sie  hören  immer 
nur  fich  felbft,  und  die  Zwifchenbemerkung  der  Zeit- 
genoffen  bedeutet  ihnen  lediglich  die  Atempaufe,  inner- 
halb deren  fie  fidi  zu  neuen  geiftvollen  Wendungen 
fammeln  und  vorbereiten.  Allmählich  gelingt  es  ihnen, 
aus  dem  Stegreif  geradezu  druckfertig  zu  fprechen  und 
blendende  Wirkungen  zu  erzielen.  Aber  fie  find  im 
allgemeinen  unfchwer  an  der  genufefüchtigen  Art  zu 
erkennen,  mit  der  fie  ihre  runden  Sätze  vor  fich  her- 
vv'älzen,  wobei  fie  eine  Miene  haben,  die  man  fonft 
nur  bei  Feinfchmeckern  wahrnimmt,  wenn  fie  einen 
trefflichen  Braten  verhaften.  — 

„Glaube  mir,  mein  Lieber",  fprach  Siegfried  Levy 
zu  Heinrich,  jedes  Wortende  fcharf  artikulierend,  „nach 
meiner  unbedingten  Überzeugung  halten  wir  gefetztreue 
Juden  -  ich  fage  mit  Vorbedacht  gefetztreu,  weil  idi 
den  Ausdruck  orthodox  am  liebften  vermieden  fehe!  - 
halten  wir  gefetzestreue  Juden  uns  viel  zu  viel  im 
Hintergrund.  Unfere  dem  Gefetz  entfremdeten  Brüder 
kennen  uns  kaum  mehr.  Darf  es  wunder  nehmen 
und  ift  es  nicht  vielmehr  vollkommen  erklärlich,  ja 
felbftverftändlich,  dafe  fie  fich  von  der  Gefetzestreue 
felber  ein  richtiges  Zerrbild  machen,  fo  abgefchmackt 
und  fo  albern,  dafe  ihnen  jede  Luft  entfchwindet,  es 
jemals  fich  näher  anzufehen !  Nach  meiner  unbedingten 
Überzeugung  liegt  hier  die  Wurzel  des  Übels,  an  dem 
wir  kranken.    Wir  muffen  fie  auffuchen,  wo  immer  fie 
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nur  zu  finden  find,  und  wir  muffen  ihnen  zeigen  und 
vor  Augen  führen,  welch  unvergängliche  Werte  im 
alten  Judentum  ftecken,  das  fie  viel  zu  früh  und  aditlos 
beifeite  gelegt  haben.  Ich  habe  felber  mit  diefem  Syftem 
fdion  die  fchönften  Erfolge  erzielt!" 

„Hm",  machte  Heinridi  und  fah  Levy  ein  wenig 
von  der  Seite  an. 

„Wer  ift  überhaupt  geeigneter,  Einfluß  auf  weite 
Kreife  zu  gewinnen,  als  gerade  der  Akademiker  ?  Siehst 
du,  ich  ging  fchon,  wie  idi  noch  auf  Unterprima  war, 
in  jede  Verfammlung  und  fpradi,  und  ich  habe  gut 
gefprochen." 

„Du  fpridift  immer  gut",  fagte  Heinridi. 

„Wir  jüdifchen  Akademiker  find  die  geborenen 
Führer,  namentlich  wenn  wir  Juriften  find.  Aber  wir 
dürfen  uns  nicht  auf  uns  felbft  zurückziehen.  Erft  im 
Kampf  mit  Andersgefinnten,  weifet  du,  im  fteten  Werben 
um  die  Seele  Fernftehender  bewährt  fich  die  eigene 
Überzeugung." 

„Wenn  man  eine  hat." 

„Und  noch  eins  ift  unbedingt  von  nöten.  Wir 
brauchen  Organifationen.  Aber  keine  Organifationen, 
in  denen  vär  Gefetzestreuen  unter  uns  find,  fondern 
Organifationen,  die  alle  umfaffen  und  die  uns  das 
willkommene  Mittel  find,  um  für  unfere  Ideen  werbend 
aufzutreten,  andere  an  unferem  Feuer  zu  entflammen. 
Aber  entfchuldige  einen  Moment,  ich  will  mir  hier  im 
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Laden  einen  neuen  Schlips  kaufen."  Und  Siegfried  Levy 
trat  in  den  Laden  ein.  Heinrich  konnte  von  draufeen 
wahrnehmen,  wie  er  auch  um  die  hübfche  Verkäuferin 
warb. 

„Ja  alfo,  was  wollt'  ich  denn  fagen,  richtig,  wir 
brauchen  paffende  Organifationen.  Und  da  will  ich 
gleidi  hier  damit  anfangen.  Was  foll  es  denn  heifeen, 
wenn  fidi  hier,  wie  überall,  Zioniften,  Affimilanten  und 
womöglich  auch  noch  Gefetzestreue  in  befonderen  Ver- 
einen von  einander  abfchliefeen.  Es  gibt  doch  nichts 
faderes  als  Verfammlungen  von  Gleichgefinnten.  Was 
braucht  man  denn  die  Überzeugten  immer  wieder  nodi- 
mals  zu  überzeugen.  Idi  habe  vor,  aber  falle  nicht  um 
vor  Sdireck,  ja  alfo  idi  habe  vor,  hier  eine  jüdifch- 
wiffenfchaftlich-gefellige  Studentenverbindung  zu  gründen, 
die  alle  Richtungen  innerhalb  des  deutfchen  Judentums 
umfaffen  foll.  Natürlich  werde  ich  Sorge  tragen,  dafe 
nichts  gefdiehen  darf,  was  gegen  das  Religionsgefetz 
verftöfet.  Aber  du  foUft  einmal  fehen,  was  da  für  ein 
Leben  in  die  Bude  kommen  wird.  Was  hältft  du 
davon?" 

Heinrich  antwortete  nichts,  aber  Levy  vermiete  die 
Antwort  gar  nicht.  Er  fuhr  fort,  von  dem  neuen  Verein 
zu  fdiwatzen  und  nannte  fchon  eine  ganze  Reihe  von 
Vortragsthemen,  die  er  feber  übernehmen  wollte  und 
die  ihm  bereits  früher  grofee  Erfolge  eingetragen  hätten : 
Judentum  und  Wiffenfchaft  -  das  Problem  der  Willens- 
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freiheit  —  der  Monismus  -  der  Zionismus  —  der  Anti- 
femitismus,  die  foziale  Gefetzgebung  der  Bibel  -  und 
empfahl  fchliefelich  Heinridi  dringend,  einen  Vortrag  über 
die  Medizin  des  Talmud  zu  übernehmen. 

«Aber",  wandte  Heinridi  zögernd  ein,  „idi  kenne 
dodi  weder  die  Medizin  als  junges  Semefter,  nodi  audi 
den  Talmud?" 

„Aber  du  bift  naiv",  erwiderte  Levy,  und  unfäg- 
lidie  Veraditung  lag  in  feiner  Stimme,  «das  werden 
wir  fdion  deidifeln.  Man  merkt,  dafe  du  kein  Jurift 
bift."  -  - 

Sie  traten  in  das  Gafthaus  ein. 

Der  warmen  Witterung  wegen  war  im  Freien  ge- 
dedtt.  Über  die  Batmhofsftrafee  hinweg  fah  man  zu 
den  bewaldeten  Bergen,  die  das  Stadtdien  umgaben 
Weidmannsluft  mit  feiner  fteilen  Ruine  grüßte  aus  der 
Ferne. 

Vier  lange  Tifdie  ftanden  auf  dem  geräumigen 
Plan.  Es  hatte  fidi  hinfiditlidi  ihrer  Belegung  eine  ftill- 
fchweigende  Teilung  nadi  Berufsftänden  ergeben.  Zwei 
Tifdie  waren  vorwiegend  für  reifende  Kaufleute  be- 
ftimmt.  Sie  waren  die  befferen  Zahler,  weil  fie  faß 
ftets  aufeer  Abonnement  afeen.  Die  beiden  anderen 
Tifdie  blieben  den  Abonnenten,  beinahe  durdiweg 
Studenten,  vorbehalten.  Was  die  Sorgfalt  der  Bedienung 
anbetrifft,  fo  war  fie  unterfdiiedlid?.  Der  Wirt  teilte 
feine  Gäfte   in  Gefetzestreue   und  Gefetzlofe   ein.    Die 
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Gefetzestreuen  waren  ihm  ohnedies  mit  Haut  und 
Haaren  verfallen,  weil  es  kein  anderes  rituell  geführtes 
Speifehaus  am  Orte  gab.  Die  Gefetzlofen  jedoch  mufeten 
gewiffermafeen  von  Mahlzeit  zu  Mahlzeit  immer  wieder 
von  neuem  gewonnen  werden.  Und  dem  entfpradi  die 
Behandlung.  Das  ift  das  Los  der  Tugend  auf  der 
Erde.  — 

Die  gefetzestreuen  Studenten,  deren  Zahl  nicht  eben 
gro6  war,  hatten  fich  am  oberen  Teil  des  erften  Tifches 
zufammengefunden.  Die  heilige  Ecke  nannte  man 
diefen  Teil,  weil  die  Studenten  fich  regelmäßig  zur  Mahl- 
zeit nadi  Vorfchrift  wufchen,  bedeckten  Hauptes  afeen 
und  nach  Beendigung  des  Mahles  das  Tifchgebet  ge- 
meinfam  verrichteten. 

Als  Heinrich  und  Levy  den  Garten  betraten,  waren 
die  Kaufmannstifche  bereits  faft  abgegraft.  Die  Reifenden 
räkelten  fich  noch  herum,  lafen  Zeitungen  und  boten 
mit  ihren  Zahnftochern,  die  fie  zwifchen  den  Vorder- 
zähnen herausragen  ließen,  ein  freundliches  Bild  geruh- 
famer  Verdauung.  Dagegen  begannen  die  Tifche  der 
Studenten  ficbi  jetzt  erft  zu  füllen.  An  der  heiligen  Ecke 
trafen  die  beiden  den  Kandidaten  der  Zahnheilkunde 
Jofeph  Dürkheim,  den  Neuphilologen  Leopold  Schwarz 
und  den  Mediziner  Bernhard  Dreyer  an.  Heinrichs 
Augen  fchweiften  unruhig  im  Garten  umher;  fie  fuchten 
Berthold  Rosner,  den  Philofophen.  Dem  herantretenden 
Kellner   gab  Heinrich   den    Befcheid,    er   möchte   noch 
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etwas  warten.  Heinrich  begann  erft  zu  effen,  wenn 
Berthold  Rosner  da  war. 

Mittlerweile  nahm  ihn  der  dicke  Dürkheim  in 
Befchlag. 

,,Heinrich,  du  mufet  heute  Nachmittag  unbedingt 
auf  meine  Bude  kommen." 

„Warum  denn?" 

„Ich  habe  meine  Bibliothek  durch  einige  Neuan- 
fchaffungen  auf  den  jüngften  Stand  der  Wiffenfchaft 
gebracht."  Bibliothek  nannte  er  die  anfehnliche  Samm- 
lung von  Schnäpfen  aller  Art,  die  feinen  Bücherfchrank 
zierte. 

„Nun,  und  mich  forderft  du  nidit  dazu  auf",  fagte 
Leopold  Schwarz.  Er  neigte  ftets  leidit  zur  Empfind- 
lichkeit. 

„Du  foUft  nicht  fo  viel  trinken,  Dürkheim",  er- 
klärte Bernhard  Dreyer,  der  immer  im  Fadi  blieb,  „du 
bift  fchon  jetzt  kurzatmig  und  verfügft  über  ein  allzu- 
grofees  Lebendgewicht.  Wir  werden  didi  heute  Nach- 
mittag alle  beehren.    Wir  tun  ein  gutes  Werk  an  dir." 

„Bei  der  Gelegenheit",  fagte  Heinrich,  „können 
wir  auch  den  neueften  Plan  von  Siegfried  Levy  be- 
fprechen." 

„Was  für  einen  Plan  hat  der  Efel  wieder",  fpradi 
Dürkheim  in  grofeer  Gelaffenheit. 

Heinrich  bekam  einen  Lachkrampf.  Levy  aber, 
der  bis  jetzt  mit   löblichem  Eifer   die  kalte  Kirfchfuppe 
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verinnerlichl  hatte,  liefe  den  Löffel  in  den  Teller  fallen 
und  rief  mit  hodbrotem  Kopf:  «Wie  kommft  du  fredier 
Zahnhengft  dazu,  midi  öffentlidi  einen  Efel  zu  nennen?" 

„Nenne  mir  deinen  Plan",  antwortete  Dürkheim, 
j,und  idi  trete,  um  mit  eudi  Juriften  zu  reden,  den  Be- 
weis der  Wahrheit  an." 

„l(h  laffe  mir  das  nidit  gefallen",  begehrte  Levy 
auf,  «das  ift  ein  Ton,  wie  er  in  die  Kaferne  gehört. 
Pfui  Teufelf    Hier  fehlt  die  Kinderftube." 

«No  no,  es  war  dodi  nidit  fo  ernft  gemeint", 
fudite  Leopold  Sdiwarz  zu  vermitteln. 

«Mifch  di(h  nidit  ein,  Leopolddien",  warnte  Dürk- 
heim, «du  kommft  um  deinen  Sdinaps." 

«Aber  warum  haft  du  ihn  nun  wirklidi  Efel  ge- 
nannt", erkundigte  fidi  Bernhard  Dreyer  mit  wiffen- 
fdiaftlidiem  Intereffe. 

«Es  war  mir  ein  Herzensbedürfnis.  Sein  neuer 
Sdilips,  der  dritte  feit  drei  Wodien,  hat  mich  irritiert." 

«Ekelhaft",  brummte  Levy  und  wandte  fidi  wieder 
der  Kirfchfuppe  zu.  Innerlidi  aber  liefe  er  den  heifeen 
Wunfdi  gen  Himmel  fteigen,  es  mödite  Joseph  Dürk- 
heim elendiglidi  durdi  das  Staatsexamen  fallen.  Und 
der  Himmel  nidite  ihm  Gewährung  zu.  — 

Leopold  Sdiwarz  benutzte  die  Paufe,  um  die 
Melodie  eines  synagogalen  Gefanges  vor  fidi  hinzu- 
fummen.  Er  war  leidenfdiaftlicher  Kantor,  der  jede 
Gelegenheit  gern  ergriff,  um  vorzubeten. 
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«Hör  auf",  fagte  Dürkheim,  „du  kannft  heute 
Nadit  am  Marktplatz  genug  fingen/' 

,,Was  geht  denn  heute  Nacht  vor?",  fragte  Heinridi. 

„Wiffen  foUft  du",  entgegnete  Dürkheim,  „dafe 
heute  Nacht  um  12  Uhr  der  erfte  Mai  beginnt.  Es  ift 
eine  uralte  Sitte  an  der  hiefigen  Univerfität,  dafe  in 
diefer  Nacht  die  Verbindungen  um  12  Uhr  am  Markt- 
platz aufziehen  und  mit  Glockenfchlag  die  Hymne  „Der 
Mai  ift  gekommen"  loslaffen.  Du  kannft  didi,  Leopold- 
chen, bei  diefer  Gelegenheit  füglich  hören  laffen." 

„Eine  fchöne  Sitte",  bemerkte  Schwarz  fchwärme- 
rifch,  „wir  werden  uns  daran  beteiligen."  Würdevoll 
ftridi  er  hierbei  feinen  Schnurrbart  und  räufperte  fidi, 
wie  er  dies  bei  jeder  wichtigen  Tathandlung  zu  madien 
pflegte.    „Wer  weife,  wie  alt  diefe  Sitte  fdion  ift." 

„Nun",  fagte  Dürkheim  hämifch,  „jedenfalls  nicht 
älter  als  die  Hymne:  Der  Mai  ift  gekommen." 

„Aber  das  ift  doch  ein  Volkslied  unbekannter 
Herkunft!  Du  fcheinft  nicht  zu  wiffen,  dafe  Volkslieder 
dem  unbewußten  Schaffen  des  .  .  .  ." 

„Was,  du  Schulmeifter,  da  haft  du  dich  aber  fchön 
blamiert.  Lafe  dir  dein  Schulgeld  herauszahlen.  Du 
hältft  wohl  erft  beim  Althochdeutfchen,  dafe  du  den 
Verfaffer  der  Hymne  nicht  kennft!" 

Leopold  Schwarz  bemerkte  zu  fpät,  dafe  er  einen 
Bock  gefchoffen.  Tief  gekränkt  fchaute  er  hilfefuchend 
im  Kreife  herum.     Da  trat   ihm  Bernhard  Dreyer  zur 
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Seite.  „Ich  finde  allmählich",  fagte  er,  „dafe  fich  Dürk- 
heim  hier  mehr  aufbläht,  als  es  feiner  nicht  eben  ge- 
achteten Fakultät  zukommt.  Es  ift  freilich  nicht  allzu 
fchwer  für  ihn,  feine  knapp  32  Zähne  im  Kopf  zu  be- 
halten. Und  mehr  braucht  er  nicht  zu  wiffen.  Da  hat 
er  Zeit,  fich  nebftbei  mit  allerhand  Allotria,  z.  B.  mit 
der  Herkunft  von  Volksliedern  zu  befaffen." 

„Übrigens",  fchaltete  hier  der  wiederaufgerichtete 
Levy  ein,  „ift  auch  der  kriminelle  Ruf  der  Zahnhengfte 
nicht  gerade  blendend." 

Dürkheim  antwortete  nichts  und  vertiefte  fich  in 
die  umftändliche,  aber  kunftgerechte  Zubereitung  einer 
Apfelfine.  - 

Heinridi  fehnte  fich  nach  Berthold  Rosner,  Sein 
Geficht  klärte  fidh  auf,  als  er  den  Erwarteten  endlich 
den  Garten  betreten  fah.  Schnell  machte  er  ihm  einen 
Stuhl  frei  und  rückte  ihm  Brot  und  Salz  zuredit, 
„Guten  Tag,  Rosner",  hiefe  es  von  allen  Seiten.  Er 
aber  brach  mit  groteskem  Ernft,  ohne  nach  links  oder 
rechts  zu  fchauen,  feierlich  ein  Stück  Brot  ab,  tauchte 
es  in  Salz,  fetzte  fich,  fegnete,  kaute  und  fchluckte  ohne 
Übereilung,  indes  Heinrich  kein  Auge  von  ihm  wandte, 
Heinrich  ging  bei  feinem  Anblick  das  Herz  im  Leibe 
auf.  Die  gewöhnlichften  Verrichtungen  erfchienen  ihm 
bei  Rosner  bedeutend,  eigenartig.  Unwillkürlich  mufete 
er  fröhlich  ladien. 
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„Guten  Tag,  meine  Herren"  fpradi  Rosner,  „ich 
bitte  mein  fpätes  Kommen  gütigft  entfchuldigen  zu 
wollen.  Dringende  Berufsgefdiäfte  hielten  midi  ab.  — 
Teurer  Heinridi,  warum  ladift  du?" 

„Adi,  du  kannft  mandiesmal  fo  unwiderftehlidi 
komifdi  ausfehen." 

„Du  foUteft  didi  dodi  wohl  entfdiliefeen,  midi  ein 
wenig  ernfter  zu  nehmen." 

„Du  weifet  dodi.  Berthold,  wie  ernft  idi  didi 
nehme."    Das  klang  wie  eine    offene  Liebeserklärung. 

„Ernft  ift  das  Leben,  heiter  die  Kunft.  Und  feit 
Jerufdialajim  gefallen  ift,  fdiweigt  unfere  Kunft  und  füllt 
kein  volles  Ladien  mehr  unferen  Mund."  Es  war  nidit 
zu  erkennen,  ob  Rosner  fdierzte  oder  nidit. 

„Du  fpridift  wie  ein  Budi",  fagte  Heinridi. 

„Bewundere  midi  bitte  nidit  fo  offenkundig." 

„Adi  du  Giftkatze." 

„Wie  geht's,  Herr  Sdiwarz?" 

„Danke,  nidit  zu  klagen.  Mein  Vater  fchreibt  mir 
wieder,  ob  idi  denn  nidit  bald  ins  Examen  fteige.  Dabei 
hat  mir  neulidi  erft  mein  Profeffor  gefagt:  Wiffen  Sie 
was,  Herr  Sdiwarz,  wir  warten  nodi  ein  bisdien." 

„Ja,  das  ift  die  ewige  Sorge  der  ledernen  Papas. 
Was  wiffen  die  von  der  Wiffenfdiaft.  Bei  den  Töditern 
die  Heirat,  bei  den  Söhnen  der  Beruf.  Der  Reft  ift 
Sdiweigen.  -  Idi  habe  vorhin  einen  Bekannten  von 
mir  gefprodien,  einen   fehr   begabten  Menfdien,  Chrift 
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übrigens,  der  mir  am  Schabbes  immer  dieVoriefungen 
milfchreibt ;  er  hat  mir  gefagl,  dafe  er  heute  fchon  ent- 
fchloffen  ift,  nie  zu  heiraten  und  fich  ganz  der  Philo- 
fophie  zu  widmen.    Ift  das  nicht  komifch?" 

„So  was  würde  ein  Jude  kaum  fertig  bringen", 
meinte  Schwarz  kopffchüttelnd. 

,,Und  doch  ift  der  Menfch  zu  bewundern,  wie  er 
heute  fchon  fo  genau  weife,  was  er  will.  Aus  folchen 
Menfchen  wird  was." 

„Aber  erlauben  Sie  mal",  fagte  Schwarz,  „das  hat 
doch  eigentlich  mit  dem  Heiraten  nichts  zu  tun." 

„Doch  doch.  Unfere  Weifen  vergleichen  gelegent- 
lich einmal  die  Frau  mit  einem  Mühlftein  am  Hälfe 
des  Mannes." 

„Das  find'  ich  gefchmacklos",  rief  Dürkheim. 

„Sie  follten  als  gefetzestreuer  —  hm,  hm  —  Student 
mit  etwas  mehr  Refpekt  von  unferen  Weifen  reden, 
deren  Wort  doch  eigentlich  für  Sie  maßgebend  ift. 
Übrigens  ift  der  Sinn  ja  ganz  klar.  Es  ift  kein  Zweifel, 
dafe  wirklich  grofee  Leistungen  in  der  Wissenfchaft  fast 
nur  bei  vollendeter  Einseitigkeit  möghch  find.  Sie,  Herr 
Dreyer,  fcheint  mir,  hätten  in  dieser  Hinficht  ziemliche 
Talente." 

„Soll  das   ein  Kompliment  sein?",  sagte  Dreyer. 

„Ganz  entfchieden.  Ich  habe  es  z.  B.  direkt  be- 
wundert, wie  fabelhaft  fchnell  Sie  es  verstanden  haben, 
ihre    überflüffigen    Gymnafialkenntnisse    zu    vergessen 
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und  Raum  für  die  Medizin  zu  fchaffen.  Sie  haben  ja 
heute  fchon  eine  geradezu  beneidenswerte  maxima 
latinitatis  ignorantia.* 

„Aber  es  gehört  dodi  zur  allgemeinen  Bildung", 
wandte  Schwarz  ein. 

„Allgemeine  Bildung  brauchen  nur  die  Oberlehrer 
im  Examen  nachzuweisen.  Den  anderen  glaubt  man's 
ohnedies." 

„Giftkatze",  segle  Heinrich. 

„Gestatten  Sie,  dafe  ich  einen  Moment  unter- 
breche", kam  nun  Siegfried  Levy  dazwifchen,  der  im 
Verkehr  mit  Rosner  (ich  einer  besonderen  Höflidikeit 
beflife,  „ich  möchte  jetzt  einmal  vor  der  Korona  meinen 
neuen  Plan  vortragen,  wegen  dessen  midi  zwarDürk- 
heim  in  nicht  zu  rechtfertigender  Weise  a  priori  einen 
Esel  genannt  hat,  -  „Ei  ei",  madite  Rosner  und  hob 
die  Augenbrauen  in  die  Höhe,  was  wie  Protest  und 
Zustimmung  zugleich  aussah  -  der  mir  aber  nidits- 
destotrotz  allseitiger  Beachtung  wert  erfcheint."  Und  in 
breiter  Ausholung,  ganz  als  spräche  er  vor  einer  Volks- 
versammlung, entwickelte  er  seinen  Plan.  Suppe,  Ge- 
müse und  Braten  konnte  Rosner  in  der  Zwifchenzeit 
erledigen.  Erst  beim  Kompott  gelangte  Levy  zum  Ab- 
fchlufe.  Als  er  fertig  war,  sagte  Dürkheim:  „Ich  will 
dir  was  sagen,  Levy  .  .  .  .".  „Bitte  idi  hab  überhaupt 
nicht  zu  dir  gesprochen."  „Ich  will  dir  trotzdem  was 
sagen:    Einen   jüdifch-wissenfchaftlich-geselligen   Verein 
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willst  du  gründen?  La(3  das  jüdifch-wissenfchaftlich  weg, 
und  ich    bin  sofort  einverstanden    und  ziehe  den  Esel 
mit  dem  Ausdruck  des  Bedauerns  zurück." 
„Das  fieht  dir  ähnlidi." 

„Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifst",  sagte 
Rosner,  wobei  unklar  blieb,  ob  er  Dürkheim  oder  Levy 
meinte. 

„Wenn  auch  ich  zu  dieser  Frage  dos  Wort  er- 
greifen darf",  spradi  Schwarz  und  hob  fidi  in  die 
Höhe,  „so_ möchte  idi  folgendes  bemerken:  Levy  hat 
darin  ganz  recht,  dafe  die  Neuen  meist  gar  nicht 
mehr  wissen,  was  fie  alles  bei  Seite  geworfen  haben. 
Denken  wir  nur  an  unsere  praditvoUen  altjüdifchen 
Melodien.  Gibt  es  etwas  Schöneres,  als  so  einen  Ledio 
Daudi,  wie  er  z.  B.  jetzt  in  den  Omertagen  gesungen 
wird?"  Und  er  begann  alsbald  einige  Weisen  des 
Begrüfeungsliedes  für  den  Sabbath  zu  Gehör  zu  bringen. 
„Bravo,  bravo",  klatfchte  Dürkheim  Beifall.  Aber 
Sdiwarz  fuhr  unbeirrt  fort:  „Der  Kenner  wei6,  dafe  fast 
jede  Wodie  ihre  eigene  Melodie  hat.  Idi  danke  es 
meinem  Vater,  dafe  er  midi  fdion  frühzeitig  hat  vor- 
beten lassen.  Die  Melodien  haben  fidi  bei  mir  hier- 
durch bereits  in  der  ersten  Jugend  festgesetzt  und  find 
mir  an  die  Seele  gewachsen.  Ich  mufe  gestehen,  dafe 
mir  die  Melodien  einen  direkten  Halt  gegeben  haben 
bei  allen  Anfeindungen,  denen  unsereiner,  der  doch  in 
derWissenfchaft  steht  -  hier  räusperte  er  fidi  —  immer- 
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hin  ausgefetzt  ift.  Ich  könnte  von  diefen  Melodien  nie 
J  äffen.  Es  wäre  wirklich  verdienftlich,  fie  auch  den  Neuen 
wieder  näher  zu  bringen.  Ich  wäre  gerne  bereit,  wenn 
es  gewünfcht  wird  natürlich,  in  dem  neuen  Verein  einen 
Kurfus  über  jüdifche  Melodien  zu  übernehmen.  Das 
hätte  übrigens  den  Vorteil,  dafe  hierin  in  der  Tat  eine 
wirklidie  Verbindung  von  Judentum,  Wiffcnfchaft  und 
Gefelligkeit  füglich  erbhckt  werden  könnte." 

„Ja  aber  foll  denn  das  ein  Gefangverein  fein'?', 
fragte  Dreyer,  der  vollkommen  gehörlos  war,  ,,idimu6  jetzt 
fdion  erklären,  dafe  idi  für  dergleidien  keine  Zeit  hätte." 

„Ho  aber  da  hört  fidi  doch  wirklich  einiges  auf", 
fagte  Sdiwarz  empört,  „es  ift  doch  nicht  jeder  wie  du, 
der  überhaupt  nur  für  feine  Medizin  Intereffe  hat. 
Gefangverein !  Lächerlich ! " 

«Was  verfprechen  Sie  fich  denn  nun  eigentlich  von 
dem  neuen  Verein,  Herr  Levy?",  fragte  Rosner. 

„Idi  verfpreche  mir  vor  allem  davon  eine  grofee 
Propaganda  für  das  gefetzestreue  Judentum.  Wir  können 
fidier  viele  von  der  Richtigkeit  unferes  Standpunktes 
und  überhaupt  unfererWeltanfchauung  überzeugen  und 
fie  zu  uns  herüberbringen.  Ich  bin  der  unbedingten 
Anficht,  dafe  es  Menfchen  wie  Ihnen,  Herr  Rosner, 
vielleicht,  Avenn  ich  das  fagen  darf,  auch  mir  -  „Z,  Z", 
madite  Dürkheim  vernehmUch  -  jawohl  vielleicht  auch 
mir  nicht  fchwer  fein  kann,  die  Irrtümer  der  Reform, 
des  Zionismus,    der  Bibelkritik,    der   Naturwiffenfchaft, 
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der  Philofophie  nachzuweifen  und  die  Überlegenheit 
des  gefetzestreuen  Judentums  ins  redite  Licht  zu  rüdien. 
Ich  bin  der  unbedingten  Anficht,  dafe  es  höchfte  Zeit 
iß,  dafe  wir  eine  wirklidie  Offenfive  eröffnen." 

Ein  böfes  Lädieln  glitt  über  Rosners  Lippen: 
„Sagen  Sie  einmal,  Herr  Levy,  befürchten  Sie  eigentlich 
gar  nidit,  dafe  eines  unferer  Schafe  von  jenen  Wölfen 
zerriffen  werde?" 

„Nein,  das  befürchte  ich  ganz  und  gar  nidit.  Was 
wäre  das  auch  für  eine  feltfame  Überzeugung,  die  den 
Kampf  mit  Andersdenkenden  nicht  ertragen  könnte, 
aus  diefem  Kampf  nicht  Stählung,  ftatt  Schwächung  er- 
führe.   Da  bin  ich  unbedingter  Optimift." 

„Alfo  Sie  find  überzeugt,  Herr  Levy.  Wovon  denn 
eigentlich?" 

„Nun,  von  der  Richtigkeit  der  jüdifchen  Weltan- 
fdiauung." 

„Worauf  beruht  denn  eigentlich  diefe  Ihre  Über- 
zeugung?" 

„Worauf  die  beruht?  Nun,  darauf,  worauf  auch 
die  Ihre  beruht." 

„Laffen  Sie  einmal  für  den  Augenblick  meine 
Überzeugung  in  Ruhe.  Vielleicht  bin  ich  auch  gar  nicht 
einmal  fo  überzeugt.  Wer  weife?  Die  Überzeugung  ift 
doch  auch  fehr  verfchieden.  So  beruht  z,  B.  die  Über- 
zeugung unferes  verehrten  Gefinnungsgenoffen  Leopold 
Sdiwarz    auf    vorwiegend    mufikalifcher  Grundlage,  - 
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Sdiwarz  machte:  „hm  hm"  und  zog  die  beiden  Enden 
feines  Schnurrbartes  beträchtlich  in  die  Höhe;  er  war 
fidi  nicht  klar,  ob  er  Grund  habe,  fich  verletzt  zu 
fühlen,  und  war  gewillt,  vorläufig  fich  referviert  zu 
halten  -  und  idi  habe  manchmal  Fug  anzunehmen, 
dafe  die  Überzeugung  unferes  gemeinfamen  Freundes 
Dürkheim,  deffen  Schnäpfe  bei  mir  eines  Hochachtungs- 
erfolges ftets  gewife  find,  mit  dem  Trägheits-  und  Be- 
harrungsgefetz,  vielleicht  fogar  mit  dem  Gefetz  der 
Schwere  in  bedeutungsvollem  Zufammenhang  fteht. 
Die  Überzeugung  des  Kollegen  von  der  anderen  Fakultät 
Bernhard  Dreyer,  diefes  täglich  wachfenden  Lichtes  der 
medizinifchenWiffenfchaft,  ift  vielleicht  auf  den  günstigen 
Umftand  zurückzuführen,  dafe  er  bis  jetzt  noch  keine 
redite  Zeit  gefunden  hat,  fein  feelifdies  Inventar  auf- 
zunehmen und  vielleicht,  was  ich  hoffen  und  wünfchen 
mödite,  niemals  dazu  gelangen  wird:  Aber  wie  fteht 
es  denn  nun  eigentlich  mit  Ihnen,  Herr  Levy?" 

„\d\  finde,  nehmen  Sie  es  mir  nidit  übel,  die 
Frage  ein  wenig  indiskret.  Bei  uns  Juriften  pflegt  man 
zu  fagen,  dafe  man  das  Recht  der  Verweigerung  des 
Zeugniffes  in  Anfprudi  nehme." 

„Aber  dodi  nur,  foviel  idi  weife,  wenn  man  fidi 
fonft  felbft  bezichtigen  wurde." 

„Glänzend,  Herr  Rosner",  fagte  Dürkheim,  „das 
haben  Sie  gut  gemadit." 

„Idi  danke  für  den  Beifall;  er  ift  wirklidi  unver- 
dient.   Aber   idi    denke,    ehe  wir   zur  Gründung   der 
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jüdifch-wiffenfchaftlich-gefelligen  Vereinigung  fchreiten  - 
abgekürzt  würde  das  heifeen:  J.  W.  G.  V,,  was  auch 
Johann-Wolfgang-Goethe-Verein  bedeuten  kann,  wäh- 
rend unfere  Gegner  uns  den  Verein  mit  den  vier  Budi- 
ftaben  nennen  könnten " 

„Giftkatze",  rief  Heinrich  mit  leuditenden  Augen, 
während  Dürkheim,  der  gerade  feinen  gewohnten  Ge- 
fpritzten  trank,  plötzlich  prüften  mufete  und  das  koftbare 
Nafe  über  die  gelblidhe  Wefte  ergofe,  die  im  Halbbogen 
feinen  Leib  zierte. 

Siegfried  Levy  war  blafe  vor  Ärger.  Er  fprang 
auf  und  fdilug  mit  der  flachen  Hand  auf  den  Tifdi, 
wie  er  es  in  Volksverfammlungreden  nur  bei  Höhe- 
punkten zu  machen  pflegte,  und  rief:  „Ich  mufe  doch 
fehr  bitten,  nicht  das  Ganze  durch  mehr  oder  minder 
gute  Scherze  ins  Lächerliche  zu  ziehen.  Mir  ift  es 
bitterer  Ernft,  und  ich  glaube,  es  fteht  einem  gefetzes- 
treuen  Juden  fchlecht  an,  derartige  Angelegenheiten  von 
der  heiteren  Seite  zu  nehmen." 

„Ruhe  ift  die  erfte  Bürgerpflicht",  fagte  Dürkheim, 
noch  immer  mit  dem  Trocknen  feiner  Wefte  befdiäftigt. 

„Ich  wollte  Sie  natürlich  nidit  kränken,  Herr 
Levy",  hob  Rosner  wieder  an,  „aber  im  Lehen  liegen 
die  Gegenfätze  meift  nahe  nebeneinander,  und  unwill- 
kürlich gerät  man  oft  vom  Erhabenften  ins  Lächerliche. 
Mein  bedauerlicher  und  zugleich  beziehunglofer  Schritt 
ins  Lädierliche  fpricht    eher   für    die  Erhabenheit  Ihres 
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Gedankens,  als  dagegen.  Aber  immerhin  muffen  wir 
uns  diefen  Gedanken  forgfällig  überlegen.  Werden  Sie 
hindern  können,  dafe  audi  die  Neuen,  Zioniften  wie 
Neologen,  ihre  Ideen,  wenn  fie  folche  haben,  in  dem 
Verein  zündend  dartun  ?" 

„Im  Gegenteil,  das  ift  mir  ganz  redit.  \d\  werde 
fie  fchon  widerlegen." 

j^Wenn  Sie  die  Überzeugung  anderer  widerlegen 
können,  muffen  Sie  doch  auch  imftande  fein,  mir  zu 
fagen,  worauf  Ihre  eigene  Überzeugung  beruht.  Sind 
Sie  überzeugt,  dafe  fidi  Gott  im  Jahre  1320  vor  der 
gewöhnlichen  Zeitrechnung  auf  den  Berg  Sinai  herab- 
gelaffen  und  den  Söhnen  Israels  die  Thora  offen- 
bart hat?" 

„Ich  bin  von  der  Göttlichkeit  der  Thora  unbe- 
dingt überzeugt." 

„Warum?" 

„Weil  ihre  Ideen  über  die  Mafeen  erhaben  find." 

„Folgt  daraus,  dafe  fich  Gott  im  Jahre  1320  vor 
der  gewöhnlichen  Zeitrechnung  auf  den  Berg  Sinai 
herabgelaffen  hat?  Und  was  halten  Sie  von  dem, 
was  die  Thora  über  die  Opfer  fagt?  Sehnen  Sie  fich 
wirklich  jeden  Tag  danach,  wie  Sie  es  immer  im  Gebet 
ausfprechen,  dafe  auf  Morias  Höhe  wieder  Tiere  ge- 
opfert werden?" 

„Ich  nicht",  fagte Dürkheim,  „und  du,  Heinrich?" 

„Ich  weife  es  nicht." 
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«Nun,  und  du,  Levy?" 

Ja  das  ift  doch  eigentlich  heute  nicht  aktuell. 
Davon  braucht  man  fchliefelich  im  Verein  nidits  zu 
reden." 

„Das  ift  nicht  gerade  wiffenfchafthch",  meinte 
Dreyer. 

„Als  gefetzestreuer  Jude  fehne  ich  mich  auch  nadi 
den  Opfern",  erklärte  Schwarz,  „das  gehört  auch  dazu. 
Ich  weife  nicht  recht,  worauf  Rosner  hinaus  will.  Man 
meint  gerade,  er  will  uns   alle  zu  Neologen  madien." 

„Das,  worauf  idi  hinaus  will,  ift  eigentlich  klar 
genug.  Ich  denke,  wir  haben  mit  uns  felber  genug 
zu  tun  und  haften  nodi  lange  nicht  dabei,  um  als 
kämpfende  Truppe  auf  Eroberungen  auszugehen.  —  Idi 
bin  übrigens  der  Meinung,  dafe  Kant  und  Darwin 
keineswegs  zu  widerlegen  find." 

„So?",  fagte  Schwarz.  „Na  idi  bin  nur  froh,  dafe 
ich  von  alledem  nichts  weife.  Für  das  Examen  in  der 
allgemeinen  Bildung  wird  von  Kant  nidit  viel  verlangt 
und  von  Darwin  gar  nichts." 

,J>[e  Theorie  vom  Kampf  ums  Dafein",,  bemerkte 
Dreyer,  „ift  übrigens  nur  eine  Hypothefe,  die  keines- 
wegs unangefochten  ift." 

„Auch  die  Descendenztheorie?* 

„Die  freilich  nidit.  Der  Satz  „omnis  cellula  ex 
cellula"  fteht  wiffenfchaftlich  feft." 
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„Tja",  fagte  Rosner,  ^das  ift  peinlidi."  Wieder 
irat  ein  böfes  Lächeln  auf  feine  Lippen.  Faft  fchien  es, 
als  ob  er  (ich  an  der  eingetretenen  Verlegenheit  weidete. 
Er  gab  fich  noch  nicht  zufrieden:  „Wie  oft  haben  Sie, 
Herr  Levy,  den  Vater  Kant  fchon  widerlegt?"  Aber 
Levy  tat,  als  überhörte  er  die  Frage. 

„Und  wie  ift  es  eigentlidi  mit  der  Bibelkritik?" 

„Nun  die  widerlegt  doch",  fagte  Schwarz  nicht 
ohne  Zagen,  „das  Seminar  in  Berlin,  foviel  idi  weife  -." 

„Ja  und  nidit  wahr,  fo  oft  die  Bibelkritik  etwas 
Neues  findet,  gerät  die  Gefetzestreue  Deutfchlands  ins 
Wanken  und  man  fdiickt  fdileunigft  zu  dem  grofeen 
Seruminftitut  in  Berlin,  damit  man  wieder  eine  Impfung 
vornehmen  kann.  Solche  Impfungen  find  ftändig  von 
nöten.  Der  Leib  der  deutfch-jüdifchen  Orthodoxie  tfi 
mählich  ganz  wund  davon." 

Unfäglicher  Hohn  lag  jetzt  in  feiner  Stimme. 
,.Sehen  Sie  denn  nicht",  fuhr  er  unbarmherzig  fort, 
„dafe  wir  alle  lauter  geflickte  Juden  find?  Dafe  Jeder 
von  uns  eine  Stelle  hat,  bei  der  man  ihm  mit  Leiditig- 
keit  nachweifen  kann:  Holla,  da  klappts  nicht  mehr? 
Wiffen  Sie  nicht  fchon  längft,  dafe  wir  allmählich  ein 
großes  Krankenheim  geworden  find,  und  dafe  wir  fehr 
vorfichtig  fein  muffen,  die  uns  zukommende  Diät  genau 
inne  zu  halten?  Bei  dem  Einen  haperts  mit  Kant,  bei 
dem  Andern  mit  Häckel,  bei  dem  Dritten  mit  der  Bibel- 
kritik.  Und  mit  folchen  Truppen  wollen  Sie,  Herr  Levy, 
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auf  Eroberungen  ausgehen?  Da  tut  es  mir  wirklidb 
leid,  dafe  idi  nicht  im  anderen  Lager  fechten  kann;  es 
müfete  ein  Hochgenuß  fein,  fie  alle  zu  Paaren  zu 
treiben. 

„Wiffen  Sie,  wozu  wir  in  Deutfchland  gerade  noch 
gut  genug  find?  Nun  idi  will  es  Ihnen  fagen:  Um  zu 
organifieren !  Sehen  Sie  fich  doch  nur  mal  um  in 
Deutfchland,  fällt  Ihnen  nicht  die  entfetzliche  Unzahl 
jüdifcher  Organifationen  auf,  die  in  gar  keinem  Ver- 
hältnis zu  der  Zahl  von  Juden  fteht,  die  fidi  für  das 
Judentum  wirklich  intereffieren  ?  Diefe  Organifationen 
dienen  förmhch  zur  Betäubung.  Statt  dafe  man  fich 
mit  der  jüdifchen  Idee  befafet,  mit  der  man  eben  nicht 
recht  zuftande  kommen  kann,  treibt  man  jüdifdie 
Politik,  fucht  auf  andere  einzuwirken  und  ift  doch 
felber  voll  kläglicher  Unfertigkeit,  überredet  fie,  ohne 
felbft  überzeugt  zu  fein.  Über  Austrittsgefetz,  über 
Schaffung  einer  jüdifchen  Kirche,  über  jüdifchen  Natio- 
nalismus ift  es  freilich  bedeutend  leichter,  mit  allerhand 
Scheingründen  zu  fprechen,  als  den  Verfuch  zu  unter- 
nehmen, wie  man  denn  zunächft  felber  eine  eindeutig 
beftimmte  Stellung  zur  jüdifchen  Idee  gewinnen,  wie 
man  felber  vor  allem  ein  Volljude  werden  könne. 
Die  jüdifche  Religion  ift  hinter  einem  wahren  Dickidit 
organifatorifchen  Machwerks  verborgen,  und  man 
muh  das  Geftrüpp  erft  entfernen,  will  man  zu  ihr 
gelangen. 
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«Aber  was  foll  ich  Ihnen  viel  fagen,  Herr  Levy, 
gründen  Sie  immerhin  Ihren  jüdifch-wiffenfAaftlidi- 
gefelligen  Verein.  Idi  wünfche  Ihnen  viel  Glück  dazu. 
Hoffentlich  werden  die  Gründe,  mit  denen  Sie  die 
anderen  zu  überzeugen  fuchen,  fchliefelidi  Sie  felber 
auch  einmal  überzeugen.  Dann  hätte  der  Verein 
wenigftens  einen  Zweck  erreidit."  -   -   - 

Es  kam  keine  redile  Unterhaltung  mehr  zuftande. 
Leopold  Schwarz  trug  das  Tifchgebet  vor  und  man  ging 
alsbald  auseinander.  Nicht  ohne  jedodi  zuvor  verein- 
bart zu  haben,  dafe  man  fich  abends  um  zehn  Uhr  bei 
Dürkheim  behufs  Befiditigung  feiner  Bibliothek  treffen, 
und  dafe  man  von  da  aus  gemeinfam  an  der  Maifeier 
fidi  beteiligen  wolle.  -   - 

Heinrich  begleitete  Rosner.  Stumm  fchrilten  fie 
die  fonnendurchglühte  Gaffe  hinauf,  die  zum  Marktplatz 
führte.  Rosner  fah  tief  verftimmt  aus.  Er  ftarrte  auf 
das  fchledite  Pflafter  und  verfuchte  von  Schritt  zu  Schritt 
mit  dem  Abfatz  des  Sdiuhes  in  eine  Pflafterlücke  zu 
treten. 

Heinridi  ergriff  ihn  beim  Arm :  „Berthold,  warum 
warft  du  eben  fo  fchlecht?" 

«Inwiefern  fchlecht?' 

«Ift  es  redit,  mit  den  Leuten  Katz  und  Maus  zu 
fpielen,  wie  du  es  vorhin  getan  haft?" 

«Wiefo  habe  '\d\  Katz  und  Maus  gefpielt?* 
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„Du  haft  ihnen  mehr  oder  minder  deutlich  die 
Kläglichkeit  ihres  jetzigen  Seins  vor  Augen  geführt, 
ohne  ihnen  den  Weg  zu  zeigen,  den  fie  einfchlagen 
follten,  um  zu  einem  belferen  Sein  zu  gelangen." 

,,Ach  ich  bin  es  auch  fatt,  immer  pädagogifch  zu 
fein.  Midi  hat  diefer  Levy  gereizt,  und  da  habe  ich 
mir  einmal  freien  Lauf  gelaffen.     Ift  das  fo  fchlimm?" 

„Ach  Berthold,  ich  mein',  es  ift  deiner  nicht  würdig. 
Du  überragft  fie  doch  alle  turmhoch,  und  was  brauchft 
du  dich  mit  ihnen  fo  in  Fehden  einzulaffen.  Es  ift  dir 
ja  doch  keiner  gewachfen." 

„Du  überfchätzeft  mich  in  einer  mir  höchft  unan- 
genehmen Weife." 

„Ich  überfchätze  dich  gar  nicht.  Ich  weife,  was  id» 
an  dir  habe.  Jeden  Tag  freue  ich  mich,  dafe  du  mir 
erlaubt  haft,  dein  Freund  zu  fein;  dafe  du  zu  mir  du 
fagft  und  mir  fogar  geftattet  haft,  auch  zu  dir  du  zu 
fagen.  Ich  bin  überzeugt,  dafe  aus  dir  etwas  Grofees 
wird." 

„Heinrich  Thorning,  du  leideft  an  Heroenkult." 

„Lafe  mich  daran  leiden.  Was  fchadet's  dir?  - 
Aber  fag  mir  nur  das  eine,  warum  quälft  du  fo  oft 
die  Menfchen?  Warum  bift  du  ihnen  nicht  das,  was 
du  ihnen  fein  könnteft?  Sieh  mal,  wenn  ich  deine 
Fähigkeiten  hätte  und  dein  Wiffen,  ich  glaube,  ich  würde 
taufendmal  mehr  leiften  als  du.  Ich  habe  mich  früher 
aurii  als  begabt  angefehen.  An  dir  erft  habe  ich  gemerkt, 
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dafe  es  damit  nicht  eben  weit  her  ift.     Du  mit  deinen 
Gaben  haft  wirklich  grofee  Verpflichtungen." 

„Heinrich  Thorning,  ich  habe  jetzt  nur  eine  Ver- 
pflichtung, und  zwar  mir  felbft  gegenüber.  Und  diefe 
Verpflichtung  lautet :  einen  geruhfamen  Mittagsfdilaf  zu 
halten !  Bei  der  Hitze,  die  heute  herrfcht,  ift  diefe  Pflicht 
nicht  zu  umgehen.  Leb  wohl!  Wir  treffen  uns  heute 
Abend." 


Schon  lange  vor  Mitternadit  begann  (ich  der 
geräumige  Marktplatz  zu  füllen.  Kinder,  Erwachfene 
und  Greife,  alles  befand  (idi  auf  den  Beinen,  um  den 
einziehenden  Mai  zu  begrüfeen.  In  gefchloffenen  Zügen 
kamen  die  Studentenverbindungen  daher.  Ihre  Reihen 
waren  verftärkt,  denn  mancher  Alte  Herr  war  herbei- 
geeilt, um  in  diefer  Nacht  liebe  Jugenderinnerungen 
aufzufrifchen.  Die  Studenten  hatten  hochrote  Köpfe; 
fchon  den  ganzen  Abend  hatten  fie  dem  Alkohol  mit 
Eifer  zugefprochen.  Auch  auf  dem  Marktplatz  tranken 
fie  fortgefetzt  weiter.  Mit  ihren  famtenen  Röcken, 
Bierfeideln  und  langen  Pfeifen  machten  fie  einen  eigen- 
artig altertümlichen  Eindruck.  Die  Bürgerstöchter  und 
die  Verkäuferinnen  waren  einfach  hingeriffen.  Mit 
verklärten  Blicken  fchauten  fie  auf  die  Studenten,  die 
aber   im   Augenblick,    gewiffermafeen   von   amtswegen, 
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von  ihnen  keine  Notiz   nahmen  oder  zu  nehmen  fich 
den  Anfchein  gaben. 

Fackeln  glühten  empor  und  beleuchteten  die  ver- 
fchnörkelten  Faffaden  der  uralten  Häufer.  Alltäglich 
Gefchautes  nahm  plötzlich  befondere  Formen  an.  Auch 
die  Menfchen  rückten  voneinander  ab.  Sie  ftutzten, 
wenn  fie  fich  fahen,  und  erkannten  fich  dann  erft, 
fröhlich  lachend,  v^'ieder. 

Noch  lag  etwas  von  der  Sdiwüle   des  Tages  auf 
dem  Platze.    Aber  langfam  erhob  fich,  kurz  vor  Mitter- 
nacht, ein  linder  Wind,  der  von  den  umliegenden  Hügeln 
den  Duft  unzähliger  Blüten  herbeitrieb.    Tief  atmeten 
die  Menfchen  den    betäubenden  Duft  ein,  und    es  war 
ihnen  nicht  anders,  als  ob  wirklich  eben  der  Mai  feinen 
geifterhaften  Einzug   hielte.    Schon  begannen  auch  die 
Glocken  des  Rathaufes  fich  in  Bewegung  zu  fetzen,  und 
im  felben  Augenblick   fiel  der  mächtige  Chor  der  Stu- 
denten ein,  der  dröhnend  gegen  die  gefchloffenen  Seiten 
des  Marktplatzes    fchlug    und  fich   alsdann    fieghaft   in 
die  Höhe  hob: 
Der  Mai  ift  gekomnien,  die  Bäume  fchlagen  aus, 
Da  bleibe  wer  Luft  hat  mit  Sorge  zu  Haus. 
Wie  die  Wolken  dort  wandern  am  himmlifchen  Zelt, 
So  fteht  auch  mir  der  Sinn  in  die  weite  weite  Welt. 
Alles  fang  den  erften  Vers  mit,  denn  jeder  kannte  ihn 
auswendig.    Aber  die  Studenten  fetzten  fich  durch.    Mit 
fanatifcher  Wildheit  fchwollen  ihre  kecken  Stimmen  bei 
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dem  „himmlifchen  Zeit",  gleidiwie  als  wollten  fie,  jeder 
Erdgebundenheit  ledig,  in  all  ihrer  Freiheit  den  Wolken 
den  Streit  verkünden,  voll  Trotz  brüllten  fie  das  „fteht 
audi  mir",  aber  Wildheit  und  Trotz  löften  fidi  in  Sehn- 
fudit  auf  nadi  der  weiten  weiten  Welt. 

Unter  Glodtenklang  fangen  fie  dann  nodi  die 
anderen  Verfe.  Beim  letzten  Vers  fetzten  fie  fich  in 
Bewegung,  und,  die  Bierfeidel  fdiwenkend,  zogen  fie 
allefamt  in  ihre  fdimudten  Verbindungshäufer,  um  bis 
zum  Morgengrauen  in  feftlidiem  Gelage  dem  holden 
Mai  zu  huldigen.  -  -  - 

Die  Bürgerlidien  fuditen  die  Betten  auf.  — 

Dürkheim  und  Levy,  die  bei  der  Befiditigung  der 
Bibliothek  Dürkheims  wieder  aufriditigen  Frieden  gc- 
fdiloffen  hatten,  gingen  mit  Sdiwarz,  der  kein  Spiel- 
verderber war,  in  ein  Kaffee  neben  dem  Marktplatz, 
um  den  angebrodienen  Vormittag  würdig  zu  befchliefeen. 
Dreyer  madite  fidi  mit  Rosner  und  Thorning  auf  den 
Weg  nadi  Haufe. 

„Idi  kann  jetzt  nidit  fdilafen",  fagte  Heinridi. 
„Wollen  wir  nidit  ein  bischen  gehen?" 

„Tut  mir  leid",  erwiderte  Dreyer,  „idi  mufe  nodi 
arbeiten.     Idi  habe  heute    fdion  genug  Zeit  verfäumt." 

„Und  du.  Berthold",  fragte  Heinridi. 

„Idi  bin  dabei.'* 

Sie  braditen  Dreyer  bis  an  fein  Haus.  Dann 
bogen  fie  redits  ab  und  fdiritten  die  vielen  Stufen 
hinauf,  die  fdinell  zum  Sdilofeberg  führten.  - 
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In  wenigen  Minuten  waren  fie  oben.  Als  fie  fich 
umwandten,  lag  das  Städtchen,  in  dcffen  Mitte  fie  noch 
eben  geweilt,  vom  Mond  bedeckt,  in  träumender  Ferne 
zu  ihren  Füfeen.  - 

Das  ganze  Treiben  des  Marktplatzes  war  wie  ein 
Spuk  verfchwunden.  Der  Lärm  war  verklungen.  Man 
fpürte  den  Atem  des  Städtchens.  Nur  ab  und  zu 
zitterten  verlorene  Weifen  eines  Studentenliedes  von 
den  umliegenden  Verbindungshäufern  her  durdi  die 
lichtgefättigte  Luft.  - 

Schweigend  fchauten  fie  nach  unten.  Leife  griff 
Heinrich  nadi  Rosners  Hand,  und  der,  dem  fonft  ftets 
eine  farkaftifche  Bemerkung  auf  die  Lippen  kam,  liefe 
es  ftill  gewähren. 

Unter  dem  Kuffe  der  Nacht  fprang  Heinridis 
Seele  auf,  und  der  Strom  der  Freundfchaft  ergofe  fich 
über  fein  ganzes  Wefen.  Alle  Abgründe  feines  zer- 
riffenen  Seins  fühlte  er  vom  Strom  der  Freundfchaft 
überdedct,  und  in  diefem  Augenbhck  vermeinte  er  vom 
Munde  des  Freundes  feines  Lebens  dauernd  fefte  Rich- 
tung vernehmen  zu  können. 

Berthold  Rosner  ahnte  es.  Aber  er,  von  dem 
Heinrich  das  letzte,  das  entfcheidende  Wort  erwartete, 
fah  in  diefer  Maiennacht  all  feine  Mannheit  dahin- 
fdiwinden  in  grenzenlofer  Sehnfucht  nach  Frieden. 

Heinrich  fah  Berthold  an,  und  er  erblafete. 
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„Auch  du?",  flüfterteer,  „auch  du,  du  Großer,  du 
Wiffender?" 

„Nenn'  mich  nicht  grofe  und  nenn'  midi  nidit 
wiffend.  Ich  bin  fo  klein,  fo  unendlidi  klein." 
„O  Berthold,  was  foll  ich  dann  erft  lagen!" 
Krampfhaft  drückte  er  die  Hand  des  Freundes 
und  blickte  ihm  verzagt  ins  erregte  Gefidit.  In  Rosner 
quoll  das  Mitleid  empor.  „Sprich  nur",  fagte  er,  „ich 
will  dir  auf  alles  antworten,  will  dir  alles  fagen,  fo  gut 
ich  es  kann." 

Bei  diefen  guten  Worten  fchlang  Heinrich  den 
Arm  um  Rosner.    „Berthold,  hilf  mir  doch!'* 

Verzweifelt  klang  der  Ruf  durch  die  Stille  der 
Nacht  und  weckte  die  Schläfer  in  den  Zweigen  der 
Bäume.  -   - 

„Fafe  dich  doch,  Heinrich",  fagte  Rosner  fanft  und 
ftrich  mit  der  ihm  eigenen  Bewegung  über  den  Arm 
des  Freundes,  „komm',  fetz  dich  hier  auf  die  Mauer 
und  lafe  uns  vernünftig  reden."  Und  fie  fetzten  lieh 
auf  die  niedere  Mauer,  die  den  Schlofeberg  rings 
umgab.  - 

Die  Schauer  der  Nacht  fuhren  über  Heinrichs  Ich- 
heit.  Befreit  von  allen  Hemmungen  des  Tages,  wuchs 
feine  Seele  mächtig  empor  und  gab  ihm  die  Worte. 

„Haft  du  vorhin  die  Studenten  gefehen.  wie  fic 
fo  felbftfidier,  fo  fiegesgewife  einherzogen?  Wie  die 
Bäume  des  Waldes  kamen  ;  fie  mir  vor,    feft  in  ihrem 
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Erdreich  wurzelnd  und  die  blühenden  Wipfel  keck  gen 
Himmel  reckend.  Was  ilt  es  denn,  was.  midi  davon 
abhält,  ihnen  zu  gleichen?  Warum  bin  ich  im  Scherz 
und  im  Ernft  niemals  felbft  vergeffen?  Warum  flüfiert 
mir,  mitten  im  Sdierz,  ftets  eine  Stimme  zu,  do6  ich 
vergebens  mich  zu  betäuben  fuche?  Warum  traue  ich 
meinem  eigenen  Ernft  nidit,  als  wäre  es  lädicrlich,  ihn 
für  diefes  Leben  zu  verfch wenden?" 

„Weil  du  Jude  bift,  Heinridi." 

„O  Berthold,  dann  fage  mir  dodi,  was  heifet  das : 
Jude  fein?" 

„Jude  fein  helfet:  Anders  fein  als  alle  anderen." 

„Aber  ich  will  doch  nidit  anders  fein,  ich  bin  es 
fo  müde,  diefes  ewige  Abgehobenfein  von  der  Um- 
gebung, diefes  ftändige  Heraustreten  aus  einem  Krcife, 
deffen  Sitten  man  doch  annimmt,    deffen  Lehren  man 

dodi  ftudiert,  deffen, Gefühle  man  doch  nachfühlt 1 

und  was  ift  denn  der  Zweck  diefes  Andersfeins?" 

„Ob  du  willft  oder  nicht  willft:  diefes  Andersfein 
hängt  nicht  von  dir  ab.  Es  ift  dein  Schickfal.  Du  wirft 
es  nicht  los.  Dir  bleibt  nur  die  Wahl:  dein  Schickfal 
zu  bejahen  oder  dagegen  zu  kämpfen.  Wer  aber  gegen 
fein  Schickfal  kämpft,  wird  ausgelöfcht." 

„Und  was  ift  der  Sinn  diefes  Schickfals?" 

„Mtt  welchem  Recht  fragft  du  nach  dem  Sinn 
deines  Schickfals?" 

„O  Berthold,  weidi  ein  böfes  Wort  ift  das?" 

-     145     -  M 


„Warum  böfe  ?  Weifet  du  fo  ficher,  dafe  dein 
Schickfal  einen  Sinn  haben  mufe?" 

„Wäre  es  anders,  idi  könnte,  glaube  idi,  nidit 
weiterleben." 

„Heinridi,  du  bift  fromm." 

„Wie  meinft  du  das?" 

„Alles  in  dir  fchreit  nadi  Gott." 

„O  Berthold,  was  ift  Gott?" 

„Ja  das  ift  die  Frage  -  -  -" 

Sie  fdiwiegen  beide.  Heinrich  fchaute  in  die  Höhe, 
und  das  ruhige  Funkeln  der  Sterne  tat  ihm  weh.  Er 
fdiaute  um  fidi,  und  die  fonft  wohlvertrauten  Bäume, 
deren  Formen  fich  im  Mondeslidit  mit  ungemeiner 
Sdiärfe  abhoben,  fchienen  ihm  qualvoll  unlösbare  Rätfei. 
Und  plötzlidi  fragte  er: 

„Berthold,  gefteh  mir  eines:  Glaubft  du  an  Gott?' 
Ängftlidi  wartete  er  einen  Augenblick  auf  die  aus- 
bleibende Antwort.  Dann  kam  es  von  den  Lippen  des 
Anderen,  ftill  und  feft: 
^Nein!" 

Heinridi  fprangauf.  Bis  ins Innerfteerfchüttertrief  er: 
«Berthold,    Berthold,    was    fagft    du    denn    da? 
Du,  ein  gefetzestreuer,    ein  orthodoxer  Jude!    Bift    du 
denn  ein  .  .  .  ." 

«Heuchler'*,  ergänzte  Bertnold  Rosner. 

„Berthold!" 

„Heinridi !" 
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Faffungslos  fah  Heinrich  dem  Freunde  ins  Gefidit. 
Auf  diefem  Gefidit  aber  lagerte  fchmerzhaft  tiefer  Ernft. 

Heinrich  überlief  ein  Zittern.  „Willft  du's  mir  nidit 
erklären?",  bat  er  leife, 

„Ja  ich  will's  dir  erklären.  Aber  hör'  midi  ruhig 
an.  Mu6t  nicht  fo  erfdirecken,  du  lieber  kleiner  Tor. 
Wenn  du  mich  fchon  fragft,  ob  idi  an  Gott  glaube, 
mu6t  du  doch  auch  auf  ein  Nein  gefafet  gewefen  fein, 
Nidit  wahr?" 

„Ach  es  kam  fo  plötzlidi  — " 

„Alfo  hör  zu  und  lafe  mich  reden. Siehft  du 

oben  den  geftirnten  Himmel?  Fühlft  du  im  Geheimnis 
der  Nacht  das  ahnungsvolle  Podien  deines  Innern,  das 
die  Ketten  deines  felbftifchen  Seins  fprengen  und  didi 
mit  der  Allheit  einen  möchte?  Nun  denn,  mein 
Heinrich,  diefer  Himmel  da  oben  und  diefe  Stimme 
im  Innern,  fie  find  es,  die  feit  Jahrtaufenden  die  Menfdien 
immer  wieder  zu  dem  treiben,  was  fie  den  „Glauben" 
an  Gott  nennen.  In  foldien  Augenblicken  laffen  fie 
den  Alltag  weit  hinter  fidi,  vergeffen,  was  ihr  Auge 
fonft  ficht  und  ihr  Verftand  fonft  denkt,  und  trotz  Auge 
und  trotz  Verftand  „glauben"  fie  alsdann  an  Gott. 
Was  in  ihnen  felber  an  Edlem  wirkt,  die  Reinheit  ihrer 
Seele  und  die  Güte  ihres  Herzens,  quillt  mäditig  in 
ihnen  empor,  und  wird  ihnen  zum  Gott.  Aber  diefer 
Gott  ift  nidit  der  Gott  der  Juden.  Das  ift  ein  Gott 
für   die  Feierftunden   des  Lebens,  wie  der  Glaube   an 
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ihn  ein  fdiattig  kühles  Plätzchen  ift  abfeiten  des 
ftrahlenden  Palaftes  alles  Wiffcns.  Mir  fehlt  der  Glaube 
an  diefen  Gott.  Die  Philofophie  hat  ihn  mir  langft 
genommen.  Das  fpielt  fo  viel  mit  der  Idee  herum, 
dafe  fie  fich  fchlicfelidi  unter  den  Fingern  verflüditigt." 

„Und  was  ift  iwin  der  Gott  der  Juden?" 

„Der  Gott  der  Juden  ift  nicht  Gegenftand  des 
Glaubens,  fondern  Gegenftand  nationaler  Überlieferung." 

„Was  ift  der  Unterfchied?" 

„Die  nationale  Überlieferung  geht  auf  gefchicht- 
liche  Erfahrung  zurück.  Im  Jahre  1320  vor  der  ge- 
wöhnlichen Zeitrechnung  ftand  die  jüdifche  Nation  vor 
ihrem  Gotte  zu  Choreb,  und  Gott  liefe  die  verfammelte 
Nation  fein  eigen  Wort  hören,  damit  fie  lerne  Gott  zu 
fürchten  alle  Tage,  die  fie  auf  Erden  lebt,  und  audi 
ihre  Kinder  alfo  lehre." 

„Woher  weifet  du,  dafe  dem  fo  war?" 

„Die  Nation  hat  es  alfo  überliefert." 

„Und  du  glaubft  der  Nation?" 

„Die  Nation  fragt  nicht  nach  meinem  Glauben. 
Sie  verlangt  von  mir,  dafe  ich  den  Anordnungen,  die 
fie  von  Gott  fclber  und  den  von  Gott  ermäditigten 
Lehrern  erhalten  haben  will,  den  unbedingten  Gehorfam 
der  Tat  zolle,  einerlei,  ob  ich  der  nationalen  Über- 
lieferung Glauben  fchenke  oder  nicht.  Sie  beanfprudit 
freilich  auch,  dafe  ich  ihrer  Überlieferung  vertraue,  aber 
diefes  Vertrauen   ift   nicht  Vorausfetzung    und  ift  nicht 
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Vorbedingung  des  Gehorfams  der  Tat.  Mangel  des 
Vertrauens  bereditigt  der  Nation  gegenüber  nicht  zur 
Verweigerung  des  Gehorfams  der  Tat,  Die  Nation  be- 
fiehlt unbedingt.  Ich  habe  ihr  unbedingt  zu  gehorchen." 

„O  Berthold,  was  ift  das  für  eine  troftlofe 
Theorie!" 

„Warum  troftlos?  Man  kann  doch  dabei  rediit 
vergnügt  fein,  wie  Figura  zeigt." 

Ein  fchwadies  Lächeln  glitt  über  fein  Gefidit.  Aber 
der  fdierzhafte  Ton  ging  Hemridi  durdi  Mark  und  Bein. 

„O  Berthold,  war  das  die  Meinung  unferer  Väter, 
als  fie  für  ihr  Judentum  freudig  in  den  Tod  gingen?" 

„Ganz  gewife  nicht,  mein  Heinrich.  Unfere  Väter 
waren  edite,  gefunde  Söhne  der  Nation.  Das  unge- 
heuere Erleben  der  Nation  bei  ihrem  Auszuge  aus 
Mizrajim  und  am  Berge  Sinai,  wie  Gott  felber  in  die 
Gefchidite  hinaustrat  und  fich  fein  Volk  erfchuf,  wie 
Gott  felber  die  Natur  durchbrach  tnd  feinem  Volke, 
wie  ein  Vater  feinem  Kinde,  den  Weg  des  Lebens 
zeigte:  von  Mund  zu  Mund  hat  es  fidi  fortgeerbt  und 
fchlug  ans  Ohr  unferer  Väter  und  weckte  ihre  Seele, 
dafe  ihnen  dies  Erleben  fichereres  Wiffen  war,  als  was 
ihr  Auge  fonft  fah  und  ihr  Verftand  fonft  dadite.  Nidit 
an  Gott  und  fein  Recht  glaubten  fie,  fondern  fie 
glaubten  an  Natur  und  Gefchichte,  glaubten  an  Natur 
und  Gefchichte  auch  nur  foweit,  als  ihr  Wiffen  um  Gott 
und  fein  Recht  fie  nicht  eines  befferen  belehrte.  Gott  und 
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fein  Redit  war  ihnen  die  einzige,  wahrhaftige  Wirklichkeit, 
und  hinter  der  Natur  ftand  ihnen  Gott,  und  hinter  der 
Gefchichte  ftand  ihnen  wieder  Gott.  Sie  täufchte  nidit  der 
Sdiein  der  Selbftgenügfamkeit,der  über  Natur  und  Ge- 
fchidite  gelagert  ift.  Ihre  Seele  durchbrach  den  Schein 
und  fah  in  der  Natur  nichts  als  Gottes  Schöpferherrlich- 
keit, sah  nichts  als  den  Weg  zu  Gottes  Menfchen- 
herrlichkeit  im  dufteren  Gewirr  der  Gefchidite." 

„Und  wir,  Berthold,  und  wir?" 

„Kennft  du  den  Pfalm  73?  Wie  ich  Kind  war, 
fchmolz  ich  dahin  vor  diefem  Pfalm,  und  unferen  Vätern 
war  er  Leitftern  Zeit  ihres  ganzen  Lebens.  W^ie  helfet 
es  dodi  noch  dort: 

Ich  aber  - 

Ständig  weile  idi  bei  dir. 

Du  haft  meine  Rechte  ergriffen, 

Leiteft  mich  durch  deinen  Rat, 

Und  nimmft  mich  dann  in  die  Herrlichkeit  zu 

dir  hin. 

Wen  habe  ich  denn  auch  einft  im  Himmel? 

Und  neben  dir  hab  ich  kein  Verlangen  weiter 

auf  Erden. 

Denn  fiehe, 

Die  von  dir  Entfernten  gehen  zu  Grunde, 

Der  Erftarrung  verfällt, 

Wer  fidi  von  dir  wendet. 

Ich  aber  - 

Gottes  Nähe  ift  mir  das  Gute, 
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in  meinen  Herrn  habe  idi  meine  Zuverficht  gefetzt, 

All  deine  Schickungen  zu  erzählen.  -  -  — 
Gefällt  dir  der  Pfalm?   Frage  didi  doch  einmal  herum 
bei  unteren  Orthodoxen,  wer  von    ihnen  diefen  Pfalm 
wirklich    lebt.    Vielleicht   Siegfried    Levy?    oder   Jofeph 
Dürkheim?'' 

„Und  du,  Berthold,  und  du?" 

„Was  willft  du  von  mir  heraus  haben?  Ich  bin 
ein  Kind  des  Jahrhunderts,  das  fich  von  Gott  entfernt 
hat,  inmitten  einer  Kultur,  die  -  die  -  der  Erftarrung 
verfällt." 

„Und  warum  bift  du  gefetzestreu  ?" 

„Ich  gehorche  der  Nation." 

„Und  warum  gehör chft  du  der  Nation?" 

„Weil  idi  fie  liebe." 

Und  wieder  fchwiegen  fie  beide.  Aus  der  Ferne 
klang  von  irgend  einem  Verbindungshaus  her  der  ge- 
dämpfte Chor  der  Studenten: 

Ubi  sunt  qui  ante  nos 
In  mundo  fuere? 
Vadite  ad  inferos. 
Tranfite  ad  superos, 
Ubi  jam  -  fuere. 

Träumerifch  wiederholte  Berthold  den  Vers :  „Wo 
find  fie  hin,  die  vor  uns  auf  der  Welt  gewefen?  Sie 
find  nicht  fort.  Die  Nation  bewahrt  fie.  Sie  leben  in 
der  Nation.    Weil  fie  für  die  Nation  gelebt  haben." 
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„Adi  Berthold,  das  ift  alles  fo  fdiwer  -  -  -" 

„Ja  es  ift  fchwer.  Wir  find  in  eine  eiferne  Zeit 
hineingeboren.  Nichtig  und  bedeutungslos  find  die 
Tage  unferes  Lebens.  Die  gottfremde  Welt  der  Wirk- 
lichkeit hat  Macht  über  uns  gewonnen  und  hat  uns  in 
Sklavenketten  gefchlagen.  Idi  mufe  oft  an  die  vielen 
Jahrzehnte  denken,  die  unfere  Väter  in  Mizrajim  ge- 
fchmaditet  haben." 

„Wie  meinft  du  das?" 

„Haft  du  didi  nicht  zuweilen  in  die  Menfchen 
hinein  verfetzt,  die  unferem  Volke  wehrend  der  agyp- 
tifchen  Sklaverei  geboren  wurden,  und  die  als  Sklaven 
ftarben,  ehe  die  Stunde  der  Erlöfung  fchlug?" 

„Wie  fchrecklich!" 

„Jawohl,  fchreddidi  ift  Gott  zuweilen.  Taufend 
Jahre  find  in  feinen  Augen  wie  ein  geftriger  Tag,  wann 
er  vorübergehen  will,  find  eine  Naditwadie  in  der 
Nadit,  Menfdien  läfet  Gott  bis  zur  Zermalmung  zurüd(- 
finken,  läfet  fie  dahinftrömen,  wie  ein  Sdilaf  werden 
fie  -  -  die  Sdinelle  fchneidet  ab  und  fie  fliegen 
dahin " 

„Berthold,  was  wird  aus  uns?  Hilf  mir  doA, 
Berlhold!" 

„Heinrich,  mein  Liebling,  folge  mir." 

„Wohin  foU  ich  dir  folgen?" 

„Es  ift  ein  fchwerer  Weg,  den  idi  didi  führe.  Ent- 
fagung  und  Verzicht   gehören    dazu.    Abend    ift   über 
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Deuifdiiands  Juden  gekommen.  Abend  knid(t  uns  und 
wir  dorren.  Was  aber  am  Abend  geknickt  hindorrt, 
am  Morgen  erneut  es  frifch  wie  Gras  die  Kraft,  am 
Morgen  fprofet  es  und  gewinnt  frifdie  Kraft.  Den  Weg 
vom  Abend  zum  Morgen  muffen  wir  gehen.  So  ge- 
knidd  wir  find:  am  Stamm  muffen  wir  bleiben.  Sonft 
find  wir  verloren." 

„Wer  ift  der  Stamm?" 

„Die  Nation.  -  Siehe,  die  Welt  der  Wirklidikeit 
ift  über  uns  gekommen,  in  der  Gott  nidit  zu  finden 
ift.  Ihr  dient  unfer  Verftand,  ihr  huldigt  unfer  Herz. 
Die  grofec  Aufgabe:  mit  Gottes  Recht  an  die  Welt  der 
Wirklichkeit  heranzutreten  und  fie  in  Gottes  Welt  um- 
zuwandeln: Einer  hat  fie,  ein  Einziger  von  uns,  gelöft. 
Uns  anderen  ging  fie  über  die  Kraft.  Weil  wir  feinen 
Weg  nicht  wandeln  wollten.  Weil  wir  der  Welt  der 
Wirklichkeit  hingegeben  wurden,  ehe  Gottes  Recht  Ver- 
ftand und  Herz  reftlos  befafe,  ehe  das  nationale  Gott- 
erleben unfere  gereifte  Seele  in  Weifeglut  fetzte.  -  Aber 
heimifch  werden  können  wir  doch  nidit  in  der  Welt 
der  Wirklidikeit.  Denn  in  uns  lebt  die  Nation.  In  die 
gottlofe  Welt  der  Wirklidikeit  ragt  die  jüdifche  Nation 
wie  ein  göttliches  Panier  hinein,  ohne  Wurzel  in  der 
Welt  der  Wirklidikeit  und  drum  jede  Wirklichkeit  über- 
dauernd. Soweit  in  uns  die  jüdifdie  Nation  lebt,  ge- 
hören wir  nicht  der  Welt  der  Wirklichkeit,  fondern  ge- 
hören wir  Gott  an.    Die  jüdifche  Nation,  diefe  unficht- 
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bare,  Wirklidikeit  fpottende,  unwirklidie  und  dennoch 
perfönlidie  Einheit  der  über  die  Erde  Zerftreuten  ift 
nidils  als  Gefchichte  gewordener  Gott.  Gottes  Recht 
ftreckt  feine  Arme  um  die  Zerftreuten  und  hält  fie  zu- 
fammen.  Gottes  Recht  ift  die  Einheit  der  Zerftreuten. 
Gottes  Recht  ift  Gottes  Wille,  ift  Gott.  Gott  und  Gottes 
Recht  und  die  Einheit  der  Zerftreuten  find  eins.  Wenn 
ich  auch  Gott  heute  nur  als  die  in  mir  lebendige  Ein- 
heit der  Zerftreuten  zu  faffen  vermag:  der  Morgen 
wird  einft  kommen  für  mich  oder  meine  Kinder  oder 
Kindeskinder,  da  die  verdorrte  Seele,  getränkt  von 
Gottes  Redit,  wonnig  aufblüht  und  den  der  Gottes- 
einheit gezollten  Gehorfam  der  Tat  zum  freien  Schaffen 
der  in  Gottes  Nähe  weilenden  Perfönlidikeit  adelt  und 
erhöht." 

„Berthold,  ich  kann  didi  noch  nidit  ganz  ver- 
ftehen.  Aber  mir  ift,  als  glaubteft  du  denn  dodi  an 
Gott." 

„Nimms  wie  du'swillft.  Wozu  um  Worte  ftreiten? 
Mir  ift  es  das  Wiffen  allen  Wiffens.  Idi  weife  es  fo  wie 
du,  dafe  unfere  Wurzeln,  du  haft  es  ja  vorhin  erft  ge- 
fagt,  in  der  Welt  der  WirkUchkeit  nicht  haften.  Unfere 
Wurzeln  haften  in  unferer  Nation,  die  -  und  nur  fie 
-  ganz  und  gar  der  Welt  des  SoUens  angehört.  Die 
von  Gottes  Recht  geformte  Nation  ift  der  Adlerflügel, 
auf  dem  Gott  uns  heute  noch  tragen  möchte.  Wir  aber 
find  zu  klein,  zu  fdiwadi,  uns  ganz  von  Gottes  Adler- 
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flügel  tragen  zu  laffen.  All  das  weife  idi.  Wo  ift  hier 
Platz  für  den  Glauben?" 

„Du  fpridift  wieder  und  wieder  von  Gott.  So 
fage  mir  doch  endlich  klipp  und  klar :  exiltiert  Gott  für 
dich  oder  exiftiert  Gott  für  dich  nicht.  Und  wenn  Gott 
für  dich  exiftiert,  nenne  mir  deine  Gründe,  dafe  ich  an 
ihnen  genefe.  Berthold,  ich  habe  doch  fonft  niemand 
als  dich.     Sei  gut  zu  mir,  Berthold." 

„Was  nennft  du:  exiftieren?" 

„Ach  Berthold,  jetzt  fängft  du  fchon  wieder  an.  Aber 
idi  laffe  dich  nidit.     Spridi:  Ja  oder  nein!" 

„Nun  denn,  du  lieber  Eigenfinn:  Ja!" 

„Woher  weifet  du's?'* 

„Meine  Nation  bezeugt's." 

„Woher  weife  die's?" 

„Sie  hat's  am  Berge  Sinai  erlebt." 

„Kann's  nicht  Sage  fein?" 

„Nein." 

„Warum?" 

„Weil  feit  dem  Sinaitage  Gott  in  ihr  lebt." 

„Wiefo?" 

„Was  ift  es  denn  fonft,  was  diefe  Nation,  die  feit 
vielen  Jahrhunderten  Staat  und  Land  verloren  hat,  in 
Einheit  zufammenhält  ?  Was  ift  es  anderes,  als  Gottes 
Redit,  das  ihr  fo  unfagbar  köftlich  erfchien,  dafe  fie  um 
feinetwillen  das  entfetzliche  Martyrium  einer  ftaat-  und 
landlofen   Exiftenz   auf   fich   nahm?     Um   einer    Sage 
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willen  duldet  die  Nation  nicht  Jahrhunderte  lang.  Um 
Gottes  Willen,  um  Gottes  Recht  duldet  fie.  Von  aufeen 
her  ift  Gott  und  Gottes  Recht  an  fie  gekommen.  An 
Gott  und  Gottes  Recht  hält  fie  feft.  In  diefer  Nation 
exiftiert  Gott  und  Gottes  Recht  als  höchfte,  als  einzige 
Wirklichkeit.     Mehr  kann  ich  nicht  fagen." 

„Aber  vielleicht  ift  es  ein  grofeer,  ein  einzig  da- 
ftehender  nationaler  Irrtum  ?  Vielleicht  ift  diefe  Nation, 
wie  einft  ihr  grofeer  Lehrer,  fo  unendlich  demütig,  dafe 
fie  fich  des  Schaffens  ihrer  eigenen  Seele  entäufeert, 
dafe  fie  den  Gott,  den  fie  felber  gedacht,  das  Recht, 
das  fie  fich  felber  gefetzt,  aus  fich  herausftellt  und  in 
all  ihrer  Demut  als  von  aufeen  an  fie  herangekommen 
begreift?     Wie  dann,  Berthold?" 

„Ei,  du  kluger  Heinridi,  wäre  es  denn  dann 
weniger  Tatfache,  nicht  aus  der  Welt  zu  fchaffende 
Tatfache,  dafe  nur  Gott  und  Gottes  Recht  diefe  Nation 
am  Leben  erhält?" 

„Wieso?    Was  meinst  du  da?" 

„Kannst  du  etwa  leugnen,  dafe  niemals  die  Nation 
ihre  Glieder  auf  die  Scheiterhaufen  und  auf  die  zahl- 
losen Schlachtbänke  der  Gefchichte  gesandt  hätte,  wäre 
fie  nicht  der  Überzeugung  gewesen,  dafe  Gott  ihr  Sein 
will,  Gott  seinem  Rechte  Gehorsam  und  Treue  heifdie?" 

„Und  was  folgt  daraus?" 

„Was  daraus  folgt?  Dafe  Gott  und  Gottes  Redit, 
um    mit    dir    zu    spredien,   existieren.     Denn    fie,  und 
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nichts    anderes,    haben     eine    Nation    am    Leben    er- 
halten." 

„Verwediselst  du  nicht  die  Idee  Gottes,  die  Idee 
von  Gottes  Recht,  mit  Gott  und  seinem  Rechte  selber?" 

„Wie  fcharffmnig  du  bist!  Ich  habe  dir  Gott  und 
Gottes  Recht  als  wirkende  gefchichtliche  Kraft  dargetan. 
Ich  habe  dir  gezeigt,  dafe  deine  eigene  Existenz  als 
Glied  der  Nation  in  ihrem  ausgeprägten  Sosein  ohne 
Gott  und  Gottes  Recht  nicht  möglich  wäre.  Ich  habe 
dir  nadigewiesen,  daS  das  letzte  Geheimnis  deines 
wirklidikeitfremden  Wesens  in  deiner  Hörigkeit  zur 
jüdifchen  Nation  ruht,  die  nur  in  Gott  und  Gottes  Recht 
konstituiert  ist.  Wenn  du  diesen  Gott  und  dieses 
Gottes  Redit  nun  selbst  nur  eine  Idee  nennst,  so 
weisest  du  damit  lediglich  deine  Nation  und  damit  dich 
selbst  der  Welt  der  Idee  zu.  In  der  Verstandeswelt 
der  Wirklichkeit  findest  du  freilich  weder  Gott  noch 
Gottes  Recht.  Auch  die  gefchichtliche  Tatsadie  der 
Offenbarung  steht  aufeer  jedem  Zusammenhang  mit 
dem  Vorher  und  dem  Nachher.  Propheten  waren  die 
Glieder  der  Nation  insgesamt,  als  fie  der  Offenbarung 
teilhaftig  wurden.  Nicht  an  der  Verstandeswelt  der 
Wirklidikeit  kann  daher  Gott  und  sein  Recht  gemessen 
werden.  Von  der  Verstandeswelt  der  Wirklichkeit  aus 
kann  man  freilich  fragen,  ob  denn  Gott  und  Gottes 
Redit  wirklich  existieren.  Die  Frage  ist  zu  verneinen. 
Denn  dafe  Gott  in  der  gottfremden  Welt  nicht  existiert, 
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ist  bare  Selbstverständlichkeit.  So  paradox  es  klingt, 
so  wahr  ist  es  dennoch:  Gott  existiert  nur  in  der  - 
Gotteswelt.  Es  gibt  aber  nur  eine  Gotteswelt:  Das  ist 
die  von  Gottes  Recht  erbaute  Gotteswelt  der  jüdifchen 
Nation.  So  wahr  es  ist,  dafe  die  jüdifche  Nation 
„existiert",  so  wahr  existiert  auch  ihr  Gott.  Die  jüdifdie 
Nation  ist  der  einzige  Zeuge  des  jüdifchen  Gottes.  In 
der  Welt  der  jüdifchen  Nation  ist  Gott  einzige  Wirklidi- 
keit.  Aus  Gott  und  Gottes  Recht  baut  die  jüdifche 
Nation  ihre  Weh  auf.  Es  hat  wenig  Sinn,  wie  das 
heute  die  meisten  Juden  in  Deutfdiland  tun,  fidi  erst 
aus  allen  möglichen  -  nur  nicht  jüdifchen  -  Bestand- 
teilen eine  Verstandes-  oder  Herzenswelt  aufzubauen 
und  dann  feufzend  und  wehklagend  herumzulaufen: 
ich  finde  Gott  in  diefer  Welt  nicht  mehr.  Wie  kannft 
du  Gott  darin  finden,  wenn  du  ihn  niemals  hinein- 
getan haft?  Wie  foll  er  hineingeraten  fein,  wenn  du 
ihn  fortgelaffen  haft?  Baue  mit  der  jüdifchen  Nation 
aus  Gott  und  Gottes  Recht  die  Weh  auf,  und  wenn  du 
dann  in  diefer  Welt  für  die  Verftandes-  und  Herzens- 
einheit deiner  Wahrnehmungen  die  Funktion  nicht 
findeft,  dann,  ja  dann  erft  magft  du  grübeln,  ob  nicht 
etwa  die  Offenbarung,  die  deiner  Nation  geworden, 
deinem  Menfchfein  zu  kurz  ift." 

„Berthold,  jetzt  fange  ich  an  dich  zu  verftehen." 

„Nur  in    der  Gottes  weh   der   jüdifchen  Nation  ift 
Gott  zu  finden.    Suche  Gott  in  der  Gotteswelt  und  du 
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haft  ihn.  Vergebens  würden  Hiftoriker  mit  den  —  ach! 
fo  kritifdien  -  Mitteln  ihres  Verftandes  fich  bemühen, 
nachweisbare  Spuren  der  Tatfache  aufzutreiben,  dafe 
Gott  im  Jahre  1320  fich  am  Berge  Sinai  geoffenbart 
hat.  Ohne  kaufalen  Vorgang  haben  im  Jahre  1320 
die  Himmel  fich  geöffnet,  und  ohne  Hinterlaffung  einer 
kaufalen  Spur  haben  die  Himmel  fich  wieder  gefchloffen. 
Sinai  blieb  in  der  Nation.  Für  die  Gotteswelt  der 
Nation  freilich  ift  die  Offenbarung  des  Jahres  1320 
fidierfte  aller  Tatfachen,  denn  auf  fie  allein  baut  fidi 
die  ganze  Welt  auf.  In  der  Gotteswelt  der  jüdifdien 
Nation  ift  Gott  alles  und  die  Nation  nichts.  Ewig,  un- 
abfinderlidi,  wie  Gottes  Naturgefetz  die  Natur,  beherrfcht 
Gottes  Menfchenrecht  die  Gotteswelt  der  Nation.  Es 
gibt  keinen  anderen  Weg  zum  Gotte  der  Nation  als 
den  Weg  über  Gottes  Recht,  das  die  Welt  der  Nation 
aufbaut.  Aus  dem  Zwang  des  Rechtes  Gottes  zur 
Freiheit  in  Gott.  Zu  jener  Freiheit,  die  zu  dem  Wort 
des  Pfalmiften  fidi  bekennt,  dem  herrlichften,  das  je  ein 
Menfdi  gefprochen:  Wen  habe  idi  denn  auch  einst  im 
Himmel?  Und  neben  dir  habe  idi  kein  Verlangen 
weiter  mehr  auf  Erden." 

„Berthold,  ich  verstehe  dich." 

„O  Heinrich,  ist  es  nicht  entsetzlich,  dafe  wir  beide, 
zwei  Söhne  der  jüdifchen  Nation,  hier  nächtlicherweile 
zusammenfitzen,  und  uns,  wie  Söhne  der  Fremde,  über 
solcherlei   Dinge   unterhalten    müssen  ?    Ist   das   kein 
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Jammer,  keine  ewige  Schmach?  Siehe,  noch  vor  ein 
paar  Jahrzehnten  konnte  jener  Grofee,  den  ich  früher 
erwähnt,  seinen  gewaltigen  Weckruf  an  die  deutfchen 
Glieder  der  Nation,  dem  er  den  befcheidenen  Titel  gab 
als  „Versuche  über  Jissroels  Pfliditen",  konnte  er  diesem 
zeitlosen  Werk  die  Vorrede  setzen,  die  so  etwa  lautet: 
Wenn  du  also,  mein  Leser,  etwa  eine  Verteidigung  der 
göttlichen  Gebote,  deinen  Neigungen,  Anfichten  und 
angenommenen  Lebensgrundsätzen  gegenüber,  von 
meinem  Buche  erwartest,  wenn  du  es  daher  etwa  mit 
Richtergefinnung  zur  Hand  nimmst,  um  etwa  darin, 
wie  aus  dem  Munde  eines  Anwalts,  ein  pro  und 
contra  über  unsere  heiligsten  Angelegenheiten  zu  ver- 
nehmen, und  dich  danach  über  die  Annahme  oder 
Nichtannahme  göttlicher  Gebote  zu  entfcheiden  -  lieber 
Leser,  lasse  mein  Buch  ungelesen,  es  war  nidit  für  didi 
gefchrieben.  Wenn  aber  die  Verpflichtung,  die 
der  Name  Jude  dir  auferlegt,  Wert  für  dich 
hat,  wenn  du  durchdrungen  bist  von  dem  Be- 
wußtsein, du  selber,  mit  allem  was  du  bist, 
mit  allem  was  dir  geworden  ist  und  wird, 
seiest  zum  alleinigen  Dienst  des  alleinigen 
Gottes  berufen,  und  habest  keine  andere  Be- 
stimmung als  jeden  Atemzug  im  Dienste  des 
Alleinen  zu  verleben,  und  es  dir  Bedürfnis  ist,  dich 
über  den  Umfang  und  Inhalt  der  Gebote  zu  belehren, 
in   denen    dein  Gott   dir   seinen  Willen    offen- 
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hart  für  deine  Tätigkeit  mit  deinem  Körper,  Geist  und 
Gemüt,  mit  deinem  Genufe,  deinem  Wort  und  deiner 
Tat  ...  .  wenn  dir  ein  Wort  nidit  unwillkommen  ist, 
das  ...  dir  beizustehen  versucht,  niederzukämpfen,  was 
in  dir  und  aufeer  dir  Leidenfdiaft  und  Wahn  in  den  Weg 
dir  stellt,  zwischen  deine  Anerkenntnis  deiner 
Pflicht  und  ihre  Erfüllung  — :  lieber  Leser,  weise 
mein  Buch  nicht  von  dir;  vielleidit  -  trotz  all  seiner 
UnvoUkommenheiten  und  Mängel  -  vielleidit  ist 
einiger  Segen  daran  für  dich  - !  So  konnte  er  damals 
noch  fchreiben  und  konnte  gleichwohl  eines  bedeutenden 
Kreises  von  Lesern  (icher  sein.  Die  Zeiten  find  anders, 
find  gefährlicher  geworden.  Heute  gilt  es  nicht  mehr 
nur,  die  Golleswelt  der  Nation  zu  deuten,  heute  gilt 
der  Kampf  um  die  Gotteswelt  selber.  Verstand  und 
Herz  der  deutfchen  Juden  find  mit  geringer  Ausnahme 
in  der  Welt  der  Wirklichkeit  versklavt.  Ihnen  ist  Gott 
„nur"  eine  Idee,  und  diese  Idee  ist  leer.  Denn  was  ist 
Gott  ohne  Gottes  Recht,  ohne  Gottes  Welt?  Aus  der 
Weh  der  Wirklichkeit  holen  fich  Deutfchlands  Juden 
die  Argumente,  mit  denen  fie  an  Gott  und  seinem 
Redite  nörgein.  Im  besten  Falle  retten  fie  fich  in  all 
ihrer  Wirklichkeitsknechtfchaft  den  ~  Glauben.  Der 
Gehörlose  glaubt,  dafe  die  Mufik  fchön  ist,  aber  der 
Mufiker  weife  es." 

„Bist  du  Mufiker,  Berthold?" 

„Ich  bin  kein  Mufiker.    Aber  ich  verstehe  Mufik." 
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,.Berthold,  du  bist  ein  sonderbarer  Menfdi.  Man 
kann  an  dir  zur  Klarheit  kommen,  aber  man  kann 
an  dir  nidit  genesen." 

„Idi  kenne  das." 

„Wer  so  wie  du  über  Judentum  spridit,  über 
Judentum  klar  geworden  ist,  mufe  fdion  außerhalb  ge- 
standen haben." 

„Wundert  didi  das?     Idi  bin  ja  Philosoph?" 

,Was  wilift  du  werden?" 

«Was  jeder  -  hm  -  begabte  jüdifdie  Student 
werden  wIlli  Privatdozent." 

«Ein  netter  Beruf  für  einen  Orthodoxen." 

«Wci6t  du  was  anderes,  mein  liebes  Kind,  was 
ein  begabter  jüdifdier  Student  in  Deutfdiland  werden 
kann?" 

«Bcrthold,  es  ift  fdiade  um  didi." 

«Was  du  nidit  fagft." 

«Gibts  keine  Rettung  für  didi?" 

«Keine." 

«Warum?" 

«Zu  fdiwer  habe  ich  gefündigt." 

•Du?" 

«Ja  ich.  Gottes  Redit  war  mir  in  meiner  früheren 
Jugend  alles.  Drin  war  ich  froh  und  glüddidi.  Dann 
packte  midi  der  Ehrgeiz.  Ich  wollte  es  zu  etwas  bringen. 
Was  aber  kann  man  mit  Gottes  Recht  in  Deutfdiland 
werden?  Rabbiner?  Prr!  Da  legte  idi  Gottes  Recht 
beifeite  wie  eine  ausgepreßte  Zitrone.    Und  warf  midi 

-     162     - 


auf  die  Welt  des  Verftandes  und  auf  die  Welt  des 
Herzens.  Niemand  riet  mir  ab.  Bei  uns  in  Deutfeh - 
land  fteht  ja  feft.  dafe  man  alles,  fchledithin  alles,  wie 
man  fagt,  vereinigen  kann.  Ja,  mandie  Leute  ver- 
ficherten  mir  fogar,  es  werde  eine  wahre  Heiligung 
des  göttlichen  Namens  fein,  wenn  idi,  ein  orthodoxer 
Jude,  ein  berühmter  Profeffor  würde.  Das  fpornte  midi 
erft  redit  an  und  fo  habe  idi  midi  der  Welt  des  Ver- 
ftandes verkauft." 

„Gibts  kein  Zurüdi?" 

„Es  ift  zu  fpät.  Man  verbringt  nidit  ungeftraft 
feine  heften  Jahre  in  den  Hörfälen  der  Philofophie. 
Ift  es  niciit  fonderbar  ?  Gottes  Redit  fdireibt  uns  genau 
vor,  was  wir  effen  foUen  und  was  nidit.  Weshalb? 
Weil  Gottes  Redit  genau  weife,  dafe  die  Nahrung  nidit 
nur  den  Körper,  fondern  audi  die  Perfönlidikeit  auf- 
bauen hilft.  Es  verwehrt  uns  den  Genufe  von  Speifen, 
die,  wie  gefchrieben  fteht,  untere  Seele  verunreinigen 
könnten.  Und  doch  wächft  die  Perfönlidikeit  nur 
mittelbar  an  der  Nahrung.  Und  von  der  Nahrung 
wird  ein  großer  Teil,  mit  Refpekt  vermelde  idi  es,  von 
felber  ausgefchieden.  Aber  geiftige  Koft  geht  unmittel- 
bar an  die  Perfönlidikeit,  und  es  gibt  kein  Abführ- 
mittel für  geiftige  Koft.  Was  du  nur  je  und  je  denkft, 
bleibt  immerdar,  bewufet  oder  unbewufet,  aufgefpeichert 
in  der  Kammer  des  Gedächtniffes.  Habe  ich  nicht 
redit?" 

„Bift  du  gegen  die  Bildung?" 
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„l(h  bin  gegen  die  Verbildung.  Wie  der  Sohn 
der  Golteswelt  kein  Volltier  geniefei,  er  habe  es  denn 
vorher  durch  die  Sdiechitah  der  Golteswell  geweiht,  fo 
dürfte  der  Sohn  der  Gotteswelt  keinen  Gedanken 
denken,  ohne  ihm  mit  dem  Goltesrecht  das  Blut  der 
gottfremden  Welt  alsbald  zu  entziehen.  Und  wie  es 
Tiere  gibt,  die  zum  Genuffe  überhaupt  verboten  find, 
fo  gibt  es  Gedanken,  die  nadizudenken  der  Sohn  der 
Gotteswelt  fich  nicht  erdreiften  darf." 

„Worauf  fpielft  du  an  z.  B.?" 

„Zum  Beifpiel  die  Bibelkritik.  Ihr  nützt  keine  Sche- 
chitah.  Denn  fic  ift  unrein.  Aber  es  gibt  noch  mehr  folch 
unreiner  Gedankenfyfteme.  Ich  weife  von  alledem  ein 
Lied  zu  fingen.  Mir  ift  in  der  Verftandeswelt  die  Welt 
des  Gottesrechtes  erft  koftbar  geworden.  Wie  dem  aus 
Eden  Vertriebenen  Eden  koftbar  ift.  Unantaftbar  wahr 
ift  mir  die  Welt  des  Gottesrechtes.  Wie  könnte  fie  audi 
von  der  gottfremden  Welt  je  widerlegt  werden!  Aber 
mein  bischen  Energie  geht  reftlos  drauf,  um  die  mächtigen 
Ströme  des  Verftandes,  den  ich  armer  Ehrgeiziger  habe 
felbftändig  werden  laffen,  von  Edens  Toren  abzuwehren, 
dafe  fie  von  ihnen  nicht  überfchwemmt  werden.  Den 
adi!  fo  füfeen  Beftimmungen  des  Gottesrechtes  zolle 
ich  Gehorfam.  Zolle  ihn  gern.  Liebe  Grüfee  find  fie 
mir  aus  meiner  verlorenen  Heimat.  Dort,  nur  dort 
bin  ich  zu  Haufe.  Aber  die  Tore  der  Heimat  mir  zu 
entriegeln,  reicht   meine  Energie   nicht  mehr.    Wie  ein 
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Cherub  wache    ich    an    den    Toren    der    Heimat.    Ich 
wahre  de  meinen  Rindern  oder  Kindeskindern." 

ja  das  der  Weg,  den  du  mich  führen  willft?  Der 
Weg  des  Verzichtes  und  der  Weg  der  Entfagung?" 

Ja,  Heinrich,  das  ift  der  Weg." 

„Kennft  du  i«einen  anderen?" 

„Ich  kenne  keinen  anderen." 

„Auch  für  mich  nicht?" 

„Auch  für  didi  ntcht." 

„Warum  nicht?" 

„Weil  auch  du  mit  deiner  Sehnfucht  nach  Eden 
in  der  Verltandesweli  dich  eingeniftel  haft.  Auch  du 
bift  nur  Übergang  von  Abend  zum  Morgen.  Deine 
Enkel  vielleicht  erleben  den  Morgen.  Knechtfchaft  in 
Ägypten.  Beim  Stamm  bleiben,  wenn  auch  verdorrt, 
ift  alles.  Ja  vielleicht  bift  du  fogar  noch  fchlimmer  dran 
als  ich." 

„Mach  mir  nicht  bang,  Berthold." 

„Was  foll  ich  es  verfchweigen,  wenn  wir  nun  ein- 
mal in  nachtfchlafender  Zeit  fo  eine  Art  Generalab- 
rechnung halten?  Es  geht  fozufagen  in  einem.  Du 
weifet,  mein  armer  Heinrich,  von  Gottes  Recht  nodi 
erheblich  weniger  als  felbft  idi.  Das  ift  an  fich  fdion 
übel.  Und  dann  bift  du  weicher,  empfindfamer,  viel- 
leidit  auch,  ich  weife  es  nicht,  temperamentvoller  als 
idi.  Dir  droht  eine  grofee  Gefahr.  Bei  unferen  netten 
Zuftänden  in  Deutfchland  kannft  du  .fchier  dreifeig  Jahre 
alt  werden,  bis  du  im  Hafen  der  Ehe  einläufft.  Es  gibt 
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aber  etwas,  was  felbß  von  den  Toren  der  Gottes  weit 
vertreibt,  was  felbft  die  Sehnfucht  nadi  Eden  ver- 
fdieudien  kann,  was  fofort  an  den  Kern  der  Perfön- 
lidikeit  geht  und  fie  zerfrifet:  die  Sexualität.  Sie  hat 
Deutfchlands  Juden  den  Reft  gegeben". 

Berthold  Rosner  hatte   die   letzten  Worte  fchwer 
und  langfam  vor  fidi  hingefprochen.     Nun  fdiwieg  er. 
Als  er  von  Heinridi    keine  Antwort  erhielt,  wandte  er 
den  Blidc  zu  ihm.    Da  fah  er,  dafe  Heinrich  die  Hände 
vors  Gefidit  gelegt  hatte  und  krampfhaft  fdiludizte. 
Sie  redeten  nidits  mehr.  -  - 
Kühle  Winde   kündeten    den    nahenden  Morgen. 
Schon  hatte  die  Dämmerung    begonnen.    Hie  und  da 
fing  es  fdion  in  den  Äften  der  Bäume  zu  klingen  an. 
Da  wandten  fich  die  Freunde  zum  Gehen. 
Sie  fchlugen  nicht   den  kurzen  Weg    ein,    der    fie 
zum  Schlofeberg  hinaufgeführt.  Näher  und  näher  kamen 
fie  den  ftudentifchen  Verbindungshäufern.  Deutlich  drang 
nun  der  Chor  zu  ihnen: 

„Und  die  Strafeen  durchirr'  ich,  die  Plätze  fo  fchnell, 
„Ich  klopfe  von  Haus  zu  Haus; 
„Bin  ein  fahrender  Schüler,  ein  wüfter  Gefeil, 
„Wer  fclrutzt  mich  vor  Wetter  und  Graus?" 
Die   ergreifende    Melodie   mit    den    feltfam    paffenden 
Worten  erfchütterte  Heinrich    atfs   lieffte.     Er  warf  fich 
ins  Gras  und  wufete   dem  Weinen    nicht  mehr  Einhalt 
zu  gebieten.    Und  Berthold  Rosner  fetzte  fich  zj  ihm 
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und  fpra:h  ihm  Mut  und  Troft  zu. 

Unentwegt   aber  vollendeten   die   Studenten  den 
Sang: 

«Und  fie  küki  midi  und  drüdtt  midi  und  ladit 

fo  hell, 

«Nie  hab  idi  die  Dirne  gefdiaut. 

«Bin  ein  fahrender  Sdiüler,  ein  wüfter  Gefeil, 

„Was  ladit  fie  und  küfet  midi  fo  traut?!" 


-     167     - 


SIEBENTES  KAPITEL. 

A  Ifo  den  Weg  der  Entfagung  und  den  Weg  des  Ver- 
zichtes   follte   Heinrich    Thorning    gehen.    Es    gab 
keinen  anderen  Weg    für   ihn,    halte  Berthold  Rosner 
gefagt.    Entfagen   und  verzichten,  v^o  man  kaum  eben 
erft  begonnen.     Nicht  um  die  Löfung  einzelner  Fragen 
handelte    es    fich,    wie   Heinrich   bisher    angenommen 
hatte.    Diefe  Fragen  waren    letzten  Endes,  wie  Rosner 
ihm  gezeigt,  einfach  -  finnlo».    Eine   gefchloffene  Weh 
für  fich  war  das  Judentum,    die   in    fidi    einen  Wider- 
fpruch  nicht  barg.  Der  Widerfpruch  lag  nicht  im  Juden- 
tum, der  Widerfpruch  lag  nur  in  dem  Juden,  in  Heinridi 
Thorning    fclber.    Heinridi   Thorning    hatte    die    ent- 
fclieidenden  Jahre  höchfter  und  nadihaltigfter  Eindrucks- 
fähigkeit außerhalb  der  Welt  des  Judentums  zugebracht. 
Hatte  fich  in  die  gottfremde  nichtjüdifche  Welt  verflrickt 
und  ftand  nun,    ein    hungriger  Bettler,  vor  den  Toren 
der    eigenen  Heimat.     Lang    ehe    er    felber    mitreden 
konnte,  hatte  die  unglückfelige  Zeit,    in    die  er  hinein- 
geboren war,  für  ihn  gefprochen  und  halle  enifchieden.  - 
Aber  Heinrich  Thorning  konnte  mit  der  Klarheit, 
die  Rosner   ihm    gebracht,    fich    nicht   beruhigen.     Ihn 
fchmerzte   dicfe  Klarheit,    und    er    ertappte    fich    fogar 
dabei,  dafe  er  dem  Freunde  ihrethalben  zürnte.    Deui- 
lidi  fühlte  er  eine  Kluft  zwifchen  fich  und  Rosner  ent- 
ftehen.     Er    hatte  von  Rosner    alles    erhofft  und  halte 
von  ihm  Steine    ftalt  Brot    empfangen.     Rosner    halle 
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ihm,  damit  nicht  genug,  auch  jede  Hoffnung  für  die 
eigene  Zukunft  genommen  und  hatte  ihm  fchliefelich 
angefonnen,  fich,  ganz  \vie  ein  Proletarier,  lediglich  als 
Zwifchenglied  zwifdien  Ahnen  und  Enkeln  zu  begreifen 
und  fich  des  Glücks  zu  enifchlagen.  Seine  ganze  Per- 
fönlichkeit  fträubte  fich  gegen  dielen  Gedankengang, 
der  ihm  ein  Opfer  zumutete,  das  ihm,  der  den  extremen 
Individualismus  feiner  Zeil  eingefogen  hatte,  als  eine 
beifpiellofe  Graufamkeit  erfcheinen  mufete.    - 

Heinrich  kannte  jüdifche  Studenten,  die  fich  in 
aller  Entfchloffenheit  mit  beiden  Füfeen  auf  den  Boden 
des  Deutfchtums,  der  deutfchen  Nationalität  gefteilt 
hatten.  Sie  betrachteten  fich  als  vollwertige  Deutfclie 
jüdifchen  Stammes,  fetzten  den  jüdifchen  Stamm  dem 
bayrifchen  und  pommerifchen  durchaus  gleich  und 
traten  mit  der  Waffe  in  der  Hand  jedermann  gegen- 
über, der  ihr  Deutfchtum  ftrittig  zu  madien  fich  er- 
kühnte. Aber  bei  näherem  Zufehen  fand  Heinridi, 
dafe  dies  faft  durchweg  Juden  waren,  in  denen  die 
jüdifdie  Tradition  mehr  oder  weniger  fchon  feit  Vaters 
Zeiten  erlofchen  war,  die  den  Zufammenhang  mit  der 
jüdifchen  Vergangenheit  längfi  verloren  hatten.  Ihnen 
erfchöpfte  fich  das  Judefein,  ihrem  eigenen  Bewubtfein 
nach,  vorwiegend  im  -  Aniifemiiismus.  Sie  fühlten 
fidi  als  Juden,  foweit  und  fofern  die  Anderen  fie  als 
Juden  fühlten.  Sie  kämpften  für  ihren  -  Untergang. 

Heinrich  konnte  ihnen  nicht  folgen.  Er  war  in 
einem  „konfervativen"  Haufe  aufgewachfen  und  hatte 
in  der  Geltalt  feiner  unvergeifenen  ürobmutter  ein  Bild 
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des  alten  Judentums  fozufagen  erlebt.  Von  Kindlieit 
auf  hatte  er  fich  als  Juden,  als  deutfchen  Juden  freilidi, 
gefühlt.  Von  der  deutfchen  Kultur  fah  er  fidi,  da  er 
fie  kennen  lernte,  aufs  Tiefste,  aufs  Innigste  erfafet. 
Aber  von  Anbeginn  war  er  fich  klar,  dafe  er  an  fie 
gewissermafeen  von  aufeen  her  herangekommen,  dafe 
fie  seinem  Wesen  nicht  Letztes,  nidit  völlig  Gemäßes, 
dafe  seine  Beziehung  zu  ihr  nicht  Blutsverwandtfchaft, 
sondern  Wahlverwandtfchaft  war,  die  die  Liebe  zwar 
steigern,  das  Blut  jedoch  nicht  ersetzen  konnte.  Zwifchen 
Judentum  und  Deutfchtum  hin  und  hergeworfen,  fand 
er  keinen  Ort,  der  ihm  die  heiB  ersehnte  Ruhe  winkte.  - 
Unter  der  Einwirkung  des  Gespradis  mit  Rosner 
hatte  Heinrich  begonnen,  fich  mit  Gottes  Recht  mehr 
zu  befassen.  Eine  Zeit  lang  widmete  er  eine  Stunde  des 
Tages  dem  Studium  des  Talmud.  Ein  Rabbinatskan- 
didat  aus  BerUn  war  sein  Lehrer.  Aber  mit  Sdirecken 
mufete  er  bald  wahrnehmen,  wie  unzugänglidi  ihm  der 
Talmud  im  Grunde  geworden.  Er,  der  einst  als  kleines 
Kind  fast  spielend  den  fchwierigen  Gedankengängen 
des  Traktats  Baba  Kama  bei  dem  Milchhandler  Freilich 
gefolgt  war,  der  fast  regelmäßig  bei  einer  Antwort  ds 
Talmud  die  darauf  folgende  Frage  zugetroffen  hatte, 
mufete  fich  nun  |auf  das  Äußerste  zusammennehmen, 
um  überhaupt  nur  zu  begreifen,  wovon  denn  eigentlich 
die  Rede  war,  und  geriet  ständig  in  Gefahr,  den  ganzen 
Faden  zu  verlieren.  Lag  es  nun  an  der  hie  und  da 
ziemlich  deutlich  zu  Tage  tretenden  Unfähigkeit  des 
Rabbinatskandidaten    oder    lag    es    an  sonstigen  Um- 
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ständen:    Kurzum,  die  Methode,  die  ganze  Denkweise 
des  Talmud  deudite  ihm  äufeerft  fremdartig,  wenn  nidit 
gar  abftofeend,  und  er  hatte    keinen  Zweifel,    dafe    die 
paar  Stunden  derWodie,  in  denen  er,  nadi  gefchehener 
Tagesarbeit,    den    Kopf   mit   taufemt    fremden  Dingen 
angefüllt,    ermüdet    und    abgefpannt,    des  Talmud    fidi 
beflife,    ihn  nie  und  nimmer  mit  Gottes  Recht  wirklidi 
vertraut  madien   oder    ihn    gar  zu  akademifdier  Selb- 
ftändigkeit  ertüditigen  konnten,  dafe  er  des  Gängelbandes 
eines  Lehrers  hätte   entraten    dürfen.     Um    foldies    zu 
erreidien,  hätte  er,  das  war  ihm  klar,    mindeftens   für 
einige  Jahre  das  Univerfitätsftudium  ganz  unterbredien 
und  fich  ausfchliefelich  dem  Talmud    hingeben    muffen. 
Einen  Augenblick    tauchte    der  Gedanke   in    ihm    auf; 
aber    er    erfchrak  felber    davor.    Die   Laufbahn    eines 
Arztes  war  lange  genug.  In  faft  allen  Briefen  ermahnte 
ihn  die  Mutter,  mit  Fleife    und  Ausdauer   zu    ftudieren 
und  die  Examina  pünktlich,    zu    ihrer  Zeit,    abzulegen. 
Was  hätte  fie  wohl  dazu  gefagt,  wenn  er  plötzlidi  vor 
fie  hingetreten    und    ihr  den  Entfchlufe  mitgeteilt  hätte, 
für    einige   Jahre    eine  Thora-Lehranftalt    aufzufuchen! 
Mit  einem    Strom    von  Tränen    hätte    fie  wohl  geant- 
wortet und  hätte  nichit  anders  getan,  als  wäre  ihr  Sohn 
endgültig  mißraten    und  aus  der  Art  gefchlagen.    Viel- 
leicht hätte  fie  fich  fogar  eher   mit    feiner  Abkehr  von 
Gottes   Redit    abgefunden    als    mit   einer   jahrelangen 
Abkehr  vom  Beruf,  die  gewiffermafeen  feine  ganze  Zu- 
kunft in  Frage  ftellte.   Und  Heinrich  fühlte  ganz  genau, 
dafe    feine  Multer    hierin    durchaus    nicht    allein   ftand, 
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dafe  fie  lediglich  den  Durchfchnitt  der  deutfchen  Juden  zur 
Darftellung  brachte,  dem  er  am  Ende  felber  angehörte. 

Diefem  Durchfdinitt  ging  in  der  Tat  der  Beruf 
über  alles.  Längft  hatte  der  Kapitalismus  den  einzelnen 
Lebensftänden  eine  feftgefügte,  objektive  Ordnung  hin- 
geftellt,  die  ihre  Rechtfertigung  in  fich  felber  trug  und 
niemals  ungeftraft  geftört  werden  durfte.  Man  ging 
aufs  Gymnafium,  machte  zu  18  oder  19  Jahren  das 
Examen  der  „Reife",  und  dann  kamin  wohlgeftecktenZeit- 
abftänden  das  Phyfikum,  das  Staatsexamen,  das  prak- 
tifche  Jahr,  die  Niederlaffung,  die  Heirat:  und  dann 
war  man  —  fertig.  Sonnenklar  hatte  man  feine  Taug- 
lichkeit bewiefen,  ein  nützliches  Glied  in  der  Welt  des 
Kapitalismus,  diefer  wahren  und  wahrhaftigen  Welt  an 
(ich  zu  bilden :  mehr  verlangte  die  kapitaliftifche  Gefeil- 
fchaft  nicht.  — 

Übermächtig  war  diefe  Gefellfchaft.  Ihr  Ideal  war 
der  gutfituierte,  der  zahlungsfähige  Hausvater.  Wer 
diefes  Ideal  erreichte  -  die  Ideale  des  Kapitalismus 
find  alle  erreichbar  -,  hatte  es  zu  etwas  gebracht.  Nur 
bei  Künftlern  und  ähnlichen  Leuten  duldete  man  Aus- 
nahmen und  fchuf  für  fie  ein  eigenes  Syftem,  um  die 
Duldung  zu  rechtfertigen.  Wehe  aber  dem  „Bürger- 
lichen", der  fich  dem  vorbezeichneten  Weg  zu  entziehen 
wagte.  Ein  Geift  der  Unreinheit  ging  von  diefer  kapi- 
taliftifchen  Gefellfchaft  aus.  Sie  hatte  eine  Art,  über 
,, weltfremde  Idealiften"  zu  fprechen,  die  einfach  ertötend 
wirkte.  Nur  mit  knapper  Not  konnte  der  Idealismus 
wenigftens  in  der  Kunft  ein  kümmerliches  Dafein  triften. 
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Im  „praktifchen  Leben"  gönnte  ihm  die  Gefellfchaft 
keinen  Raum.  Selbft  die  akademifchen  Berufe  wurden 
durd»  und  durch  kapitalifiert.  Die  Überzeugung,  dafe 
audi  der  Akademiker  „verdienen"  wolle,  war  allgemein. 
Bis  in  den  letzten  Schlupfwinkel  wurde  die  freigeborene 
Perfönlichkeit  in  der  Weh  der  Wirklichkeit  verfolgt. 
Einzige  Aufgabe  des  Menfchen  fdiien,  fich  im  Wirtfchafts- 
leben  eine  „Pofition"  zu  fchaffen. 

Der  Kapitalismus  unterjochte  felbft  den  Staat. 
Der  Gefellfchaft  hatte  Politik  keinen  Eigenwert.  Sie  war 
durdi  und  durch  unpolitifdi.  Ihr  war  auch  der  Staat 
nur  ein  Mittel,  die  Erwerbs-  und  Verdienstmöglichkeit 
ins  Ungemeffene  zu  fteigern.  Wohl  begeifterte  man 
fich  für  den  Staat  und  fchwelgte  in  der  Vorftellung 
feiner  Allmacht.  Aber  diefem  Staat,  wie  ihn  die  Gefeil 
fchaft  umjubelte,  wohnte  eine  eigentliche  Staatsidee  nicht 
inne.  Der  Staat  war  vielmehr,  näher  befehen,  nur  das 
willkommene  Mittel,  um  all  die  Hemmungen  der 
Moral  und  des  Anftandes,  denen  fchliefelich  die  Einzelnen 
fchon  aus  äußeren  Rückfichten  immerhin  noch  unter- 
worfen waren,  bedenkenlos  abzuftreifen  und  dem  un- 
befchränkten  Egoismus  die  Zügel  fchiefeen  zu  laffen. 
Was  die  Einzelnen,  jeder  für  fich,  vielleicht  nodi  fcheuten, 
das  konnte  namens  des  Staates,  den  man  eigens  hier- 
für in  all  feiner  Wertfremdheit  zum  Selbftweck  erhob, 
ohne  weiteres  vorgenommen  werden,  da  das  kapita- 
liftifche  Intereffe  der  Einzelnen,  mit  der  Weihe  des  ver- 
meintlichen Staatsintereffes  umkleidet,  feine  ethifche 
Reditfertigung  nunmehr  in  fidi  felber  trug.  Soweit  fidi 
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der  Staat  hierzu  hergab,  war  man  mit  ihm  zufrieden 
und  liefe  im  übrigen  die  Berufspolitiker,  denen  man 
kein  fonderliches  Mafe  von  Hochachtung  entgegentrug, 
ftillfchweigend  gewähren.  -   - 

Übermächtig  war  diefe  Gefellfchaft.  Zu  nie  da- 
gewefener  Herrlichkeit  hatte  fie  die  Welt  der  Wirklich- 
keit, die  Welt  der  Bedürfniffe  der  Ichheit,  ausgebaut 
und  mit  den  beifpiellofen  Wundern  einer  raffinierten 
Technik  gefchmückt.  Generation  vor  Generation  wuchs 
auf  und  fiel  ihr  rettungslos  zum  Opfer.  Sie,  die  den 
Einzelbedürfniffen  der  Ichheit  grenzenlofe  Befriedigung 
verbiet,  hatte  im  Grunde  von  den  Jungen,  die  empor- 
kamen, nur  eine  einzige  Frage  zu  fürchten ;  eine  Frage, 
die  freilich  die  Welt  der  Wirklichkeit  niemals  zu  beant- 
worten vermag :  die  Frage  nach  dem  Zweck  des  Dafeins 
überhaupt,  die  felbft  über  die  Befriedigung  aller  Einzel- 
bedürfniffe  hinausreicht.  Das  ift  die  Frage  der  be- 
wußten Ichheit  felber,  die  das  Begehren  an  fidi  ift. 
Begehren  hei&t:  der  Ergänzung  bedürfen.  Die  be- 
wußte Ichheit  begreift  (ich  als  das  abgefplitterte  Stück 
eines  ehedem  Ganzen.  Ihr  Begehren  ift  Sehnfucht 
nach  Wiedervereinigung.  Bleibt  diefe  Sehnfucht  in  ihrer 
Reinheit  erhalten,  dann  klingt  fie  fchliefelich  mit  der 
Sehnfucht  der  Seele  zufammen,  die  felber  nichts  ift  als 
Stück  Gottes,  die  ewig  nach  Gott  fidi  fehnt;  dann  ge- 
winnt die  Seele,  felbft  in  ihrer  Verftrickung  mit  der 
Idiheit  und  gerade  in  ihrer  Verftrickung,  die  Kraft  zum 
Höchften,  deffen  die  Menfchenperfönlichkeit  fähig  ift: 
die  Kraft  zur  Liebe  Gottes.  Die  Liebe  des  Mannes  zum 
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Weibe,  die  Liebe  des  Weibes  zum  Manne,  die  nicht 
zugleich  die  Liebe  des  Mann-Weibes  zu  Gott  ift,  eine 
folche  Liebe  ift  nicht  die  grenzenlofe,  zeitlofe  Sehnfucht 
der  Ichheit  nach  Wiedervereinigung,  Sehnfucht,  die  über 
die  Welt  der  Wirklichkeit,  die  Welt  der  Einzelbedürf- 
niffe  hinausreicht,  fondern  fie  ift  felber  nur  ein  Einzel- 
bedürfnis der  Ichheit,  jäh  entflammt,  im  Entbehren 
grofe  und  jämmerlich  klein  am  Ziele.  Phallus  führt  zu 
Gott  oder  zieht  endgültig  zur  Erde.  -  -  - 

Die  kapitaliftifche  Gefellfchaft  weife  das.  Sie,  die 
fonft  überall  für  Ordnung,  für  Korrektheit  ift,  gewährt 
dem  zur  Erde  ziehenden  Phallus  freieften  Spielraum. 
Sie  wittert  in  dem,  die  Nichtigkeit  der  Güter  der  Erde 
fchmerzhaft  erkennenden,  grenzenlofen  Begehren  an  fich 
ihren  gefährlichften  Feind.  Selber  die  Ehe  fügt  fie  ihrer 
Wirtfchaftsgeftaltung  ein.  Sie  will  die  kapitaliftifche  Ehe. 
Die  Ehe,  die,  wie  fich's  gehört,  nach  dem  Maturitäts- 
examen,  dem  Phyfikum,  dem  Staatsexamen,  dem  prak- 
tifdhen  Jahr,  der  Niederlaffung,  in  wohlgeftecktem  Zeit- 
abftand, erfolgt  und  den  krönenden  Abfchlufe  des 
kapitaliftifdien  Dafeinsbaus  bildet.  Nur  der  zum  Einzel- 
begehren erniedrigte  und  abgeftumpfte  Phallus  kann  ihr 
das  leiften.  —  —  - 

Ein  übermächtiger  Geift  der  Unreinheit  ging  von 
der  kapitaliftifchen  Gefellfchaft  aus.  Ihm  konnte  fidi 
Heinrids  Thorning  nicht  entziehen.  Die  Sdieinwelt  des 
Kapitalismus,  die  Welt  der  Wirklichkeit,  hielt  ihn,  wenn 
gleidi  als  Fremden,  in  ihren  Netzen  umklammert,  und 
er  fand  die  Kraft  nidit  mehr,    diefer  Welt,    die  fich  als 
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letzte  Gegebenheit,  als  Zweck  an  fich  erklärte,  fich  zu 
entwinden.  Das  Hohngelächter,  mit  dem  lie  feine 
Flucht  in  die  Rechtswelt  Gottes  begleitet  hätte,  befafe 
einen  Widerhall  in  den  wild  emporgewucherten  Be- 
gehrniffen  feiner  eigenen  Ichheit  und  zwang  ihn,  in  der 
Laufbahn  zu  verbleiben,  die  die  Gefellfchaft  ihm  ge- 
bieterifch  vorfchrieb. 

Aber  noch  konnte  er  dem  Glück  nidit  entfagen. 
Seine  begehrende  Ichheit  fand  an  der  Stillung  ihrer 
Einzelbegehrniffe,  die  ihr  die  Gefellfchaft  in  Ausfidit 
ftellte,  keine  Genüge,  und  fie  fühlte  fidi  einfam  und 
verlaffen.  Unbarmherzig  zermalmte  feine,  an  die  be- 
gehrende Ichheit  als  folche  mit  letzter  Verzweiflung 
fich  klammernde,  jüdifche  Seele  das  hohle  Gehäufe  der 
Wirklichkeit  und  liefe  ihn  die  Ruhe  nicht  finden.  Ge- 
fellfchaft und  Staat,  Beruf  und  felbii  Wiffenfchaft :  fie 
alle  fchienen  ihm  nur  den  Einzelbegehrniffen  der  Idiheit 
zu  dienen,  über  denen  in  ungefüllter  Sehnfudit  die 
begehrende  Ichheit  felber  fich  erhob  und  vergebens 
nach  ihrer  Ergänzung  fchrie. 

Heinrich  Thorning  fafe  in  feinem  Studentenzimmer, 
und  fein  Schreibtifdi  v/ar  bedeckt  mit  Büchern.  Ge- 
fchloffen  und  offen  lagen  fie  in  ungeordneter  Folge  vor 
ihm.  Aber  fein  Auge  blieb  an  ihnen  nicht  haften. 
Wünfchende  Gedanken  füllten  fein  Herz,  denen  nichts, 
was  in  den  Büchern  ftand,  entfprach.  Treibende  Unraft 
durchbraufte  feine  Adern  und  machte  die  Welt  ihm  zu 
enge.  Ferner  als  je  fühlte  er  fidi  von  Gott  und  hatte 
keine  Ahnung,    dafe  die  Sehnfucht   nach  Gott   in    ihm 
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war.  Schon  aber  halte  die  Gefellfchaft  seine  begehrende 
Idiheit  vergiftet.  Heinrich  Thorning  wufete  bereits,  dafe 
seine  begehrende  Ichheit  nicht  nur  pfychologifdi,  sondern 
auch  phyfiologifch  radiziert  war.  Heinridi  Ihorning 
war  es  kein  Geheimnis  mehr,  dafe  die  begehrende 
Ichheit,  der  die  ganze  Welt  nodi  zu  eng  ist,  auf  der 
ersten  besten  Gasse  an  Ketten  zu  legen  war.  Seinen 
medizinifchen  Kollegen  war  dies  die  natürlichste  Sadie, 
und  die  kapitalistifche  Gesellfdiaft  duldete  mit  ver- 
zeihendem Lächeln.  — 

Heinrich  Thorning  kannte  die  fchöne  Literatur  und 
hatte  die  Romane  mit  Erfolg  gelesen.  Diesen  Romanen 
war  die  Liebe  nur  das  übermächtigste  der  Einzelbe- 
gehren, der  gewaltige  Trieb,  der  immer  wieder  gegen 
die  Ordnung  der  Menfchen  anrennt,  die  fie  zu  feiner 
Bändigung,  zu  feiner  Einreihung  in  die  Gefamtheit  der 
Begehrniffe  errichtet  haben.  Auch  ihnen  hob  fich  die 
Liebe  über  die  Wirklichkeit  hinaus,  aber  fie  feierten 
nur  den  Bund  der  Liebe  mit  der  Schönheit,  jenem 
holden  Reich,  in  dem  das  Leben  zum  Spiel  wird ;  und 
der  Bund  der  Liebe  mit  der  Wahrheit,  den  der  Gott 
des  Judentums  lehrt,  war  ihnen  völlig  fremd.  Von 
diefen  Romanen  führte  kein  Weg  ins  Leben.  Im  Leben 
hat  die  Sdiönheit  kein  Eigendafein;  im  Leben  kann 
die  Schönheit  nur  fchmücken:  fie  fchmückt  die  Welt  der 
Wirklichkeit  und  fie  fchmüdd  die  Welt  der  Wahrheit, 
die  Welt  des  Sollens  der  Seele.  Wer  aber  die  Schön- 
heit leben  will,  gehl  zu  Grunde.  - 
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Heinridi  Thorning  fafe  in  feinem  Studentenzimmer 
und  die  verführerifchen  Bilder  der  die  Liebe  in  Schön- 
heit malenden  Romane  umgaukelten  (ein  Hirn.  Seine 
jüdifche  Seele  kämpfte  ihren  letzten,  ihren  fchwerften 
Kampf.  Ihr  war  die  Liebe  kein  Spiel,  weder  in  Sdiön- 
heit  nodi  in  Häfelichkeit.  Mit  diefer  Liebe  wollte  lic 
fich,  wenn  die  Zeit  ihres  Sanges  gekommen,  endgültig 
und  für  immer  dem  Gotte  der  Wahrheit  vermählen. 
Ernfteften  Schöpfungsernft  bedeutete  ihr  die  Liebe,  und 
keines  Teilchens  der  Kraft  zur  Liebe  konnte  fie  ent- 
raten.  Mit  dem  Siegel  Gottes,  dem  Siegel  des  Gottes- 
bundes mit  Abraham,  war  diefe  Kraft  verfchloffen,  und 
nur  Gott  felber,  fo  fehnte  die  Seele,  foUte  das  Siegel 
löfen.  Aber  nur  die  an  Gottes  Recht  emporgekommene 
Ichheit,  nur  die  in  Gottes  Welt  weilende  Ichheit  läfet 
fich  von  der  Seele  meiftern.  Gottes  Recht  erfafet  die 
Phantafie  und  macht  fie  zur  Rechtsphantafie.  Gottes 
Recht  gibt  der  begehrenden  Ichheit  als  folcher  Ziel  und 
Richtung  zu  Gott  und  fetzt  die  Sehnfucht  nadi  Got 
vor  das  Begehren  zum  Weibe.  -  - 

„Tu  es  nicht",  fprach  die  Seele  zu  Heinrich,  „es 
gibt  kein  Zurück  mehr,  wenn  du  es  einmal  getan. 
Harre  aus,  bis  die  Stunde  des  Glücks  kommt,  da  all 
deine  Ahnen  und  mit  ihnen  Gott  felber  didi  zum 
Weibe  führen.  Entwurzle  dich  nicht  dem  Erdreich,  dem 
du  entfproffen.  In  Reinheit  bift  du,  bift  in  der  Obhut 
des  Rechtes  Gottes  gezeugt.  Zeuge  auch  du  in  Rein- 
heit/'   
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„Tu  es",  fpradi  die  khheit  zu  Heinridi.  „Was 
willft  du  immer  darben,  wo  alle  anderen  fchwelgen  ? 
jähre  muffen  dahingehen,  bis  Gott  dich  zum  Weibe 
führt.  Du  ftirbft  vielleicht  vorher  und  haft  nimmer  das 
füfee  Glück  der  Menlchen  erfahren.  Bift  ja  doch  fonft 
nicht  fo.  Wendeft  du  etwa  die  Kräfte  des  Geiftes,  die 
Muskelkraft  deines  Armes  nur  im  Dienfte  Gottes  an? 
Zerfplittert  bift  du  ja  doch.  Warum  gerade  diefe  Kraft 
einer  fernen  Zukunft  hegen?"  -  -  — 

Heinrich  Thorning  fafe  in  feinem  Studentenzimmer 
und  feine  Gedanken  verwirrten  fich.  Eine  Dumpfheit 
ohnegleichen  überkam  ihn.  Sein  Wille,  der  zwifchen 
Seele  und  Ichheit  entfcheiden  follte,  fchlief  ein.  Er  über- 
liefe fich  deip-  Mechanismus  des  Gefchehens.  Kein  klarer 
Entfchlufe  kam  in  ihm  auf . . .  Aber  plötzlich  fand  er  fich 
auf  der  Strafe,  auf  dem  Wege  zum  Bahnhof.  Der 
Zug  führte  ihn  in  die  nahe  Grofeftadt.  Er  entftieg  dem 
Wagen  und  fdiritt  wie  ein  Taumelnder  die  Bahnhof- 
ftrafee  hinunter.  Einmal  kam  ihm  die  Vorftellung,  dafe 
er  ebenfo  gut  noch  zurückkehren  könne,  dafe  er  nodi 
völlig  frei  fei.  Und  fo  ging  er  erft  recht  weiter,  weil 
es  zur  Umkehr  immer  nodi  Zeit  war. 

An  der  Ecke  der  Bahnhofftrafee  und  Wiefenftrafee 
fafete  an  feiner  Stelle  eine  lädielnde  Grazie  des  Kapi- 
talismus den  Entfchlufe  und  erfüllte  fein  Verhängnis. 


Verftohlen,  an  den  Wänden    der  Häufer  entlang, 
fchritt  Heinrich  Thorning  durch  die  nächtlidien  Strafeen 
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der  Grofeftadt.  Zwei  Stunden  hatte  er  nodi  Zeit  bis 
zur  Abfahrt  feines  Zuges.  Niemand  kannte  ihn  in  der 
Grofeftadt.  Und  dennodi  war  es  ihm,  als  fehe  ihm 
Jedermann  ins  Gefidit,  als  fchaue  ihm  jeder  nadi.  Er 
drückte  den  Hut  in  die  Stirn  und  betrat  eine  menfchen- 
leere  Nebengaffe. 

Das  alfo  ift  das  Geheimnis  der  Menfdien,  dadite 
Heinrich  Thorning  und  fühlte  fich  vernichtet.  Seine  Sehn- 
fucht  war  dahin  und  ftatt  deffen  gähnte  in  ihm  eine 
grenzenlofe  Leere. 

Morgen  um  neun  habe  ich  Kolleg,  fiel  ihm  ein, 
und  er  wunderte  fidi  zugleich,  dafj  ihm  der  Einfall 
gekommen. 

Du  bift  Heinrich  Thorning,  fagte  er  zu  fich,  der- 
felbe  Heinrich  Thorning,  der  die  Tore  zu  Gottes  Welt 
hatte  aufreihen  wollen.  Gottes  Welt!  Wie  komifch  das 
klingt.     Heinrich  Thorning  lächelte. 

Und  plötzlich  ftand  Berthold  Rosner  vor  feinem 
geiftigen  Auge.  Berthold  Rosners  Lippen  zuckten 
fpöttifch :  Geh,  ich  habe  Recht  behalten.  In  diefem 
Augenblick  empfand  Heinrich  Thorning  einen  fanatifchen 
Hafe  gegen  Rosner,  ein  unabweisbares  Bedürfnis,  das 
Bild  des  Freundes  zu  befchmutzen.  Du  haft  es  audi 
nicht  beffer  gemacht,  knirl'chte  er  zwifchen  den  Zähnen. 
Du  kennft  auch  das  Geheimnis  der  Menfchen.  Hab' 
didi  nur  nicht  fo,  du  Heuchler! 

In  diefer  Nacht  fchied  fich  Heinridi  Thorning  von 
Berthold  Rosner.  - 
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Ruhelos  ftürmten  feine  Gedanken  weiter.  Wie  frei 
ift  doch  der  Menfch,  wie  völlig  auf  fich  felbft  geftellt. 
Er  kann  wirkhdi  tun,  was  er  will.  Kein  Blitz  fdilägt 
ihn  nieder,  wenn  er  nodi  fo  ekelhaft  frevelt,  kein 
Sdimerz  befällt  ihn,  ob  er  gleich  Todfchuld  auf  fich  lädt. 
Heinrich  grub  krampfhaft  die  Fingernägel  in  feine 
Hände  ein,  um  fich  körperlichen  Sdimerz  zu  bereiten, 
er  hielt  den  Atem  an  und  gab  ihn  erft  frei,  als  er 
Schwindel  verfpürte. 

Morgen  früh  werde  ich  wieder  die  Gebetriemen 
an  die  Stirne  und  den  nackten  Arm  legen,  um  auch 
den  Körper,  nebft  dem  Geift,  Gott  zu  weihen;  und  am 
Samltag  werde  ich  ruhen,  weil  Gott  die  Weh  gehört. 
Er  hätte  auffchreien  mögen,  fo  brennend  empfand  er 
den  Widerfprudi  zwifchen  fich  und  dem  Judentum,  Was 
fängt  denn  fo  einer  wie  idi  mit  alledem  an.  Das  hat 
für  mid»  keinen  Sinn.  Mir  fehlt's  an  ganz  was  anderem ! 
Ich  bin  ja  ein  Unreiner! 

Er  fprach  die  letzten  Worte  laut  vor  fich  hin  und 
wiederholte  fie  zur  Bekräftigung.  Namenlos  verachtete 
er  fich  felbft.  Zugleich  aber  war  es  ihm  voll  Unbarm- 
herzigkeit  klar,  dak  er  nicht  zum  letzten  Male  an  der 
Ecke  der  Bahnhofftrabe  und  Wiefenftrafee  gewefen. 

Jetzt  war  er  am  Fluffe,  über  den  eine  Brücke 
führte.  Am  Geländer  der  Brücke  ftand  er  ftill  und 
beugte  fich  über  das  Waffer.  Minutenlang  ftarrte  er 
hinunter  und  laufchte  dem  Liede  der  Wellen.  Hinunter- 
fpringen  und  dem  Leben  ein  Ende  bereiten,  fuhr  es 
ihm  durdi  den  Kopf.    Was  kann  mir  denn  das  Leben 
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noch  bieten.  Idi  kenne  ja  fein  höchftes  Glück.  Ein 
fürchterlich  fchaler  Gefchmack  trat  ihm  auf  die  Zunge, 
und  er  fpie  zum  Fluffe  hin.  Glück!  Damals,  als  er 
das  Examen  der  Reife  mit  feinen  Kameraden  heftenden 
hatte,  waren  fie,  noch  am  gleichen  Tage,  zu  ihm  ge- 
kommen und  hatten  ihn  aufgefordert,  gemeinfam  die 
erfte  Nacht  der  Freiheit  in  einem  Lokal  zu  genießen, 
das  kein  Gyinnafiaft  betreten  durfte.  Er  hatte  abge- 
lehnt. Lachenden  Mundes  halten  fie  ihm  fpäter  ihre 
Erlebniffe  berichtet.  Die  hatten  keine  Reue.  Die  machten 
fich  weiter  keine  Gedanken.  Denen  rührte  das  nicht 
an  den  Kern  ihres  Wefens.  Die  verftanden  zu  ge- 
nießen. Die  hatten  auch  nicht  Gottes  Namen,  den 
dreimal  heiligen,  an  den  nackten  Arm  zu  binden.  Die 
brauchten  nicht  erft  Gottes  Siegel  zu  erbrechen.  Die 
waren  wirklich  frei. 

Er  war  ein  Unfreier.  Deutlich  fpürte  er's  in  diefem 
Augenblick.  Er  würde,  heimlich,  den  Hut  tief  in  die 
Stirn  gedrückt,  ganz  wie  ein  Verbredier,  der  das  Brand- 
mal der  Sdiande  an  fich  trägt  und  die  Ketten  der 
Knechtfchaft  nach  fich  fchleift,  immer  wieder  zur  Ecke 
der  Bahnhofflrafee  und  Wiefenftraße  kehren,  und  wo 
jene  den  Becher  der  Freude,  je  fchäumender  defto 
beffer,  in  fonniger  Unbewußtheii  leeren,  da  würde  er 
zögernd  und  voller  Qualen  fich  feiber  all  das  vergällen, 
was  er  doch  nicht  zu  entbehren  vermochte.  Mit  bren- 
nender Scham  ward  ihm  in  diefem  Augenblick  klar, 
daß  er  nicht  nur  feine  Kameraden,  daß  er  felbft  die 
Damen    der  Straße    beneidete,    die,  wahre  Königinnen 
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der  Luft,  erhobenen  Hauptes  einhergingen  und  ihre 
Wefensart  in  Zügellofigkeit  zur  Schau  trugen,  indes  er 
felber  ftöhnend  dem  Zwange  der  Natur  erlag,  der  er 
Rechte  nidit  einräumen  durfte.  In  diefem  Augenblick 
hafete  er  das  Judentum  mit  glühendem  Hafe.  Die 
prangende  Natur  ftand  vor  ihm  auf,  ewig  jung,  ewig 
fchön,  in  üppiger  Fülle,  in  kerniger  Kraft  und  Gefund- 
keit,  in  verfchwenderifcher  Weife  ihre  Gaben  verftreuend, 
nadi  denen  ihn  felber  ledizfe.  Ein  Brunnenbild  fiel 
ihm  ein,  das  er  an  einem  Kurort  gefehen:  eine  Jung- 
frau tront  in  der  Mitte,  die  feiigen  Augen  in  alle  Ferne 
gerichtet;  in  beiden  Händen  hält  fie  eine  Schale,  die 
überfliefet  von  köftlichem  Nafe;  aber  tief  unter  ihr,  zu 
beiden  Seiten,  wohin  kein  Tropfen  fällt,  zwei  arme 
Hunde,  mit  hängender  Zunge,  in  Dürft  verfchmachtend, 
Verzweiflung  im  Blick;  eine  kleine  Wendung:  und  fie 
könnten  fchwelgen;  aber  fie  wenden  fich  nicht,  die 
armen  Hunde;  und  die  Jungfrau,  den  Blick  in  feiige 
Fernen  gerichtet,  die  Jungfrau  lächeft 

Warum  fidi  nicht  wenden?  Warum  nidit  die 
Ketten  von  fich  werfen  und  das  Brandmal  tilgen?  - 

Heinrich  Thorning  fchaut  zum  Fluffe  hinab,  wo 
Weil'  auf  Welle  wandert.  Die  Wellen  ziehen  zum  Strom, 
der  Strom  zum  Meere,  und  dort,  am  jenfeitigen  Ende 
des  Meeres,  in  ungeheurer  Weite,  dort  liegt  Jerufchala- 
jim,  dort  das  Land  feiner  Väter.  Dort  hat  vor  vielen, 
vielen  Jahrhunderten  ein  trotzig  Volk  den  entfetzlidien 
Entfchlufe  gefafet,  aus  der  Reihe  der  Völker,  ja  feibft 
aus  der  Natur  herauszutreten  und  Völkern  und  Natur 
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fidi  voll  Starrheit  entgegenzultemmen.  Das  Loos  der 
Völker  und  alles,  woran  das  Herz  der  Völker  fidi 
hängt,  hat  es  in  Hochmut  veraditet,  und  hat  der  Natur, 
aus  der  die  Völker  das  Redit  fidi  holen,  abgefchworen 
und  fich  fein  eigen  Recht  gefetzt.  Aber  hohnlachend 
haben  die  Völker,  zum  einen  und  anderen  Male,  den 
Eigenbrödlern  den  Staat  zerbrodien,  der  nicht  auf 
Macht  fidi  gründen  foUte,  und  höben  fie  felber  wie 
Flugfand  über  die  Erde  geweht.  Aber  noch  in  der 
Zerftreuung  haben  fie  fich  ihr  Recht  gewahrt,  das  grauen- 
volle Recht,  das  ihnen  den  Staat  verdorben,  die  Völker 
verfeindet  und  die  Natur  entfremdet.  So  fteht  er  jetzt 
da,  er,  Heinrich  Thorning,  viele  Tausend  Meilen  von 
der  Heimat  fern,  und  kann  nicht  sterben  und  kann 
nicht  leben.  Und  mit  ihm  die  Schicksalsgenossen,  fie 
alle  lechzend  nach  Leben,  indes  die  Sdiale  überträufelt, 

von  der  kein  Tropfen  zu  ihnen  fällt 

Warum  fich  nicht  wenden?  Warum  nicht  von 
vorn  beginnen?  Heinrich  Thorning  fchaut  zum  Flufe 
hinab  und  denkt  der  verlorenen  Heimat,  Seine  Seele 
fchweigt,  und  seine  Ichheit  gehört  ganz  der  Wirklichkeit. 
Jerufchalajims  Zinnen  erheben  fich  und  grüben  ein 
freies,  ein  natürlidies,  ein  glücklidies  Volk.  Seine  Seele 
fchweigt,  und  feiner  Ichheit  deucht  die  ganze  vieltaufend- 
jährige  Gefchidite  feiner  Nation  wie  ein  einziger  Irrtum, 
wie  ein  unermeßlicher  Frevel.  Seine  Ichheit  empört  fich 
gegen  Goltes  Recht,  das  Gottes  Namen,  den  dreimal 
heiligen,  an  die  nackten  Arme  heftet  und  die  freie 
Natur  mit  Gottes  Siegel,    dem    heiligen  Bundeszeichen 
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Abrahams,  verfchliefet.  In  feiner  von  der  Seele  ver- 
laffenen  Ichheit  wächft  neue  Sehnfucht  empor.  Den 
Völkern  der  Erde  will  er  gleichen,  will  in  der  Wirklich- 
keit feinem  Volke  Wurzeln  fetzen,  will  aus  der  Natur 
feinem  Volke  Recht  langen.  Jissraels  Land  foll  wirklich 
Land  jissraels  werden :  ihm  zu  eigen,  da6  es  feinen  Platz 
fich  erringe,  fidi  wieder  erringe  in  der  Reihe  der  Völker, 
dafe  es  das  Leben  der  Völker  lebe,  auf  Macht  geftellt, 
vom  Redete  der  Natur  getragen,  erquickt  vom  köftlichen 
Nafe  der  Sdiale,  das  allen  erreichbar,  die  danach  zu 
greifen  wiffen. 

Die  Jungfrau  lächelt 

In  diefer  Nadit  fchied  fich  Heinrich  Thorning  von 
Gottes  Nation.  In  diefer  Nacht  ward  Heinrich  Thorning 
ein  Völkifcher. 


Der  Zug  brachte  ihn  zurück  zum  Mufenftädtchen. 
Hallenden  Schritts  eiUe  er  durch  die  fdiweigenden  Gaffen 
zu  feiner  Behaufung.  Da  er  die  Zimmertür  öffnete, 
nahm  er  ein  knifterndes  Geräufch  wahr.  Er  bückte  fich 
und  hob  ein  Telegramm  auf,  das  ihm  die  Wirtin  da- 
runter gefchoben  haben  mochte.  Er  entfaltete  es  und 
las  die  Nachricht,  dafe  feine  Großmutter  plötzlich  ge- 
ftorben. 
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ACHTES    KAPITEL. 

Mun  hatte  Heinrich  Thorning  ein  Lebensziel.  Diefes 
Ziel  aber  war  fo  unerhört  kühn,  war  von  io\d\ 
überwältigender  Gröfee,  dafe  es  wie  ein  Raufdi  über 
ihn  kam,  und  dafe  er  in  lodernder  Begeifterung  fidi 
reftlos  fortgeriffen  fühlte. 

Der  Tod  feiner  Grofemutter  gewann  für  ihn  fym- 
bolifdie  Bedeutung.  Mit  ihr  trug  er  die  eigene  Ver- 
gangenheit, trug  er  feine  Jugend  zu  Grabe.  Die  alte 
Frau  war  in  den  letzten  Zeiten  vollends  ftill  geworden. 
Gefdirieben  hatte  fie  ihm  niemals.  Nur  hie  und  da 
hörte  man  fie  ängftlidi  fragen,  ob  ihr  Chajim  auch 
fromm  fei.  Kurz  vor  ihrem  Tode  hatte  fie  mit  ge- 
heimnisvoller Miene  ein  Paket  für  Chajim  zureditgelegt. 
Es  war  ein  Manufkript  ihres  Schwiegervaters  Samuel 
Thorning,  des  Sdiülers  des  grofeen  Mofes  Sofer,  über 
die  Beftimmungen  des  Gottesrechtes,  wonadi  die  Juden, 
auch  während  ihrer  Zerftreuung,  für  die  Befiedelung 
des  Gotteslandes  Sorge  zu  hegen  haben.  Samuel 
Thorning  hatte  die  Weifung  hinterlaffen,  dafe  das 
Manufkript  nur  von  feinen  Nachkommen  felber  ver- 
öffentlicht werden  dürfe,  falls  fie  im  Stande  feien,  es 
zu  lefen  und  zu  lernen.  Samuels  Sohn  Chajim  war 
darüber  geftorben,  und  Heinrichs  Vater  hatte  die  hebrä- 
ifchen  Hieroglyphen  nicht  mehr  zu  entziffern  vermocht. 
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An  Heinridi    hatten    fich    die   letzten    Hoffnungen    der 
alten  Frau  geknüpft.  -  - 

Heinridi  Thorning  hielt    die  vergilbten  Blätter  in 

Händen  und  ftürmifch  pochte  fein  Herz.    Ja,  fo  waren 

fie  gewefen,  die  alten  Juden.  Ihnen  war  audi  das  Land 

der  Väter  nidits  anderes,  als  ein  Gegenftand  des  Rechtes 

Gottes.  Sie  liebten  Gottes  Land,  wie  fie  Gottes  Sabbath 

und    Gottes  Speiferechtsfätze    liebte^n.     Ihnen    war   das 

Land  nicht  etwa  Vorbedingung,  ja  Grundvorausfetzung 

des  Ganzen,    unerläßliche  Bafis,    auf   der    fich  allererft 

ihr  Volkstum  in  Gefundheit  und  Natürlichkeit  erheben 

konnte.     Gottes  Land  wollten  fie   unter    die  Füfee    der 

Natton  legen,  nicht  anders,  wie  fie  Gottes  Gebetriemen 

jeder   für    fich,    fich    an    die  Arme   knüpften.     Dafe  fie 

Gottes  Land  entbehren   mufeten,  erfüllte  fie,  Stunde  vor 

Stunde,  mit  brennendem  Weh,  als  wäre  ihnen,  juft  im 

Augenblick,  ein  teures  Glied  abgefchnitten  worden:   fie 

fühlten    fich  verftümmelt;    aber   in    ihrem    Lebensnerv 

fühlten  fie    fich  mit    nichten    getroffen.     Gott  war  und 

Gottes  Recht  blieb  ihr  Lebensnerv,    und  wenn    fie   ihr 

Land  nicht  befafeen,  Gottes  Recht   erfetzte   ihnen    auch 

das  Land.  Dem  verftümmelten  Volkskörper  wuchs  das 

Land,    Gottes  Land,    gewiffermafeen    feelifch    nach.     Im 

Zentrum  ihrer  Gebete  ftand  das  Land.  Noch  im  fernften 

Erdteil  flehten  fie  um  Regen,  wann  es  in  Zion  regnet, 

zeichneten  fie  Zicns  Edelfrüchle  durch  befcnderen  Segens- 

fpruch  aus.  Kein  Opfer  dampft  längft  mehr  auf  Moria's 

Höhen,  aber  Opfer  vor  Opfer,  jeden  Morgen  und  jeden 

Abend,  jeden  Sabbath  und  jeden  Neumond  und  jeden 
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Fefttag,  fpricht  ihr  Lippenwort  aus,  und  ihre  Seele 
opfert.  Gottes  Land  bleibt  Beftandteii  ihres  Redits  und 
fie  lernen  Gottes  Land,  wie  kein  zweites  Volk  fein 
Land  lernt,  auf  dem  es  in  Frieden  weilt.  Kein  Zweifel: 
diefen  alten  Juden  war  felbft  das  Land,  diefes  Materiellfte 
an  jeder  Nation,  völlig  vergeiftigt,  völlig  verfeelifcht, 
gleidiwie  fie,  jeder  für  fidi,  den  eigenen  Körper  reftlos 
der  Seele  überantwortet  hatten.  Ihr  Sdiidtfal  war  ihnen, 
fo  hart  es  war,  Sdiickfal  von  Gott :  Gott  hat  das  Land 
gegeben,  Gott  hat  das  Land  genommen,  der  Name 
Gottes  fei  gefegnet.  Ihr  Sdiid(fal  war  ihnen  durdi 
eigene  Sünde  verfdiuldet.  Nur  eigene  Sünde  liefe  diefes 
Schidifal  dauern.  Sie,  die  Reinen  und  Lauteren,  die 
in  hoher  Furcht  Gottes  zagend  über  die  Erde  fdiritten, 
taten  jede  Nadit  Afche  aufs  Haupt  und  fanken  weinend 
zu  Boden:  Gefallen  ift  die  Krone  unferes  Hauptes, 
wehe  uns,  denn  wir  haben  gefündigt.  -  - 

Auf  dem  alten  Friedhof,  wohin  fie  die  Grofemutter 
verbradit  hatten,  auf  dafe  fie  neben  ihrem  Chajim  ruhe, 
hatte  der  Enkel  lange  geftanden:  Da  lagen  fie,  diefe 
feltfamen  Menfdien,  tief  unten  in  deutfdier  Erde,  und 
hatten  die  Sehnfudit  nadi  Gottes  Land  nodi  mit  ins 
Grab  genommen.  In  ihre  Gebetmäntel  gehüllt,  lagen 
die  Männer.  Und  alle  harrten  fie  auf  Gottes  Schofar, 
der  fie  zum  Leben  erwedtt  und  um  Zion  fammelt. 
Was  war  diefen  Menfdien  die  Wirklidikeit  und  ihr 
hartes  Gefetz  ?  Wie  fie  im  Leben  der  Wirklidikeit  Trotz 
geboten  hatten,  fo  fpotteten  fie  nod\  unverzagt  des 
Allbändigers  Tod :  Keine  duftende  Blume,  von  Menfchen- 
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band  gepflegt,  pflanzte  die  Hoffnung  an  diefe  Stätte: 
kein  prunkendes  Denkmal,  von  Kunft  erriditet,  redete 
zur  Nadiwelt:  fdlilichte,  graue,  meift  verwitterte  Steine 
deckten  wahllos  das  Feld,  und  zwifchen  ihnen  wucherte 
üppig,  didit  und  dichter,  das  Unkraut :  ein  furchtbar 
ergreifendes  Bild  der  völligen  Vergänglichkeit  des 
Menfchentums :  Haus  des  Lebens  nannten  fie  dies 
Bild  in  ihrer  täglichen  Sprache.  Seltfam,  war  es  Heinridi 
durdi  den  Kopf  gegangen,  diefe  Toten  leben  und  ihre 
Enkel  können  nicht  einmal  mit  dem  Leben  fertig  werden. 
Und  Heinridi  fehlen  es,  als  hätten  alle  diefe  Toten  auf 
Koften  der  Enkel  gelebt;  als  hätten  fie,  die  Starken 
und  Mutigen,  die  befchwingter  waren  als  Adler  und 
gewaltiger  als  Löwen,  den  Willen  ihres  Eigners  zu  üben, 
als  hätten  fie  die  Schwungkraft  der  Nachfahren  und 
ihren  Lebensmut  im  voraus  aufgezehrt,  als  hätten  fie 
fie  zu  traurigem  Siechtum  verurteilt,  indes  fie  felber  in 
all  ihrem  Jammer  gefund  und  glücklich  gewefen.  Hein- 
rich fchritt  von  Grab  zu  Grab,  und  es  war  ihm,  als 
ob  er  nun  erft  die  Toten  wirklich  begrabe.  Er  nahm 
Abfciiied  von  den  lebenden  Toten  und  wies  fie  ins 
Schattenreich.  Über  die  Gräber  richtete  er  fidi  auf  und 
letzte  fein  Recht  dem  Recht  der  Toten  entgegen.  Ab- 
rechnung hielt  er  mit  den  Toten.  Lafet  uns,  fpradi  er 
zu  ihnen,  laßt  uns  in  Frieden  auseinandergehen.  Gönnt 
mir  zu  leben  in  eigener  Weife,  da  ichs  in  eurer  Art 
nidit  mehr  vermag.  Gottes  Welt,  in  der  ihr  zu  Haufe 
wäret,  ift  mir  verfchloffen,  ift  in  mir  zufammengebrochen. 
Die  Welt  der  Menfchen,  die  euch  verfdiloffen  war,  und 
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deren  Reize  ihr  nicht   einmal  kanntet,    fiehe,    fie   liegt 
offen  vor  mir,  und  zu  ihr  hin  geht  all  mein  Verlangen. 
Die  Trümmer    der    geborftenen    Gotteswelt    erfdilagen 
mich    und    meine  Brüder,  wenn    wir    uns    nidit   bald, 
heute  eher  als  morgen,  in  die  Welt  der  Menfchen  retten. 
Auch  in  der  Welt  der  Menfchen  ift  Zion  und  jerufdia- 
lajim.     Ein    neues  Zion    und    ein    neues   Jerufchalajim 
bauen  wir  uns  auf,  ein  Zion,  das  Denkmal  ift  eigener 
Volkskraft,  ein  Jerufchalajim,    das  die  Wohlfahrt  fdiaut 
der  in  fich    felber  gegründeten  Nation,     in  die  Welt 
der  Menfchen,  in  die  Gefchichte    der  Menfchen    kehren 
wir  zurück,  aus  der  ihr  ausgetreten,  und  graben  in  die 
Tafel    der  Nationen  jissraels  Namen    ein.     Von    euch 
muffen  wir,  foll  Gefundung  kommen,  von  euch  muffen 
wir  genefen.     Eurer  Sünde  ludet  ihr  euer  Schickfal  auf; 
doch    dies  Wort,    wir  verftehen    es   jetzt   anders.     Nur 
eine  Sünde  gibts  für  eine  Nation :  tatenlofes  Dulden. 
Wir   fchütteln    die   Sünde   von    unferen    Sdiultern,  wir 
fdireiten  zur  Tat!    Euer  die  Vergangenheit!  Unter  die 
Zukunft!    Ein  neuer  Gott  führt  uns  aus  Mizrajim,  der 
Gott  der  ftarken  Nationen,  ein  Gott,   der  unferthalben 
da  ift,  und  wir   nidit  feinethalben.    Das   ift   der  Gott, 
den  wir  begreifen,  der  Gott,  der  in  uns  felbft  ift.    Wir 
fchliefeen  Gott  in  untere  Welt,  und  unter  Redit  ift  Gottes 

Recht! 

Und  Heinrich  Thorning  fdiritt  von  Grab  zu  Grab, 
von  den  Toten  Abfchied]zu  nehmen.  An  dem  Grabe 
feines  Urgroßvaters  ftand  er  ftill.  Einen  Augenblick 
zögerte  er.     Er  las  die  Infchrift: 
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Hier  ruht 
Unfer  Lehrer  Rabbi  Samuel  ben  Jacob,  gefegnet 

fein  Andenken, 
Vorbeter  und  Lehrer  des  Redits  in  unferer  Gemeinde, 
Treuer  Schüler  unferes  Herrn,  unferes  Erziehers  und 

Rabbinen, 
Des  Lehrers  aller  Söhne  der  Zerftreuung,  Mofes  Sofer, 

gefegnet  fein  Andenken. 
Es  fei  feine  Seele  eingebunden  in  den  Bund  des  Lebens. 


Einen  Augenblidk  zögerte  er.  Dann  zog  er,  kurz 
entfchloffen,  Samuel  Thornings  hinterlaffenes  Manufkript 
aus  der  Tafche  und  vergrub  es  am  Kopfende  des 
Grabes.  -  - 

Heinridi  Thorning  wird  Gottes  Land  nidit  mehr 
lernen.  Heinrich  Thorning  wird  für  Jissrael  das  Land 
erkämpfen. 
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NEUNTES  KAPITEL 

Cs  waren  nicht  einzelne  Sätze  des  Rechtes  Gottes, 
gegen  die  fich  Heinrich  wandte.  Er  war  weit  ent- 
fernt, fich  als  einen  Reformator  des  Judentums  zu  be- 
greifen. Mochte,  wer  immer  wollte,  in  althergebrachter 
Weife  den  Ritus  leben,  den  Sabbath  und  die  Fefte 
feiern.  Wogegen  er  fich  empörte,  das  war  der  uner- 
hörte Anfpruch  diefes  Redits  in  feiner  Ganzheit,  aus- 
fchliefeiiche  und  von  Menfchen  unabänderbare  Konfti- 
tuante  der  Nation  zu  fein,  das  war  der  Leben  raubende 
Anfpruch  diefes  Rechts,  der  Nation  ihre  Welt,  Gottes 
Welt,  zu  errichten  und  in  diefe  Welt  die  Wirklichkeit 
nur  infoweit  und  nur  in  foldier  Geftalt  hereinzulaffen, 
als  es  dies  in  vollendeter  Selbftherrlichkeit  vorfchrieb. 
Das  Recht  in  feiner  Ganzheit  mufete  enttront  werden, 
wenn  die  Nation  der  Wirklichkeit  wiedergegeben  werden 
und  an  ihrem  Trünke  genefen  follte.  - 

Heinrich  gab  fich  keiner  Täufchung  darüber  hin, 
daB  es  ein  fchwerer  Weg  war,  den  er  zu  gehen  hatte. 
Mit  neuen  Augen  fah  er  Deutfchlands  Juden  an.  Über- 
all trat  ihm  völlige  Gleichgültigkeit  oder  graufige  Selbft- 
zerfleifchung  entgegen.  Er  fah  die  grofee  Maffe  der 
Juden  im  heften  Falle  mit  ftumpfen  Sinnen  eine  will- 
kürliche Auswahl  religiöfer  Gebräuche  üben,  die  für  fie 
jeder  tieferen  Bedeutung  entbehrte ;  er  fah  fie  in  müdem 
Abfterben  begriffen  und  faft  nur  nodi  von  der  Gnade 
der  Antifemiten  ein  kümmerlidies  Eigenfein  friften.    Er 
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fah  die  Führer  diefer  Masse,  die  fidi  felbst  dazu  er- 
nannt, religiös  nodi  gründlidier  verwahrlost,  gleichwohl 
Religion  wie  einen  Popanz  vor  fidi  her  tragend,  um 
ihr  die  ftaatlidie  Anerkennung,  die  organifatorifdie 
Gleidibereditigung  mit  den  diriftlidicn  Kirchen  zu  er- 
streiten: nidit  der  Religion  wegen,  sondern  um  durch 
die  Religion  die  eigene  Gleidibereditigung  -  wieder 
gegen  die  Antisemiten  -  endlich  zu  vollenden.  Er  sah 
die  orthodoxe  Organisation ,  in  ihre  Religion  ver- 
kapselt, im  Kampfe  gegen  die  angeblidien  Führer  der 
Maffe  die  heften  Kräfte  verzetteln.  Wie  Penelopeia  dos 
Gewand,  das  fie  am  Tage  gewirkt,  in  den  Stunden  der 
Nacht  wieder  auftrennt,  fo  hoben  fidi  die  Leiftungen 
des  deutfchen  Judentums  gegenfeitig  auf,  und  das  Er- 
gebnis war  Stillftand.  Ja  felbft  die  Orthodoxie  noch 
fah  er  in  fidi  uneins,  fah  er  in  feindliche  Lager  ge- 
fpalten  -  von  Religions  wegen.  Kein  Zweifel :  An 
Gottes  Recht  gemeffen,  mufete  die  Mehrheit  des  deutfchen 
Judentums  als  völlig  abtrünnig,  als  verloren  gelten. 
Kein  Zweifel:  im  Verhältnis  zu  Gottes  Recht  welkte 
auch  der  Reft  des  deutfchen  Judentums  langfam  dahin. 
Gottes  Redit  war  eben  den  in  die  Welt  der  Wirklidi- 
keit  hinausgetretenen  deutfchen  Juden  zu  einer  blofeen 
Religion  geworden.  Die  Religion  aber  hatte  in  diefem 
durch  und  durch  individualiftifchen  Zeitalter  längft  jede 
Gemeinfchaft  bildende  Kraft  eingebüßt.  Das  religiöfe 
Verlangen  des  in  der  Welt  der  Wirklichkeit  flehenden 
Einzelnen  zu  ftillen,  das  konnte  Gottes  Recht,  das 
nur  in  Gottes  Welt   und    nur   zu  Gottes  Nation    pa^t. 


nicht  leiften.  Gelang  es  nicht,  den  deutfdien  Juden  zu 
zeigen,  dafe  fie  nicht  nur  durch  Gottes  Recht  in  Gottes 
Welt,  dafe  fie  auch  in  der  Weit  der  Wirltlichkeit  aus  fich 
felbft  heraus  eine  Nation  mit  nationalen  Anfprüchen 
feien,  dann  gab  es  keinen  Weg  mehr  der  Rettung. 

Unverzagt  ging  Heinrich  an  die  Arbeit. 

Er  begann  zunächft  mit  fidi  felbft.  Er  ftürzte  fich 
auf  die  jüdifch-völkifche  Literatur  und  verfchlang  fie  mit 
wahrem  Heißhunger.  Das  war  doch  etwas  anderes, 
als  das  Studium  des  Rechtes  Gottes,  das  Studium  des 
Talmud.  Da  brauchte  man  fich  keinen  Rabbinats- 
kandidaten  von  Berlin  erft  zu  verfchreiben,  um  mit 
feiner  Hilfe  fchwierige  Texte  mühfam  zu  entziffern;  da 
brauchte  man  nicht  zu  erwägen,  ob  es  nidi.t  erforderlich 
fei,  für  etlidie  Jahre  zum  Hohn  der  Gefellfchaft  dem 
Beruf  zu  entfagen,  um  es  zur  Meifterfchaft  in  Gottes 
Recht  zu  bringen.  Hier  fiel  wirklich  der  Meifter  vom 
Himmel.  In  klarem,  gediegenem  Deutfeh  fand  man 
lauter  Gedanken  wieder,  wie  man  fie  felbft  fchon  ge- 
hegt oder  doch  wenigftens  geahnt,  und  jedes  Wort 
hatte  Widerhall  in  der  eigenen  Bruft.  Hier  fpradi  Zeit- 
genoffe  zum  Zeitgenoffen,  Zeitgeborenes  zum  Zeitge- 
borenen, und  gerührt  fanken  fie  in  die  Arme.  -   - 

Jüdifche  Gefchichte  las  Heinrich,  wie  fich  das  für 
jeden  Wirklichkeitsmenfchen  verfteht,  der  feine  Nation 
in  die  Gefchichte  wieder  zurückführen  will:  natürlich 
in  der  Darfteilung  des  grofeen  Graetz,  des  fluchwürdigen 
Feindes  des  Rechtes  Gottes,  dem  diefes  Redit  eitel 
Menfchenwerk  war,  zufammengefetzt  aus  Aberglauben, 
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Herkommen  und  Pfaffentrug.  Hei,  wie  war  das  fo 
viel  angenehmer  und  lieblidier,  ein  wenig  über  den 
Talmud  zu  lefen,  ftatt  ihn  felber  zu  wälzen,  wie  fchnell, 
wie  mühelos  gelangte  man  zur  tiefften  Erkenntnis  feines 
innerften  Wefens,  wie  fchön  war's  doch,  in  wenigen 
runden  Sätzen  fozufagen  einen  Extrakt  aus  all  den 
dicken  Kommentaren  und  Superkommentarcn  des 
Talmud,  aus  all  den  Erbauungsfchriften  und  philofo- 
phifchen  Traktaten  zu  erhalten  und  bei  der  Gelegen- 
heit auch  Ergötzliches  über  Geburtsort,  Familie,  Stand, 
Lebens-  und  Eigenart  der  verfchollenenVerfaffer  zu  er- 
fahren; und  felbft  über  die  geheimnisvolle  Kabbala, 
den  hochheiligen  Sohar,  war  man  in  wenig  Stunden  fo 
reftlos  aufgeklärt,  dafe  man  mit  Fug  den  gewaltigften 
Myftiker  ins  Bockshorn  jagen  konnte.  Grofeer  Graetz, 
du  gingft  zu  Grabe,  aber  du  bift  nicht  tot :  Was  wären 
ohne  didi  die  Vereine,  was  ohne  didi  Deutfch-Judas 
Ignoranten!  Noch  aus  dem  Grabe  reckft  du  die  Hand 
empor  und  legft  fie  auf  ihr  Haupt:  liehe,  über  Nacht 
find  fie  allzumal  Propheten  und  reden  mit  Engels- 
zungen! -  - 

Und  dann  noch  die  hebräifche  Spradie!  Kann 
eine  Nation  ohne  eigene  Umgangsfprache  beftehen? 
Minime!  Eine  Nation  ohne  Sprache  ift  wie  ein  Maler 
ohne  Farben.  Die  alten  Juden  hatten  den  Wirklich- 
keitswert der  Sprache  nicht  gekannt.  Gottes  Redit  war 
ihnen  in  hebräifcher  Sprache  überliefert.  Die  hebräifche 
Spradie  war  ihnen  das  Kleid  göttlicher  Gedanken. 
Göttliche  Gedanken   dachten  fie  nach,    und  dachten  fie 
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hebräifch.  Heinrich  zog  den  göttlichen  Gedanken  das 
Kleid  ab  und  ftudierte  voll  Emfigkeit  fein  Gewebe.  Es 
währte  nidil  lange,  und  er  konnte  feine  eigenen  Ge- 
danken in  ein  gleiches  Gewebe  hüllen.  Nur  die  Efels- 
ohren  der  Affimilation  ragten  noch  heraus.  Aber  das 
war  nidit  fchlimm.  -  - 

Und  fo  war  denn  Heinrich  gerüftet.  Er  befafe 
alles,  was  man  füglich  von  einem  Führer  erwarten 
konnte,  der  feine  Nation  in  die  Wirklichkeit  geleiten 
wollte.  Was  an  der  Nation  Gottes  mit  der  Wirklichkeit 
zufammenhängt,  was  die  Urkunde  der  Nation  Gottes 
in  ihrem  der  Wirklichkeit  fpottenden  Hochmut  den 
, Staub  Jaakobs"  nennt,  das  kannte  Heinridi,  und  er 
befafe  außerdem  Jugend  und  hatte  audi  die  Zuverficht 
der  Jugend.  Wer  ihn  in  diefen  Honigmonden  feines 
neuen  Glaubens  fah,  ftaunte  über  die  Veränderung, 
die  mit  ihm  vorgegangen  war.  Seine  meift  etwas  nach 
vorn  gebeugte  Haltung  war  freier  und  fefter,  feine  Stirn, 
die  fonft  feltfam  auf  feinen  Augen  zu  laften  fdiien, 
war  kühn  und  offen,  fein  Mund,  um  den  das  Leid  fich 
bereits  eingemeißelt  hatte,  zeigte  Mut  und  Entfdiloffen- 
heit,  und  feine  ehedem  leife  und  zage  Stimme  klang 
laut  und  warm.  Selbft  feine  Augen  konnten  jetzt  zu- 
weilen voll  Tatkraft  blitzen,  und  nur  in  ihrer  Tiefe  lag 
nodi,  der  Umgebung  kaum  merkbar,  ein  banges  Sich- 
wundern, ein  ungeklärtes  Fragen.  Im  Verkehr  mit 
anderen  ging  von  Heinrich  in  diefen  Honigmonden 
ein  mahnendes  Aufftacheln,  ein  flackerndes  Vorwärts- 
ciräQgCB  aus;  er  konnte  felbft  fatirifch  und  ausfahrend 
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Werden  und  fand  fich  durdi  Widerlpruch  leicht  gereizt. 
Nur  wenn  er  allein  war,  kamen  auch  Launen  und 
Stimmungen  über  ihn,  traumhaftes  Sich  verlieren  und 
ein  verftörtes  Erwachen.  Er,  der  früher  die  Einfamkeit 
geliebt  hatte,  mied  fie  jetzt.  Es  war,  als  ob  das  Feuer 
in  ihm  der  fteten  Nahrung  bedurfte,  die  es  nur  im 
Widerftand  anderer  Menfdien  finden  konnte.  Leichter 
ift  es,  Prophet  für  andere  zu  fein,  als  Prophet  für  fich 
felbft.  Nur  das  von  der  Seele  gefpeifte  Feuer  kann 
fremder  Nahrung  entbehren.  Aber  Heinrichs  Seele  war 
verfdiüttet.  -   - 

Heinrich  fuchte  den  Verkehr  mit  Menfchen.  Es 
war  ein  ftetes  Verlangen  in  ihm,  an  der  Unfähigkeit 
anderer  Menfchen,  feinen  Argumenten  zu  begegnen, 
fich  felbft  immer  wieder  zu  ftützen,  fich  felbft  immer 
wieder  von  neuem  zu  überzeugen.  Er  trat  einem 
jüdifch-völkifchen  Verein  bei,  der  in  dem  Univerfitäts- 
fiädtchen  von  einigen  jungen  Kaufleuten  gegründet  war. 
Er  befudite  die  Abende  regelmäfeig  und  legte  fidi,  nicht 
ohne  Schwierigkeit,  die  Fertigkeit  zu,  feine  Gedanken 
ohne  Stocken  vorzutragen,  und,  was  er  fo  hei6  empfand, 
in  Schlügworte  auszumünzen,  wie  die  Menge  fie 
braucht.  Es  war  ihm  von  Haus  aus  nidjt  gegeben, 
wie  ein  Reifender,  der  in  üppigem  Sdiwall  feine  Ware 
anpreift,  eine  Überzeugung,  die  ihm  heilig  fehlen,  feil- 
zubieten. Aber  der  Drang  zum  Wirken,  der  ihn  be- 
herrfchle,  überwand  audi  diefe  Schwäche  und  madite 
aus  ihm  einen  leidlich  guten  Redner.  —  — 
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Während  der  akademifdien  Ferien,  die  er  in  der 
heimatlidien  Provinzftadt  verbradite,  forderte  ihn  der 
Vorftand  des  Vereins  für  jüdifches  Deutfchtum  zu  einem 
Vortrag  auf.  Begierig  ergriff  er,  und  ohne  Zaudern, 
die  willkommene  Gelegenheit,  die  jüdifchen  Gemüter 
zu  wedcen  und  in  den  Wall  von  ftumpfer  Trägheit 
der  (ich  um  die  Herzen  gelegt,  endlich  eine  Brefche  zu 
fchlagen.  Er  fagte  zu  und  gab  afs  Gegenftand  feines 
Vortrags  an:  Die  Zukunft  des  dcutfchen  Juden- 
tums.    Diskuffion  erbat  er  fich  ausdrüdtlid». 

Der  Vortrag  fand  im  Vereinshaus  ftatt.  Der  ge- 
räumige Saal  war  gut  befetzt.  Die  Zeit  war  günflig. 
Man  war  gerade  aus  der  Sommerfrifdie  zurückgekehrt, 
und  die  Damen  benutzten  gerne  den  Anlafe,  ihre 
Herbfttoiletten  auszuftellen.  Sie  waren  in  Scharen  her- 
beigeeilt und  hatten  auch  ihre  Männer  mitgebracht. 
Die  Toiletten  waren  erftklaffig.  Das  waren  die  Toilelten, 
wegen  deren  die  Juden  vielfach  in  interkonfeffionelien 
Vereinen  nidit  gerne  gefehen  werden:  ihre  Damen 
ftechen  die  diriftlichen  Kolleginnen  regelmäßig  aus  und 
ftiften  Tränen  und  Unfrieden.  -  Hier  aber  waren  die 
jüdifchen  Damen  untereinander  und  fuchten  fich  felbft 
zu  übertreffen.  Ein  Strom  des  Plauderns  und  Schwatzens 
flofe  durdi  den  Saal.  Wie  Wellen  aber  erhoben  fidi 
mitten  im  Strom  die  Blicke  der  Damen,  mit  denen  fie 
verftohlen  die  Toiletten  mähen,  die  Preife  fchätzten  und 
lädielnde  Genugtuung  oder  ftille  Wut  ausdrückten,  dem 
Gatten  Dank  oder  neue  Rechnungen  verheißend.  - 
Nur  Frau  Thorning.  Heinrichs  Mutter,    fchwamm    nidit 
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im  Mrom.  Sie  fafe  vorn  in  der  erften  Reihe,  und  ihr 
Herz  war  gebläht  von  Stolz.  Sie  empfand  die  ganze 
Veranftaltung  als  eine  an  fie  felbft  gerichtete  Huldigung. 
Ein  foldier  Abend  entfchädigte  für  Vieles.  - 

Hinter  dem  Rednerpult  war  der  Vorftandstifch, 
Dort  nahm  jetzt  in  hohen  Würden  Dr.  Sommerfeld, 
der  Rabbiner,  Gründer  und  Ehrenmitglied  des  Vereins, 
Platz.  Zu  feiner  Rediten  Kommerzienrat  Fröhlidi,  zur 
Zeit  Vorlitzender,  fchon  mit  dem  Blick  die  Verfammlung 
meifternd;  zu  feiner  Linken  als  Schriftführer  Bankier 
Rothfdiild,  mit  tadellofem  Sdieitel  und  mit  gewinnendem 
Lädieln.  Es  folgten  die  übrigen  Vorftandsmitglieder : 
Reditsanwalt  Hirfchel,  Bankier  Bär  und  die  Grofekauf- 
leute  Neumann  und  Abraham. 

Kommerzienrat  Fröhlich  gab  ein  Klingelzeichen 
und  der  Strom  verebbte  im  Saale.  Mit  leifer,  Aufmerk- 
famkeit  heifchender  Stimme  eröffnete  er  die  Verfamm- 
lung. Er  begrüßte  die  Erfchienenen,  fprach  feine  Genug- 
tuung über  ihre  anfehnliche  Zahl  aus  und  brachte  zur 
Kenntnis,  dafe  derVorftand  befchloffen  habe,  neben  die 
erfolgreiche  praktifche  Tätigkeit,  die  der  Verein  bis  jetzt 
ausgeübt  habe,  künftighin  auch  die  Belehrung  und  die 
Gefelligkeit  treten  zu  laffen,  um  folchermafeen  einem 
dringenden  Bedürfnis  abzuhelfen,  das  fich  feit  langem 
fühlbar  gemacht  habe.  Alsdann  räufperte  er  fich  und 
erteilte,  einige  Sätze,  auf  die  er  fich  noch  vorbereitet 
hatte,  in  der  Gefahr  des  Stedtenbleibens  Ichnell  hinunter- 
fchluckend,  kurzer  Hand  Heinridi,  als  dem  Redner  des 
heutigen  Abends,  das  Wort. 
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Heinrich  fchritt  zum  Rednerpult.  Es  war  das  erlte 
Mal,  dafe  er  vor  einer  fochen  Menge  Menfchen  fprach, 
und  er  ftutzte.  Wie  Krautköpfe  in  einem  Felde  kamen 
fie  ihm  vor,  und  er  erkannte  niemand.  Mit  zitternder 
Hand  zog  er  feinen  Entwurf  aus  der  Tafdie.  Während 
deffen  wurden  die  Damen  fidi  klar,  dafe  er  hübfch  fei, 
und  teilten  fidi's  flülternd  mit.  Dann  begann  er ;  fdiüch- 
tern  zuerft,  aber  zufehends  mutiger  werdend.  Es  fei 
vielleicht  vermelfen,  fo  führte  er  einleitend  aus,  wenn 
er  als  junger  Menfch  vor  einer  Verfammlung,  in  der 
fo  viel  Ältere  und  Erfahrenere  feien,  über  die  Zukunft 
des  deutfchen  Judentums  zu  fprechen  unternehme.  (Sehr 
richtig,  rief  jemand  im  Saale,  und  ein  Springquell  der 
Heiterkeit  fprang  empor,  von  Kommerzienrat  Fröhlich 
fchnell  verfchüttet.)  Aber  nach  dem  Sprichwort  gehöre 
der  Jugend  die  Zukunft,  und  fo  dürfe  es  wohl  der  Ver- 
fammlung nidit  unintereffant,  wenn  nidit  gar  nützlich 
fein,  von  einem  Angehörigen  der  Jugend  zu  erfahren, 
wie  er  fidi  die  Zukunft  des  deutfchen  Judentums  aus- 
male. Zuvor  jedodi  wolle  er  mit  einigen  Worten  auf 
die  Gegenwart  eingehen,  da  nur  aus  deren  Erkenntnis 
Schlüffe  auf  die  Folgezeit  möglich  feien. 

Heinrich  ftellte  die  Frage,  woran  eigentlidi  heute 
der  deutfche  Jude  zu  erkennen  fei.  In  humorvoller 
Weife  wies  er  nach,  dafe  die  Religion  fein  kennzeich- 
nendes Merkmal  nidit  fei.  Er  deckte  die  völlige  Zer- 
fahrenheit des  deutfchen  Judentums  in  religiöfer  Hinficht 
auf,  das  vom  fchwarzen  Strenggläubigen  bis  zum 
äuberften  Freigeift  alle  nur  irgend    möglichen  Sdiattie- 
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rungen  enthalte,  und  betonte  nachdrücklich,  da6  z^vifchen 
dem  aufgeklärten  Juden  und  dem  aufgeklärten  Protef- 
tanten  ein  religiöfer  Unterfchied  überhaupt  nicht  feft- 
geftellt  werden  könne.  Wenn  nun  gleichwohl  die 
deutfchen  Juden  fich  als  eine  Einheit  begriffen  und  auch 
von  den  Antifemiten  unbedingt  als  Einheit  empfunden 
würden,  so  könne  das  Wesen  dieser  Einheit  nur  als 
Stammeseinheit  gedeutet  werden,  die,  ins  Bewußtsein 
gehoben,  (ich  als  nationale  Einheit  darstelle.  Da  aun 
aber  dieses  Bewußtsein  bei  den  meisten  deutfchen  Juden 
der  Gegenwart  ohne  Zweifel  nicht  vorhanden  sei,  so 
sei  die  Einheit  der  deutfchen  Juden  als  eine  nur 
tatsächlich  noch  vorhandene  und  ledigUch  instinktiv 
gefühlte  zu  bezeichnen,  die,  weder  mehr  von  der  Reli- 
gion gestützt,  noch  auch  vom  freien  Willen  getragen, 
zwifchen  Leben  und  Tod  stehe  und  ohne  den  Anti- 
semitismus fchon  längst  zu  Grunde  gegangen  wäre. 
Das  deutfche  Judentum  der  Gegenwart  befinde  fich 
somit  auf  einem  Scheidewege  voll  gewaltigen  Verhäng- 
nisses, und  seine  jetzige  Jugend  werde  über  Sein  oder 
Nichtsein  das  letzte  Wort  zu  sprechen  haben. 

Und  nun  kam  Heihrich  auf  die  Jugend  zu  sprechen. 
Unwillkürlich  verallgemeinerte  er  sein  eigenes  Erleben 
und  wurde  warm  und  wärmer.  Im  Namen  der  Jugend 
wies  er  voll  Entrüstung  den  Vorsatz  von  fich,  dem 
deutfchen  Volke  fich  wider  dessen  Willen  als  nationalen 
Bestandteil  aufzudrängen,  erklärte  die  Juden  als  die 
älteste  und  wertvollste  Nation  der  Welt,  pflichtete  den 
Antisemiten    bei,    wenn    fie   den    würdelosen    Versuch 
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vieler  Juden,  bewufet  fich  den  Wirtsvölkern  zu  assimi- 
lieren, mit  verachtender  Zurückweisung  erwiderten,  er- 
klärte es  als  heiligste  Pflicht  jedes  Juden,  den  vollen 
Anfchlufe  an  die  Nation  zu  finden  durch  Studium  der 
nationalen  Gefchichte,  durch  Aneignung  der  nationalen 
Sprache,  durch  Wiedererweckung  der  nationalen  Hoff- 
nungen, die  freilich  nidit  in  tatenlosem  Harren  auf 
göttliche  Wunder  fich  erfchöpfen  dürften,  sondern,  in 
der  Erkenntnis,  dafe  die  Fortdauer  des  Exils  den  Unter- 
gang der  Nation  bedeute,  in  ein  bewußtes  Streben 
nach  der  politifchen  Restauration  der  Nation  im  Lande 
der  Väter  münden  müfeten,  und  fchlofe  endlich  einige 
hebräifche  Sätze  mit  dem  fchmetternden  Schlachtruf: 
Im  nächsten  Jahre  in  Jerufchalajim ! 

Hinten  im  Saale,  wo  einige  Ausländer  standen, 
die  nur  die  letzten  hebräifchen  Sätze  begriffen  hatten, 
gab  es  einige  fchwache  Zeidien  des  Beifalls.  Im  übrigen 
eifiges  Schweigen/ 

Heinrich  trat,  den  Sdiweife  von  der  Stirne  wifdiend, 
vom  Rednerpult  zurück.  Er  glich  einer  rauchenden 
Fackel. 

Der  erste  Teil  der  Rede  hatte  wiederholt  heitere 
Zustimmung  gefunden.  Dann  aber,  als  er  mehr  und 
mehr  in  völkifches  Fahrwasser  geriet,  hatte  fich  geradezu 
lähmendes  Entsetzen  über  die  Anwesenden  gebreitet. 
Einige  hatten  alsbald,  der  ersten  Eingebung  ihres  Her- 
zens folgend,  Sorge  getragen,  dafe  die  christlichen  Kellner, 
die  Erfrifchungsgetränke  herumreichten,  aus  dem  Saale 
verfchwanden.    Auch  fchlofe  man  Fenster  und  Türen. 
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Nun  sah  man  die  Vorstandsmitglieder  eifrig  unter 
einander  flüftern.  Dann  erhob  fidi,  bleidi  zwar,  jedodi 
gefafet,  Kommerzienrat  Fröhlich.  Wie  verdurftende 
Pflanzen  zum  endlichen  Regen  hin  die  welken  Kelche 
öffnen,  fo  fetzte  fich  alles  zurecht,  um  des  grofeen 
Fröhlich  Worte  zu  vernehmen. 

Und  Fröhlich  fprach: 

«Die  Rede,  die  wir  foeben  gehört,  hat  uns  allen 
eine  Überrafchung,  ich  darf  wohl  fagen:  eine  peinliche 
Qberrafchung,  bereitet.  Der  Vorftand  legt  hödiften  Wert 
darauf,  feftzuftellen,  dafe  er  von  dem  Inhalt  diefer  Rede 
keinerlei  Vorkenntnis  gehabt  hat.  Der  Vorftand  be- 
dauert dies,  da  fonft  im  Verein  für  jüdifches  Deutfchtum 
eine  foldie  Rede  niemals  gehalten  worden  wäre.  Wir 
aber  faffen  alle  untere  Eindrücke,  die  uns  am  Schluffe 
diefer  Rede  beftürmen,  in  den  Ruf  zufammen,  der  aus 
treuen  deutfehen  Herzen,  ob  mr  wollen  oder  nicht, 
in  diefem  Augenblick  fich  emporringt:  Meine  Damen 
und  Herren,  ich  bitte  Sie,  fidi  zu  erheben  und  mit  mir 
einzuftimmen :  Seine  Majeftät,  unter  allergnädigfter 
Kaifer,  König  und  Herr,  Wilhelm  IL,  er  lebe  hoch! 
hoch!  hoch!" 

Wie  ein  Weiter  fuhr  es  durch  die  Verfammlung 
und  fpühe  alles  Entfetzen  fort.  I^it  Donnergepolter 
fchnellten  alle  in  die  Höhe  und  zerriffen  die  Luft  mit 
fchmetterndem  Schrei.  Sie  hatten  das  Gefühl,  als  feien 
fie  Mitwirker  an  einer  hochpolitifchen  Aktion.  Sie 
waren  von  Fröhlich  begeiftert.  Als  fie  fich  wieder 
fetzten,    begann    ein    nicht    enden  wollendes  Klatfchen, 
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das  fowohl  Fröhlich  wie  ^hnen  felber  gaH,  und  das 
Fröhlichs  Worte  verfchlang,  der  gefchäftsordnungsgemafe 
das,  was  gefchehen,  mit  Befriedigung  feftftellte.  Dann 
eilten  viele  zu  Fröhlich  und  beglückwünfchten  ihn. 
Eine  allgemeine  Unterhaltung  fetzte  ein,  und  man 
redete  fo  freudig  erregt,  als  fei  man  foeben  einer 
grohen  Gefahr  entronnen.  Der  Wunfeh  wurde  laut, 
jede  weitere  Diskuffion  zu  unterlaffen.  Sdion  aber 
klang  wieder  Fröhlidis  Glockenzeidien,  und  Dr.  Sommer- 
feld, der  Rabbiner,  erhob  fich.  Von  der  Kanzel  her 
das  Martyrium  leerer  Bänke  gewohnt,  liefe  er  ein  foldi 
ftattliches  Auditorium  nie  ungeftraft  von  dannen  ziehen. 
Nachdem  wir  foeben,  begann  er,  die  Hände  ineinander 
reibend,  in  maditvoUer  Kundgebung  als  Deutfche  Ver- 
wahrung gegen  die  Ausführungen  unferes  jugendlichen 
Freundes  eingelegt,  fei  es  feine  unabweisbare  Pflicht  auch, 
namens  der  Religion  feierlich  Proteft  zu  erheben.  Der 
jüdifche  Nationalismus  verftofee,  Hunderte  von  Rabbinen 
hatten  es  erklärt,  gegen  das  Gebot  unterer  Lehre,  die  uns 
Vaterlandsliebe  und  Königstreue  unter  allen  Umftänden 
ans  Herz  lege.  Untere  Religion  verlange  von  uns, 
dafe  wir  geduldig  im  Schofee  der  Völker  ausharren, 
wohin  immer  Gott  uns  gefandt,  auf  da6  wir  den  reinen 
Monotheismus  ihnen  vorbildlich  zur  Darfteilung  brächten. 
Wir  alle  haben  diefe  herrliche  Miffion,  und  um  diefer 
Miffion  willen  dürfen  wir  nicht  aufhören,  Juden  zu  fein, 
und  muffen  audi  untere  Jugend  dafür  zu  entflammen 
wiffen.  Und  fo  wollen  wir  denn  ~  hier  breitete  Dr. 
Sommerfeld  feine  Hände  zu  gewalliger  Geftc  aus  -  fo 
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wollen  wir  denn  in  diefer  hehren  Stunde  geloben,  als 
treue  Deutfche  und  gerade  darum  als  treue  Juden  am 
geiftigen  Fortfdiritt  der  Menfchheit  für  und  für  zu  ar- 
beiten, ein  jeglicher  an  feinem  Platz,  bis  einft  die  Zeit 
herannaht,  die  uns  die  Propheten  verheizen,  dafe  .... 

„Quatfch!",  rief  hier  der  Bankier  Bär  laut  und 
vernehmlidi.  Ein  Kidiern  lief  durdi  den  Saal.  Mandie 
maditen:  Pft,  Pft.  Dr.  Sommerfeld,  von  der  Kanzel 
her  weder  an  Widerfprudi  noch  an  Zwifchenruf  ge- 
wöhnt, erbleichte  und  fah  tief  gekränkt  aus.  Er  fetzte 
nodimals  an:  „Bis  einft  die  Zeit  herannaht,  die  uns 
die  Propheten  verheifeen  ..."  „Quatfch",  rief  Bankier 
Bär  nochmals,  „wir  find  doch  keine  Miffionare.  So 
fehen  wir  gerade  aus."  Stürmifche  Heiterkeit  folgte. 
Kommerzienrat  Fröhlich  fchüttelte  mit  Macht  die  Glodie. 
Mit  Mühe  ftellte  er  die  Ruhe  wieder  her,  rief  Bankier 
Bär  zur  Ordnung  und  bat  den  ehrwürdigen  Redner 
fortzufahren.  Aber  Dr.  Sommerfeld  hatte  bereits  feinen 
Platz  wieder  eingenommen.  Das  Kinn  zwifchen  die 
Vatermörder  gezogen  und  die  Arme  über  die  Bruft 
verfchränkt,  glidi  er  vollends  Napoleon  auf  St.  Helena. 

Bankier  Bär  verlangte  und  erhielt  das  Wort:  „Idi 
mufe  unteren  verehrten  Herrn  Dr.  Sommerfeld  fowie 
die  ganze  Verfammlung  um  Entfdiuldigung  bitten,  wenn 
idi  mich  von  meinem  Temperament  habe  hinreifeen 
laffen.  Aber  ich  meine,  man  foUte  wirklich  einmal 
aufhören,  uns  ftändig  als  Miffionare  auszugeben.  Das 
find  wir  wahrhaftig  nicht,  idi  wenigftens  und  meine 
Freunde   auf   keinen    Fall.    Was  wir   find?     Wir    find 
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Gefchäftsleute,  die  treu  und  redlich  ihrem  Verdienft  nach- 
gehen und  dem  Staat  gegenüber  unfere  Pflicht  erfüllen, 
wie  irgend  einer  im  deutfchen  Vaterland.  Und  damit 
bafta!  Alles  andere  ift  Gefchwätz.  Ob  wir  uns  als 
Juden  erhalten  werden,  mag  die  Zukunft  zeigen.  Mir 
felber  ifts  gleichgültig.     Ich  bin  kein  Selbftzüchter." 

Sprach's  und  fetzte  fich.  Viele  riefen  Bravo.  Hein- 
rich fprang  auf.  Zorn  und  Scham  erfüllten  ihn.  Ver- 
gebens verfuchte  Kommerzienrat  Fröhlich  ihn  zurüdt- 
zuhalten.  In  glühenden  Worten  fchleuderte  er  feine 
Verachtung  in  die  Verfammlung.  Er  zog  die  Sdieide- 
wand  zwifdien  der  jetzigen  und  der  kommenden  Ge- 
neration und  rief  der  erfteren  zu:  Ihr  verdient  gar 
nichts  befferes  als  den  Antifemitismus ! 

Da  aber  ftelltc  Grofekaufmann  Abraham  feinen 
Mann.  Er  trat  zu  Heinridi  neben  den  Rednerpult  und 
riditete  an  ihn  die  Frage:  „Junger  Mann,  ift  das  Ihr 
Ernft?"  „Es  ift  meine  vollfte  Überzeugung",  erwiderte 
Heinrich  laut.  Da  wandte  fidi  Grofekaufmann  Abraham 
an  die  Verfammlung  und,  in  unbewußtem  Rüdtfall  in 
die  Viehhändlerzeit  feines  Vaters,  fdirie  er  hinaus : 
«Meine  Damen  und  Herren,  dies  ift  ein  Odis!"  -  — 

Unter  Lachen  und  Lärmen  fdilofe  Kommerzienrat 
Fröhlich  den  Vereinsabend. 


Als  Heinrich  als  Letzter,  von  allen  gemieden,  lang- 
fam  nach  Haufe   fchritt,  merkte  er,    dafe   ihm   jemand 
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folgte.  Vor  fein  Haus  angelangt,  wandte  er  fich  um: 
es  war  ein  Ausländer,  den  er  nicht  kannte. 

«Wünfchen  Sie  etwas  von  mir?",  fragte  Heinrich. 

„Ja",  erwiderte  der  Ausländer.  „Ich  wollte  Ihnen 
etwas  fagen." 

„Bitte",  fagte  Heinridi  zuvorkommend. 

„Ich  wollte  Ihnen  fagen",  fuhr  der  Ausländer  fort, 
„döh  Sie  kein  Odis  find.  Denn  von  dem  Odifen  fagt 
der  Prophet  Jefaja,  dafe  er  feinen  Herrn  kennt.  Sie  aber 
kennen  Ihren  Herrn  nicht.  Und  Sie  wollen  die  arme 
jüdifdie  Nation  von  ihrem  Herrn  losreißen.  Es  ift  Zeit, 
dafe  der  Mofchiach  kommt." 

Alfo  fprach  der  Ausländer  und  ging. 

Das  ift  die  Vergangenheit,  dachte  Heinrich,  wie 
im  Saale  die  Gegenwart  war.  In  mir  aber  ist  die 
Zukunft. 

Und  er  fchlofe  das  Haus  auf.  - 
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ZEHNTES  KAPITEL. 

Mein,  es  war  nichts  mit  der  jetzt  herrfchenden  Gene- 
ration. Gottes  Redit  hatte  fie  abgefchüttelt,  Gottes 
Welt  verlaffen,  und  in  der  Welt  der  Wirklichkeit  wollte 
fie  nichts,  als,  je  eher  je  lieber,  aufgehen.  Wenn  fie 
auch,  jeder  für  fidi,  Stammesfonderheit  verfpürte  und 
gerne  darüber  witzelte :  nadi  aufeen  durfte  davon  keine 
Rede  fein;  nach  auSen  hüllte  man  fidi  heudilerifch  in 
den  Schleier  einer  längft  als  gleichgültig  empfundenen, 
von  Pfaffen  für*  den  Tagesbedarf  zureditgeftutztcn 
Religion,  die  mit  Gottes  Recht,  dem  gefdiiditlichen  Nach- 
laß der  Vorfahren,  gar  nidits  gemein  hatte;  odpr  ftellte, 
völlig  dem  Erwerbsleben  hingegeben,  die  Gemeinfchaft 
überhaupt  in  Abrede.  Diefer  Generation  iah  der  Anti- 
femitismus  als  heiUofer  Sdiredt  im  Nacken  und  be- 
ftimmte,  zum  Guten  wie  zum  Böfen,  alle  ihre  Lebens- 
äufeerungen. Sie  halte  aufgehört,  fich  als  Gottes  Nation 
zu  empfinden,  und  war  unfähig,  fidi  als  Nation  der 
Wirklichkeit  auf  eigene  Füfee  zu  ftellen.  Ihre  Wurzel- 
lofigkeit  in  der  Welt  der  Wirklichkeit  und  die  fort- 
währenden Demütigungen,  die  fie  hier  erfuhr,  fchrieb 
fie  immer  wieder  lediglidi  dem  Antifemitismus  zu,  und 
ftatt  in  die  Welt  der  Wirklichkeit  eigene  Wurzeln  zu 
fenken,  fuchte  fie  fich,  bewufet  oder  unbewufet,  dem 
deutfchen  Volkstum  aufzupfropfen,  um  in  ruhmlofer 
Auflöfung  bequeme  Behaglidikeit  zu  finden,  die  ihr 
über  alles  ging.  - 
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Nur  von  der  Jugend  konnte  die  Rettung  des 
deutfchen  Judentums  erwartet  werden.  In  ihr  allein 
regten  fidi  neue  Kräfte.  Sie  hatte  den  Wirklidikeitsfinn 
der  herrfchenden  Generation  geerbt,  aber  darüber  hinaus 
beiak  fie,  von  der  Woge  des  Nationalismus  erfafet,  den 
Mut  der  Selbftbehauptung,  den  Stolz  gefchiditlidier  Selbft- 
erkenntnis,  der  das  fchnöde  Almofen  individueller 
Emanzipation,  das  nur  um  den  Preis  nationaler  Ent- 
äufeerung  zu  erlangen  war,  mit  Verachtung  fortwarf, 
und  lieber  leiden  als  untergehen,  lieber  kämpfen  als 
leiden  wollte.  Der  Nationalismus  der  Jugend  ruhte 
ganz  auf  dem  Kapitalismus  ihrer  unmittelbaren  Väter. 
Der  Kapitalismus  hatte  die  Väter  in  die  Welt  der  Wirk- 
lichkeit verftrickt.  Während  aber  die  Väter  in  diefer 
Welt  fidi  nur  individuell  durchfetzen  wollten,  traditete 
die  Jugend  nach  nationaler  Emanzipation.  Was  dem, 
die  Produktion  und  Zirkulation  von  Waren  als  Selbft- 
zweck  deklarierenden,  Kapitalismus  in  individueller 
Hinficht  das  Geld  bedeutet :  genau  das  Gleiche  gilt  ihm 
in  nationaler  Hinficht  das  Land.  Wie  die  Väter  das 
Geld  vergötterten,  fo  vergötterte  die  Jugend  das  Land. 
Sie  fchwelgte  in  der  Vorftellung  des  eigenen  Landes, 
des  eigenen  Staates  als  erftrebenswerten  Gutes  an  fidi, 
von  dem  fie  Heilung  aller  Gebresten,  von  dem  fic 
nationale  Erlöfung  erhoffte. 

Nirgends  hatte  die  nationaliftifch-kapitaliftifchc 
Umwertung  des  Judentums  alfo  Boden  gewonnen,  wie 
unter  der  jüdifch-akadcmifchen  Jugend.  Es  war  dies 
kein  Zufall.     Waren   ja    die   deutfdien  Studenten  vom 
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glcidicn    nationaliftifdien  Kopitalismus   befallen.     Auch 
das    deutfche  Volk    hatte    eine  Ideenwelt    zu  verlieren. 
Erft  vor  wenigen  Jahrzehnten  hatte  das  deutfche  Volk 
feine  nationale  Emanzipation  erftritten  und  hatte  einen 
hohen    Preis    dafür   gezahlt.    Von  Kantens  Welt,   von 
der  Welt  Sdiillers  und  Goethes  hatte  das  deutfche  Volk 
fidi  nidit  minder  abgekehrt,  wie  das  deutfche  Judentum 
von  Gottes  Welt  und  von  Gottes  Recht.    An  den  Uni- 
verfitäten  wuchfen  Studentenjahrgänge  auf,  denen  Bis- 
marck  und  die  HohenzoUern  letzte  Ideale  waren,  denen 
der  deutfche  Staat  in  völliger  Ideenfremdheit  ein  Macht- 
zentrum bedeutete,  deffen  gefchichtliche  Sendung  in  der 
Weltherrfchaft    gipfehe.     Diefen    Studenten    klang    die 
Frage    nodi    dem  Zweck    der  Nation    oder    nadi  dem 
Zweck    des  Staates  wie   vollendeter  Hochverrat.     Ganz 
ftanden  fie  im  Banne  Bismarcks,    aus  dem  (ie  —  was 
konnte  Bismarck   dazu?  -  eine  wahre   und  wirklidie 
Weltanfchauung    fich   zurecht    gelegt  hatten.     Bismarck 
hatte   Kant   überholt.    Bismarck   war   ihr   leibhaftiger 
Philofoph.   In  Bismarcks  Stiefeln  ftolperten  fie  über  die 
Erde.    Sie  fürchteten  nicht  einmal  Gott,  den  Bismarck 
immerhin  noch  gefürchtet  hatte.    Sie  fürchteten  tatfäch- 
lich  niemand  auf  der  Welt.    Suchten   aber    die   ganze 
Welt  in  Furcht  zu  verfetzen. 

Die  deutfchen  Studenten  und  die  jüdifchen  Studenten 
waren,  beide  in  ihrer  Art,  völkifch.  Die  Nation  war 
ihnen  letzte  Gegebenheit.    Ding  an  fidi. 

Die  Erfcheinungsform  diefes  völkifchen  Dafeins  war 
bei  beiden  die  gleiche.    Die  Nadikommen  Abrahams, 
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Jizchaks  und  Jaakobs  liefen,  trotz  Mofes  und  den  Pro- 
pheten, in  Sdiärpen  und  Verbindungsmützen  herum 
und  waren  für  ein  ungeübtes  Auge  von  ihren  deutfchen 
Kommilitonen  nur  fchwer  zu  unterfcheiden.  Und  alle 
tranken  fie  walkürenhaft.  -  — 

Blau-weife  waren  die  Farben.  Die  Zufammen- 
ftellung  bedeutete  in  Gottes  Welt  die  Vermählung  des 
Gorltlichen  mit  dem  reinen  Menfchentum.  Nun  war  fie 
das  Signal  der  neuen  Wirk'ichkeitsjuden,  In  diefem 
Zeichen  wollten  fie  fiegen.  - 

Sie  hatten  auch  eine  Nationalhymne.  Gottes  Lied 
war  verftummt,  feit  Golt  auf  Erden  heimatlos  geworden, 
feit  die  Nation  auf  Erden  Gottes  Herrfchaft  mit  der 
Herrfchaft  der  Tremde  hatte  vertaufchen  muffen.  Aber 
nun  ftellten  die  Sänger  fich  wieder  ein.  Von  Babels 
Weiden  langten  fie  die  Harfen,  und  feurig  klangs  aus 
jugendfrifchen  Kehlen:  „Noch  ging  unfere  Hoffnung 
nicht  verloren."  -   -  — 

Heinrich  war  Fuxmajor  in  der  völkifch-jüdifchen  Stu- 
dentenverbindung zu  Strasburg,  derwunderfchönen  Stadt. 

Er  halte  das  Phyfikum  nun  fchon  lange  hinter 
fich  und  näherte  fich  ftark  dem  Staatsexamen.  Gleich- 
wohl hatte  er  das  zeitraubende  Amt  übernommen. 
Einftimmig  war  die  Wahl  nun  fchon  das  vierte  Mal 
auf  ihn  gefallen.  Er  liebte  das  Amt,  denn  es  gab  keine 
beffere  Gelegenheit,  Juden  zu  erziehen.  Die  Füxe,  die 
meift  im  erften  oder  zweiten  Semefter  in  die  Verbindung 
traten,  brachten,  foweit  es  Elfäffer  waren,  in  der  Regel 
ein  völlig    verknöchertes  Religionsjudentum    mit.     Sich 
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jelbft  überlaffen,  hätten  fie  vermutlich  fehr  bald  das 
Religionsjudentum  abgeftreift  und  wären  alsdann  dem 
Judentum  überhaupt  verloren  gegangen.  Eine  eifrige 
Werbetätigkeit  trieb  fie  der  jüdifch-völkifchen  Verbin- 
dung zu.  Hier  muSten  fie  zu  bewußten  Nationaljuden 
umgewandelt  werden. 

Heinrich  enthielt  fich  als  Fuxmajor  jeder  abfälligen 
Bemerkung  über  die  Religion.  Ja,  er  legte  feinen  Füxert, 
fofern  fie  eine  konfervative  Erziehung  genoffen  hatten, 
ftets    nahe,    ihrer    Erziehung,  wenn    es    die    Umftände 
irgendwie  erlaubten,  treu  zu  bleiben,  und  er  gab  ihnen 
felber  hierin  ein  Vorbild.    Aber   er   liefe  ihnen  keinen 
Zweifel  darüber,    dafe    er    der    ganzen  Frage  eine  ent- 
fcheidende  Bedeutung  keineswegs    bcimeffe.    Er   lehrte 
fie  Religion  als  Privatfadie  erachten,    er    ftellte    fie  auf 
gegenfeitige  Duldung  ein,  er  v/ies  ihnen  an    der  Hand 
zahlreicher  gefchichtlicher  Beifpiele  nach,  dafe  urfprüng- 
lich  jede  Nation  ihre  Nationalreligion  habe,  mit  der  fie 
fich  identifiziere,  dafe  aber  die  fortfdireitenden  Nationen 
diefen    primitiven    Standpunkt    überwänden,    und    dafe 
daher  auch  die  jüdifche  Nation  fich    dahin    entwickeln 
muffe,  der  Mutterboden  zu  werden,   deren  Schofee  fidi 
Glaube    wie    Unglaube   nicht   anders    als    Poefie   und 
Profa,  Kunft  und  Philofophie  entwinden  könnten.    Für 
dicfe  Entwicklung    aber   fei   es    unbedingt   erforderlidi, 
dafe  die  Nation  ihr  Land  wiedergewinne.  Wenn  jemand 
die  Überzeugung    habe,    dafe    der   Jude    den    Sabbath 
hüten  und  die  Speifegefetze  beobachten    muffe,    fo    fei 
dies  eine  fchätzenswerte  Überzeugung,    und  es  fei  nur 
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recht  und  billig,  dafe  er  diefer  Überzeugung  auch  nach- 
komme. Völlig  verwerflich  fei  es  aber,  einem  Juden 
feine  Gleichwertigkeit  innerhalb  der  Nation  ftreitig  zu 
machen,  weil  er  den  Sabbath  entweihe  oder  die  Speife- 
gefetze  als  unverbindlich  erachte.  Eine  folche  Beurtei- 
lungsweife fei  lediglich  das  traurige  Symptom  einer 
fchweren  Goluskrankheit.  Die  Nation,  ihres  Landes 
beraubt  und  daher  zur  Herausfteilung  einer  allfeitigen 
nationalen  Kultur  nicht  mehr  fähig,  habe  fich  in  wahr- 
haft ergreifender  Selbftbefcheidung  völlig  auf  das  Ritual 
geworfen  und  habe  mit  wunderbarem  Inftinkt,  das 
Ritual  in  ein  Gefetz  umwandelnd,  in  diefem  Gefetz  das 
Mittel  gefchaffen,  die  Jahrhunderte  lange  Zerftreuung  in 
Eigenart  zu  überdauern.  Irn  Augenblick  aber,  da  die 
Nation  fich  anfchicke,  in  ihr  Land  zurückzukehren,  fei 
die  Golusfunkton  des  Gefetzes  beendet.  Die  Funktion 
des  Gefetzes  übernehme  das  Land.  Schon  das  zielbe- 
wußte Streben  nach  dem  Land,  die  Taten  heifchende 
nationale  Afpiration  könne  die  Golusfunktion  des  Ge- 
fetzes erfetzen,  muffe  fie  bei  all  denen  erfetzen,  deren 
Eigenheit  fich  dem  Ritualgefetz  nicht  mehr  zu  beugen 
vermöge.  Das  fei  ja  das  Wunderbare  an  der  grofeen 
völkifchen  Bewegung,  daß  fie  in  dem  qualvoll  ver- 
zehrenden, ja  vernichtenden  Widerftreit  zwifchen  Ritual- 
gefetz und  Individuum  mit  intuitiver  Kraft  den  gefchicht- 
lichen  Gegenfatz  zwifchen  der  jüdifchen  Nation  und  der 
Wirklichkeit  erkenne,  dafe  fie  durch  diefe  Erkenntnis 
dem  Religionentfremdeten  wie  dem  Wirklichkeitent- 
fremdeten, namentlich  aber  dem  zwifchen  Religion  und 
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Wirklichkeit  ruhelos  Umhergeworfenen,  die  feelifche  Be- 
freiung bringe,  und  dafe  fie  zugleich  den  Höhenweg 
aufweife,  den  die  Nation  und  alle  ihre  Glieder  in  voller 
Einmütigkeit  und  gegenfeitiger  Duldung  befchreiten 
müfeten,  um  die  endliche  Genefung  zu  gewinnen. 

Der  ftarke  Duft  eigenen  Erlebthabens  entftrömte 
Heinrichs  Worten,  und  darin  lag  das  Geheimnis  ihrer 
Wirkung.  Die  Füxe  ahnten  einen  Kämpfer,  der  fciber 
hart  und  fchwer  gerungen,  und  (ie  vertrauten  ihm.  Es 
war  eine  füfee  Lehre,  die  er  ihnen  gab.  Das  lähmende 
Sünderbewufetfein  gegenüber  Gottes  Recht  entfernte  er 
mit  milder  Hand  und  zeigte  ihnen  die  Möglichkeit 
freiefter  Betätigung  im  Hinblick  auf  das  Land,  das  fie 
alle  zu  gleichem  Streben  einigt.  „Es  fühnt  das  Land 
die  Sünde  feines  Volkes" :  der  Satz  des  fterbenden 
Mofes  gewann  nun  neue,  folgenfchwere  Bedeutung. 
Das  Land  fühnt,  denn  es  tritt  an  die  Stelle  des  Gefetzes. 
Ging  eudi  auch  der  alte  Gott  des  Gefetzes  verloren, 
trennt  euch  auch  die  gähnende  Kluft  vom  Glauben 
eurer  Ahnen:  nur  Geduld  und  nicht  verzagt:  auf 
Paiäftinas  heiligem  Boden  finnen  wir  den  neuen  Gott, 
der  euch  Genüge  tut,  zeugen  wir  die  neuen  Propheten, 
die  eudi  zum  Glauben  entflammen.  Nur  erft  einmal 
wieder  die  Wirklichkeit  unier  den  Füfeen!  Nur  erft 
einmal  vom  Golus  genefen,  Körper  und  Geift  ins  Bad 
der  Wirklichkeit  tauchen  und  frifch  verjüngt  empcr- 
fteigen!  Volk  unter  Völkern  werden,  die  Laft  unerträg- 
lichen Andersfeins  von  fich  abfchülteln  und  am  Tifch 
der    Nationen    i^latz    nehmen!     Kämpfet    ums    Land! 
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stählt  euren  Körper,  befreit  euren  Geift  im  Kampfe  um 
ein  klares  Ziel  der  Wirklichkeit!  Schon  der  Weg  zum 
Lande  erlöft.  Die  Rückkehr  zum  Judentum  des  Landes, 
zum  wirklichkeitgetragenen  Judentum,  fteht  vor  der 
Rückkehr  ins  Land.  Nimmer  die  Religionsnation, 
nimmer  die  Nation  des  Rechtes  Gottes,  die  Landes- 
nation nur  erringt  fidi  das  Land,  weil  fie  allein  es 
verdient.  —  — 

Und  Heinrich  Thorning  drückte  feinen  Füxen  den 
Säbel  in  die  Hand  und  hiefe  fie  turnen  und  fechten. 
Die  Beftimmungsmenfuren  wurden  pünktlich  eingehalten, 
und  wieder,  wie  zu  Bar  Kochbas  Zeiten,  flofe  jüdifches 
Blut  nicht  nur  zur  Heiligung  göttlichen  Namens. 
Selbftbewufete  Juden!  Nicht  mehr  Gottbewufete 
Juden,  die,  das  Joch  göttlicher  Herrfchaft  auf  den  Schul- 
tern, als  Gottes  Gäfte  in  Gottes  Welt  voll  Angft  und 
Bangnis  fich  bewegen,  ihre  Freude  nur  in  Gottes  Wohl- 
gefallen, in  Gottes  Zorn  nur  ihre  Sorge  finden:  felbft- 
bewufete  Juden,  die  ihr  Eigenrecht  aus  dem  Schreine 
ihrer  Bruft  holen,  die  mit  blitzendem  Auge  über  die 
feftgegründete  Erde  fchreiten  und  erhobenen  Hauptes 
ihren  nationalen  Anfpruch,  den  Feinden  zum  Trotz  und 
nicht  den  Freunden  zu  Lieb,  vor  den  Gewaltigen  dei 
Erde  anmelden,  um  die  jüdifche  Nation,  fchwebend 
zwifchen  Himmel  und  Erde,  endlich  und  für  immer  im 
Erdreich,  der  einzigen  Heimat  der  Nationen,  mächtig 
zu  verankern.  —   — 

Heinrich  Thorning  lehrte  es,  und  es  war  dennoch 
ein  Ideal,  das  er  feinen  Füxen  vor  Augen  führte.    In 
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der  Fuxenftunde,  wenn  er  feinen  Füxen  den  neuen, 
den  felbflbewufeten  Juden  zeigte,  wenn  er,  mit  feiner 
immer  etwas  ftodcenden,  aus  der  Tiefe  herausholenden 
Stimme,  voll  Ergriffenheit,  das  Bild  der  Judenzukunft 
malte,  da  erfdiien  er  ihnen  wohl  felber  als  Verkörpe- 
rung des  neuen,  des  febftbewufeten  Juden,  und  fie 
lehnten  fich  an  ihn  voll  grenzenlofen  Vertrauens.  Aber 
ihn  quälte  heimlid»  dies  Vertrauen,  ob  er  fidi  gleidi 
felber  hierüber  nidit  klar  war.  In  einer  Art  verzweifelter 
Selbftrettung  hatte  er,  den  Trieben  feiner  Idiheit  aus- 
gefetzt, vom  alten  Judentum  lidi  losgeriffen,  wie  ein 
Edelwild  fidi,  felbft  mit  Verluft  eines  teueren  Gliedes, 
aus  der  Sdilinge  zerrt,  um  die  Freiheit  zu  erlangen. 
Nun  pries  er  feinen  Füxen  die  Freiheit,  nun  pflanzte 
er  fie  ein  in  die  freie  Wirklidikeit  -  und  fühlte  den- 
noch, dafe  er  es  letztlidi  anders  empfand,'als  wie  er  es 
ihnen  vorwies.  Ihm  war's  eine  abgetrotzte  Freiheit, 
und  die  Wirklidikeit,  in  der  er  fidi  zu  bergen  fudite, 
felbft  diefe  Wirklidikeit  hatte  nodi  das  Antlitz  zu  Gottes 
Welt  gekehrt,  ablehnend  zwar,  aber  immer  nodi  in 
Beziehung.  So  verftedtte  fidi  Adam  einit  in  Gottes 
Eden,  der  Naditheit  fidi  fdiämend,  hinter  den  Baum 
-  bis  -  ja  bis  Gottes  Stimme  ihn  traf:  Wo  bift  du ! 
Er  konnte  die  Füxe  feine  eigenen  Kämpfe  nidit  mit 
erleben  laffen.  Was  ihm  das  qualvolle  Ergebnis  furdit- 
barer  Stunden  war,  was  ihn  in  feinen  Grundveften 
hatte  erfdiüttern  madien,  was  er  nur  mit  Preisgabe 
feiner  Vergangenheit  hatte  erkaufen  können:  ihnen 
klang's,  wenn  er's  mit  Feuer  vortrug,  wie   eine   ewige 
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Wahrheit,  als  könnl'  es  nicht  anders  fein,  und  ihnen 
fchien  Erfüllung,  was  ihm  felber  täglich  fidi  erneuende 
Aufgabe  war.  Der  Fluch  des  von  Gott  nicht  entfandten, 
von  der  in  Gott  lodernden  Seele  nicht  genährten,  nur 
in  der  Ichheit,  der  eigenen  zeitgeborenen  Ichheit  ge- 
gründeten Prophetentums  begann  an  diefem  Grübler, 
nun  er  Menfchenfeelen  eroberte,  in  dem  Gefühl  fchwerfter 
Verantwortung  fich  zu  erfüllen,  das  gleich  einer 
finfteren  Wolke  über  ihm  hing  und  ihn  des  Frohfinns 
beraubte. 

Wie  er  fie  liebte,  diefe  jungen  Juden ;  liebte,  felbft 
in  ihrer  vielfach  kindifchen  Art,  in  der  fie  fich  des  neu- 
gewonnenen oder  wiedererworbenen  Volkstums  freuten. 
Mit  hingebendem  Eifer  pflegten  fie  die  hebräifche  Sprache, 
kannten  Paläftinas  Geographie  in  allen  Einzelheiten  und 
lafen  mit  heifeen  Augen  Jissraels  Königsgefchichte  und 
die  Taten  der  Makkabäer.  Aber  vom  Jahre  70  maditen 
die  meiften  einen  grofeen  Sprung  -  allenfalls  über  Bar 
Kodiba  -  bis  zu  —  Theodor  Herzl.  Faft  keiner  hatte 
den  Talmud  je  in  Händen  gehabt.  Das  Verftändnis 
für  die  füllen  Dulder  in  den  dazwifchen  liegenden  Jahr- 
hunderten konnte  Heinrid»  ihnen  nicht  erfchliefeen.  „Bis 
zum  letzten  Mann  halten  fie",  fprach  Oskar  Werner  und 
ballte  die  Fauft,  „bis  zum  letzten  Mann  hätten  fie 
Jerufchalajims  Zinnen  verteidigen,  hätten  mit  ihrem 
Leben  für  das  Vaterland  einftehen,  und  den  Tod 
fchnöder  Knechtfchaft  vorziehen  muffen."  Und  Heinrich 
hatte  nichts  zu  erwidern.  — 
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biefer  Oskar  Werner!  Er  war  der  Sohn  eines 
Bankdirektors  in  Düffeldorf.  Der  Vater  hatte,  die  Stelle 
zu  erlangen,  die  Taufe  auf  fich  genommen.  Aber  zur 
Rnechtesfeele  des  Vaters  ftand  die  adelige  Natur  des 
Sohnes  in  feltfamem  Widerfprudi.  Ohne  jede  Kenntnis 
des  Judentums  war  er  aufgewadilen.  Aber  die  Taufe 
des  Vaters,  die  gerade  zur  Zeit  erfolgte,  als  er  das 
Gymnafium  verliefe,  traf  ihn  wie  ein  Keulenfchlag.  Er 
bradi  fofort  mit  dem  Vater  und  wies  jede  Unterftützung 
zurüdt.  Sein  Studium  beftritt  er  von  den  kargen  Zinfen 
feines  mütterlidien  Erbteils.  Die  Taufe  des  Vaters 
machte  den  Sohn  zum  Juden.  Gottes  Redit  gänzlidi 
fernftehend,  nur  vom  Antifemitismus  über  Judentum 
belehrt,  den  religionlofen  Vater  vor  Augen,  konnte  die 
Taufe  ihm  nur  den  Verrat  am  Stamme  bedeuten.  Dem 
Stamme,  dem  er  entfproffep,  abzufchwören,  weil  Nadi- 
teil,  ja  Sdiande  (ich  an  ihn  heftete,  war  ihm  unerträg- 
lich. In  herrlichem  Trotz  hüllte  er  fich  in  das  Kleid 
feines  Stammes,  trat  der  jüdifch-völkifchen  Studenten- 
verbindung bei  und  ward  glühender  Nationaljude. 

Die  fonnige  Heiterkeit  des  Rheinländers  lag,  das 
Gewölk  feines  Familienfchickfals  immer  wieder  durch- 
brechend, über  fein  ganzes  Wefen  gebreitet.  An  diefem 
Juden  fehlen  das  Golus  der  Jahrhunderte  in  der  Tat 
fpurlos  vorübergegangen  zu  fein.  Religiöfe  Zweifel 
kannte  er  nicht.  Gottes  Recht,  das  die  Kraft  des  Men- 
fchen  bricht,  hatte  ihn  nie  erfaßt.  Schlank,  hoch  ge- 
wachfen,  voll  blühender  Schönheit,  war  es  erftaunlich 
zu    fehen,  wie    der    alte  Judenftamm    ein    foldies  Reis 
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hatte  zeitigen  können.  Es  war,  als  ob  die  jüdifche 
Seele,  diefe  Seele,  die  die  Wirklichkeit  zerfetzt,  wenn  fie 
fie  an  Gottes  Recht  nicht  aufbauen  kann,  es  war,  als 
ob  die  jüdifche  Seele  in  ihm  noch  fchlummerte  und  ihn 
mit  nachtwandlerifcher  Sicherheit  den  abfchüffigen  Pfad 
fchreiten  liefee,  der  den  deutfchen  Juden,  wie  den  Juden 
aller  Länder,  in  der  Wirklichkeit  allein  gegeben  ift. 

In  rührender  Verehrung  fchaute  Oskar  Werner  zu 
Heinrich  Thorning  auf.  Ihm  glaubte  er  alles  danken 
zu  muffen.  Vom  Deutfchtum  abgefchieden,  das  feinem 
Vater  die  Schmach  der  Taufe  abgerungen,  hatte  Hein- 
rich ihm  im  jüdifchen  Nationalismus  die  weitere  Lebens- 
möglidikeit  gegeben.  Er,  der  niemals  gelernt  hatte, 
fidi  zu  ducken  oder  fcheel  anfehen  zu  laffen,  konnte 
fich  nun  -  Heinrich  lehrte  es  ihn  -  in  Zion  und  Jeru- 
fchalajim  als  Vollbürger  betrachten.  Er,  der  im  Grunde 
deutfch  fühlte  und  deutfch  dachte,  konnte  all  feine Vor- 
ftellungen  und  Empfindungen  in  die  jüdifche  Nation 
hineinnehmen  und  ungebrochenen  Wefens  als  Jude 
fortfetzen,  was  er  als  Deutfcher  begonnen.  Ihm  war 
der  jüdifche  Nationalismus,  nachdem  die  Taufe  des 
Vaters  ihm  den  Star  geftochen  und  Heinrich  ihn  das 
Sehen  gelehrt,  eine  bare  Seibftverftändlichkeit.  Von  je 
der  Landwirtfchäfl  zugetan,  war  er  entfchloffen,  diefes 
Fach  zu  ftudieren  und  praktifch  zu  betätigen,  um  bei 
der  erften  Gelegenheit  nach  Paläftina  zu  ziehen. 

„Warum  fo  traurig?",  fragte  er  Heinrich  oft,  wenn 
fie  beifammen  fafjen,  und  Heinrich,  in  feinen  Anblick 
verloren,  in  brütendes  Nachdenken  verfank.     „Ich  fehe 
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uns  beide  fchon  in  Paläftina,  dich  als  Kultusminifter  - 
verzeih!  -  und  mich  als  Minifter  für  Landwirtfchaft. 
Wird  das  nicht  eine  Luft  fein  zu  leben?"  So  fchmiedete 
er  Pläne  der  Zukunft.  -  - 

Wie  ift  er  dodi  fo  ganz  anders  als  ich,  dachte 
Heinrich  Thorning.  Und  zuweilen  war  es  ihm,  als  ob 
er  ihn  mit  jener  fanatifchen  Liebe  liebte,  die  der  Kranke 
für  die  ftrahlende  Gefundheit  hegt.  - 

An  jene  längft  entfchwundenen  Zeiten  dachte 
Heinrich  Thorning,  da  er  felber  zu  Berthold  Rosner 
aufgefehen  und  von  ihm  feines  Lebens  Richtfchnur  hatte 
empfangen  wollen.  Wie  ganz  anders  hatte  doch 
Berthold  Rosner  zu  ihm  gefprochen.  Die  Wahrheit 
hatte  er  ihm,  ganz  und  gar  unpädagogifch,  enthüllt, 
und  hatte  aus  feinem  eigenen  Innern  kein  Geheimnis 
gemacht.  Vielleicht  wenn  Berthold  Rosner  damals  vor- 
fiditig,  ad  usum  delphini,  ihn  belehrt  und  feine  Auto- 
rität gebraucht  hätte,  vielleicht  wäre  alles  anders  ge- 
kommen. Aber  Berthold  Rosner  war  kein  Prophet. 

War  er's  felber?  Durfte  er's  fein?  Durfte  er 
diefen  holden  Menfchen  in  feiner  Unfdiuld  belaffen? 
Durfte  er  ihm,  der  an  feinen  Lippen  hing,  Gottes  Welt 
verfchweigen  ?  Mufete  er  ihn  nidit  wenigftens  in  die 
Lage  verfetzen,  gleich  ihm  felber,  wählen  zu  können 
zwifchen  Gottes  Welt  und  der  Welt  der  Menfchen? 
Hatte  er  Gottes  Welt  fo  gründlich  überwunden,  dafe  er 
diefen  Menfchen,  den  er  liebte,  achtlos  an  ihr  vorüber* 
gehen  laffen  konnte? 
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Idi  bin  krank,  dachte  Heinridi  Thorning,  was  foll 
ich  feine  Gefundheit  vergiften?  Kann  ich  ihn  denn 
Gottes  Recht  lehren?  Kenne  ich  es  denn  felber?  Nur 
den  Stachel  des  Rechtes  Gottes  trage  ich  in  meinem 
Herzen.  Soll  ich  den  Stachel  auch  in  (ein  Herz 
fenken  ? 

Er  ift  der  beffere  Jude,  dachte  Heinrich  Thorning. 
Er  ift  die  Erfüllung  meiner  Sehnfucht.  Warum  erfchrecke 
ich  vor  der  Erfüllung  ?  Steht  er  nicht  mit  beiden  Füfeen 
in  der  Wirklichkeit  und  weife  (ich  dennoch  Jude?  Hängt 
nicht  fein  ganzes  Sinnen  an  der  Nation,  die  er  in 
Jissraels  Land  aufbauen  will,  in  Gefundheit  und  Schön- 
heit, ihm  gleich  ?  Bauer  wird  er  werden  in  jissraels 
Land,  wird  dort  eine  Generation  gründen,  die,  erdge- 
tragen und  erdenfroh,  den  Blick  gen  Himmel  kehrt: 
was  könnteft  du,  Gott  im  Himmel,  mir  geben,  was  ich 
mir  nicht  felber  (chüfe  .... 

Und  Heinrich  Thorning  liefe  Oskar  Werner  in 
nachtwandlerifcher  Sicherheit  feines  Lebens  Schickfal 
vollenden.  -  - 

Winter  war's.  Heinrich  ftand  im  Staatsexamen. 
Er  hatte  fich  vom  Verkehr  mit  den  Studenten  in  letzter 
Zeit  mehr  als  fonft  zurückgezogen.  Das  Examen  nahm 
ihn  ganz  in  An(pruch.  Die  Fuxen(tunde  erteilte  ver- 
tretungswei(e  der  Präfide. 

Da  erhielt  er  eines  Morgens  einen  Brief.  Schon 
an  der  Auffchrift  erkannte  er  Oskar  Werner's  kräftige 
Züge.    Der  Brief  aber  hatte  folgenden  Inhalt: 
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Lieber  Heinridi! 

Wenn  Du  diefen  Brief  erhältft,  ift  alles  vorbei: 
bin  idi  tot  oder,  was  dasfelbe  ift,  Krüppel.  -  Verzeih, 
wenn  ich  zum  erften  Male,  feit  idi  Dich  kenne,  ohne 
Dich  handelte.  Aber  idi  konnte  nicht  anders  han- 
deln und  wollte  Dich,  bei  Deinen  Examenforgen, 
nicht  zwecklos  aufregen. 

Hier  der  Sachverhalt:  Ich  fafe  in  der  Orangerie,  in 
meiner  Nähe  ein  paar  Corpsftudenten,  Ein  galizifcher 
Jude  kommt  vorbei  und  hat  -  es  war  Sonnabend 
-  einen  Zylinder  auf.  Komifch  genug  fah  er  ja 
aus.  Sie  verhöhnen  ihn  und  rufen  ihm  Judd  zu; 
einer  durchbohrt  mit  wohlgezieltem  Steinwurf  den 
Zylinder.  Ich  gehe  hin  und  ohrfeige  den  Jämmer- 
ling. Den  Reft  kannft  Du  Dir  denken.  -  Ich  konnte 
nicht  anders,  Heinrich.  Du  wirft  mich  reftlos  ver- 
ftehen.  Die  Schande  des  Titus  kann  idi  nicht  tragen. 
Du  audi  nicht. 

Mufe  ich  fterben,  fo  fterb'  ich  nicht  gern.  Es  war 
fchön  bei  Dir.  Du  warft  mein  zweiter  Vater.  Es 
war  fchön  bei  Dir,  und  es  wäre  nodi  fdiöner  ge- 
wefen,  wenn  wir  beide  zufammen  in  Paläftina  hätten 
fein  dürfen.  Nun  wirft  Du  allein  hingehn.  Grüfe  mir 
das  Land  der  Väter. 
Nochmals  taufend  Dank  für  alles!    Dein 

Oskar  W. 

Heinrich  faltete  den  Brief   zufammen.    Oskar   ift 
tot,  war  fein  erfter  Gedanke.  Er  verliefe  das  Haus  und 
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fdiritt  zu  Oskars  Wohnung.    Er  kam  gerade  an,   wie 
fie  ihn  brachten:  tot.  - 

Was  nun  zu  gefchehen  hatte,  nahm  Heinrich  in 
die  Hand.  Er  benachrichtigte  telegrafifch  den  Vater.  Er 
trug  Sorge  dafür,  dafe  Oskar  nach  denVorfchriften  des 
Rechtes  Gottes  zu  Grabe  kam.  Männer  der  Heiligen 
Brüderfchaft  reinigten  die  Leiche,  hüllten  fie  in  ein 
leinenes  Gewand,  wie  es  am  Verföhnungstage  getragen 
wird,  und  legten  fie  in  eine  Kifte  von  fechs  Brettern. 
Ehe  die  Kifte  gefchloffen  wurde,  fah  Heinrich  nochmals 
den  toten  Freund.  Das  liebe  Geficht  war  gänzlich  un- 
entftellt.  Aber  fehfam  nahm  fich  Oskar  Werner  aus  im 
uralten  Gewände  der  Väter.  So  ift  er  doch  zu  Gottes 
Welt  noch  in  Beziehung  getreten,  fuhr  es  Heinrich  durch 
den  Kopf. 

In  vollem  Wichs  trat  die  ganze  jüdifch-völkifche 
Studentenverbindung  am  Grabe  an.  Ein  Mitglied  des 
Vorftandes  der  jüdifch-völkifchen  Organifation  Deutfch- 
lands,  eigens  herbeigeeilt,  fprach  die  letzten  Worte.  Der 
Redner  feierte  den  Verklärten  als  grofeen  Vorkämpfer 
der  jüdifchen  Nation.  Einen  Märtyrer  nannte  er  ihn, 
der,  in  feiner  Weife,  den  göttlichen  Namen  geheiligt, 
da  er  für  den  mißhandelten  Bruder  eingetreten  fei  und 
feine  Schmach  gerächt  habe.  Ein  Wahrzeichen  nannte 
er  ihn  der  jüdifchen  Nation  der  Zukunft,  die  den 
Nationen  der  Erde  Achtung  und  Ehrfurcht  gebietet.  Der 
Präfide  der  Studentenverbindung  brachte  zur  Kenntnis, 
dafe  die  Verbindung  befchloffen  habe,  auf  Oskar  Werners 
Namen  eine  Olbaumpflanzung  in  Paläftina  anzulegen. 
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Dann  noch  eine  aufregende  Szene,  da  der  Vater,  des 
einzigen  Sohnes  beraubt,  völlig  gebrochen  an  die  Bahre 
trat  und  mit  erftickter  Stimme  fein  Kind  um  Verzeihung 
bat.     Und  dann  kam  Oskar  Werner  zur  Ruhe.  - 

Heinrich  Thorning  ging  nach  Haufe,  und  wie  er 
Oskar  Werner  um  feine  Gefundheit  geliebt,  fo  liebte  er 
ihn  nun  um  feine  Ruhe. 

„Die  Schande  des  Titus  kann  ich  nicht  tragen. 
Du  auch  nicht."  Ich  audi  nicht?  Woher  weifet  du  das, 
kleiner  Oskar  Werner?  Ich  trage  fie  jeden  Tag  und 
werde  fie  nimmer  los.  Trage  fie  eben  jetzt  mehr  als 
je.  Sieh,  kleiner  Cskar  Werner,  eine  Stimme  fagt  mir, 
ich  fei  dein  Mörder.  Ich  kenne  fie  gut,  diefe  Stimme. 
Das  ift  die  Stimme  des  alten  Gottes,  den  idi  dir  ver- 
heimlicht habe.  Des  alten  Gottes,  der  die  Kraft  bridit, 
und  dem  allein  ift  die  Ehre.  Des  alten  Gottes,  der 
auch  Schmach  zu  tragen  gebietet,  wie  er  felber  Schmach 
trägt.  Hätteft  du  in  Gottes  Welt  gelebt,  du  würdeft 
auch  jetzt  noch  leben,  mein  lieber  Oskar  Werner.  Ift 
das  Leben  in  Gottes  Welt  des  Lebens  nicht  wert?  Du 
fchüttelft  das  Haupt?  Lieber  tot  als  Krüppel?  Ach, 
Oskar  Werner,  ich  kann's  nicht  tagen,  denn  ich  bin 
ja  ein  Krüppel. 

Verzeih  mir,  Oskar  Werner,  ich  hab'  es  nicht 
fchlecht  gemeint.  Gefund  wollt'  ich  didi  erhalten. 
Könnt'  ich  wiffen,  dafe  man  auch  an  Gefundheit  fterben 
kann?  -  -  — 
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Heinrich  Thorning  legte  das  Amt  als  Fuxmajor 
nieder.  Er  wufete  es  nun :  feine  Finger  waren  zu  fdiwach, 
den  Wirklichkeitsbau  der  jüdifchen  Nation  zu  errichten. 
Denn  was  ift  ein  Prophet,  der  feine  Bekenner  nicht 
auch  dem  Tode  auszuliefern  weife? 

Aber  das  Staatsexamen  beftand  er. 
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ELFTES  KAPITEL 

Crau  Thorning  gefiel  es  nicht  mehr  in  der  Provinz- 
ftadt.  Die  alternde  Dame  fühlte  fich  einfam.  Ihr 
Sohn  war  immer  nur  auf  kurze  Zeit  zu  Haufe,  und  es 
war  ausgefchlossen,  dafe  er  fich  je  in  der  Heimat  nieder- 
lassen werde.  Ihre  beste  Freundin,  die  Frau  Grofe- 
kaufmann  Neumann,  war  unlängst  nach  Berlin  ver- 
zogen, dem  Treffpunkt  aller  deutfchen  Juden  östlidi  der 
Elbe.  In  Berlin  wollte  auch  Heinrich  die  Jahre  prak- 
tifcher  Vorbereitung  als  Assistenzarzt  verbringen.  So 
entfchlofe  fie  fich,  der  oft  wiederholten  Einladung  ihres 
Bruders,  des  Univerfitätsprofessors  Hermann  Thorning, 
Folge  zu  geben,  der  ihr  fein  Haus  im  Grunewald  fdion 
beim  Tode  ihres  Mannes  mit  herzlichen  Worten  als 
>Vitwenheim  zur  Verfügung  gestellt  hatte. 

Hermann  Thorning  war  felber  Witwer.  Seine  Frau, 
ein  Nachkomme  des  berühmten  Moses  Mendelssohn, 
hatte  in  jungen  Jahren  das  Zeitliche  gesegnet,  ohne  ihm 
Kinder  gefchenkt  zu  haben.  Vergebens  hatte  Max- 
Moses  ihn  bestürmt,  das  Glück  der  Ehe  nodimals  zu 
versuchen;  Hermann  blieb,  seiner  Frau  ein  treues  Ge- 
denken bewahrend,  standhaft  bei  feiner  Weigerung  und 
suchte  Trost  in  der  Wissenfchaft.  Eine  Reihe  viel  be- 
merkter philosophifcher  Schriften  verfchaffte  ihm  eine 
aufeerordentliche  Professur,  sowie,  nach  herkömmlichem 
Zeitablauf,  den  Titel  eines  Geheimen  Regierungsrates. 
Darüber  hinaus  ging  es  nicht.  Nicht  ohne  Bitternis  fah 
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Hermann  im  Laufe  der  Jahre  jüngere  und  durchaus 
nidit  immer  tüchtigere  Kollegen  fich  selber  bevorzugt. 
Mehr  und  mehr  zog  er  fich  vom  gesellfchaftlidlen  Ver^ 
kehr  innerhalb  seines  Fachkreises  zurück,  in  seinen^ 
Hause  sah  man  fast  nur  Juden  der  Hodifinanz>  sowie 
angesehene  jüdifche  Ärzte  und  Schriftsteller.  WiCwohi 
er  dem  Judentum  innerlich  völlig  fern  stand,  hatte  die 
jfidifche  Gemeinde  in  Berlin  es  fidi  nidit  nehmen  lassen, 
'den  bekannten  Gelehrten  in  ihre  Verwaltung  zu  wählen. 
Hermann  hatte  das  Amt  angenohimen,  nachdem  er 
auf  seine  fchriftlid^e  Anfrage  die  fd^riftliche  Antwort 
erhalten  hatte,  dafe  fich  aus  dem  Amt  irgend  eine  be* 
sondere  Verpflichtung  hinfichtlich  seines  persönlicheft 
Lebens  nicht  ergebe,  dafe  er  damit  keinerlei  Stellung  iü 
irgend  weldien  religiösen  Fragen  des  Judentums  nehhi^ 
und  dafe  er  namentlich  nidit  gehalten  sei,  jemals,  dud^ 
nicht  am  Versöhnungstage,  den  Gottesdienst  in  einer 
der  zahlreidien  Synagogen  zu  besuchen.  Warum  sollte 
man  .seine  Hörigkeit  zum  Judentum  nicht  bekunden 
wenn  so  wenig  dahinter  stak?  Mit  jenem,  von  leisem 
Zynismus  nicht  ganz  freien  Lächeln,  das  fchon  des 
seligen  Max-Mofis  Lippen  umspielt  hatte,  liefe  fich  denn 
Hermann  immer  wieder  wählen  und  hatte  dabei  dasj 
tröstliche  Bewußtsein,  die  fiebere  Anwartfchaft  erworben 
zu  haben,  dermaleinst  bei  seinem  Ableben  von  einem 
der  Gemeinderabbiner  als  „großer  Jude",  als  „treuer 
Sohn  seines  Volkes",  vielleicht  sogar  als  „Fahnenträger" 
in  erfchütternden  Worten  herzzerreißend  beklagt  zu 
\verden.  - 
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Frau  Thorning  hatte  fidi  ausbedungen,  ihrem 
Bruder  einen  rituellen  Haushalt  führen  zu  dürfen.  Zwar 
hatte  fie  während  ihrer  Ehe  nur  ihrem  Manne  zu  Liebe 
die  religiösen  Vorfchriften  geübt.  Aber  nun  war  fie  zu 
alt,  um  fich  an  die  Freiheit  neu  zu  gewöhnen.  Auch 
glaubte  fie  es  dem  Andenken  ihres  Mannes  fchuldig  zu 
sein.  Es  war  nur  eine  natürliche  Folge,  dafe  fidi  bald 
das  Gerücht  verbreitete,  Geheimrat  Thorning  habe  fidi 
einen  entfchiedenen  Ruck  nach  redits  gegeben.  Lächelnd 
liefe  der  Geheimrat  auch  dieses  Gerüdit  gelten:  die 
rituelle  Rüdie  war  nicht  fchledit.  - 

Im  zweiten  Stockwerk  des  vornehmen  Hauses 
hatte  nun  Frau  Thorning  drei  Zimmer  inne,  in  denen 
fie  einen  Teil  ihres  ehelichen  Möbels  unterbrachte.  Sie 
hatte  dann  doch  das  Gefühl,  bei  fich  zu  wohnen. 

Neben  ihrem  Schlafzimmer  befand  fich  das  Zimmer 
des  Fräulein  Irene  Althoff.  Irene  Althoff  war  die  Tochter 
eines  Jugendfreundes  von  Hermann  Thorning.  Paul 
Althoff,  einer  evangelifchen  Pastorenfamilie  entstammend, 
war  vor  Jahren  nach  Belgien  ausgewandert  und  hatte 
in  Brüssel  ein  grofees  Exporthaus  gegründet.  In  Brüssel 
hatte  er  auch  ein  belgifches  Mädchen  heimgeführt.  Bei 
einem  Automobilunfall  kamen  fie  beide  ums  Leben. 
Irene,  die  die  deutfche  Sdiule  in  Brüssel,  eine 
Vollanstalt,  durchgemadit  hatte,  weilte  damals  ge- 
rade bei  Hermann  Thorning  als  Gast.  Ihre  Eltern 
hatten  im  Automobil  ihr  nachfolgen  wollen.  Es  traf 
fich  von  selber,  dafe  die  Waise,  die  Medizin  studieren 
wollte,  in  Thornings  Hause  blieb.    Der  Professor  hielt 
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fie  wie  eine  Tochter.  Sie  war  ihm  ein  teures  Ver- 
mächtnis des  Freundes,  und  mit  wehmutvollem  Be- 
hagen genofe  er  den  Liebreiz  derj  Jugend,  den  fie  in 
seine  Einsamkeit  wob.  Das  Unglück  hatte  fie  hart  ge- 
troffen, aber  das  Gleichmaß  ihres  Wesens  reicht  zer- 
stört. Nie  spradi  fie  von  ihren  Eltern  und  dachte 
immer  an  fie.  Dachte  an  fie  mit  jener  seltenen  Be- 
harrlichkeit, die  nur  so  zu  erreichen  ist  dafe  man  aus 
der  Erinnerung  felber  Leben  erblühen  madiL  Sie 
gönnte  dem  Leid  nicht,  ihr  Herz  zu  verfchrumpfen.  Sie 
durdifühlte  das  Leid  bis  zu  feiner  äufeerften  Grenze, 
wo  es  aufhört,  ihr  Leid  allein  zu  fein  und  zu  einem 
Sonderfall  des  menfchlidien  Leids  überhaupt  erhöht 
wird.  So  öffnete  fich,  in  all  ihrer  Jugend,  ihr  Herz  der 
Tragik  des  Menfchentums,  wo  immer  es  in  Erfcheinung 
tritt,  und  gofe  über  fie  das  lichte  Gewand  der  Humani- 
tät Humanität  ward  ihr  zur  Lebensbeftimmung,  und 
der  Beruf,  den  fie  fidi  erkoren,  das  geeignete  Mittel 
zu  Betätigung  der  Humanität. 

Mühelos  fchlofe  fie  fich  Frau  Thorning  an.  Sie 
umgab  die  vom  Leben  enttäufchte  Frau  mit  einer  Fülle 
zarter  Aufmerkfamkeit  und  hob  voll  Güte  ihr  Selbft- 
bewufetfein,  indem  fie  in  freier  Zeit  fich  in  die  Geheim- 
niffe  der  Haufesführung  mit  mütterlich  erteilten  An- 
weifungen  und  Erläuterungen  einführen  liefe.  Selber 
eine  Mifchung  deutfchen  und  belgifchen  Blutes,  in  einem 
Lande  aufgewachfen,  in  dem  die  Raffen  fich  fortwährend 
kreuzen,  kannte  fie  nicht  einen  Anflug  von  Raffenvor- 
urfeil.    Ja  felbft  dem  Nationalismus  ftand  fie  in  ängft- 
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ficher  Verftändnislofigkeit  gegenüber.  Sdion  in  Belgien 
war  fie,  mit  voller  Zufümmung  ihrer  Eltern,  der  pazi- 
fiftifchen  Frauenbewegung  beigetreten  und  fpann  die 
Beziehungen  auch  von  Berlin  aus  weiter.  Dafe  die 
Menfchen  in  Nationen  fich  von  einander  abfchloffe^ 
fchien  ihr  Willkür  und  voll  Gefahr.  Sie  fah  nur  die 
'Menfchen  und  liebte  fie.  Wozu  noch  die  Nationen?  - 
•  Spielend  überwand  Irene  das  Mißtrauen,  mit  dem 

Frau  Thorning  anfänglich  der  Chriftin  begegnet  war. 
Der  religiöfen  Verfchiedenheit  ward  zwifdien  ihnen 
niemals  Erwähnung  getan.  Irene  hatte  keine  tiefer 
gehende  religiöfe  Erziehung  genoffen.  An  ein  Dogma 
fühlte  fie  fich  nidit  gebunden.  Aber  fie  hatte  das 
heitere  Bewufetfein,  mit  ihrer  Humanität  letzten  Endes 
Gott  zu  dienen,  und  fie  liebte  die  Bibel  wegen  ihrer 
menfchlich  ergreifenden  Stellen  und  wegen  ihrer  pazi- 
fiftifchen  Lehren.  Frau  Thornings  Judentum  hinwieder 
aufeerte  fich  im  Grunde,  vom  rituellen  Haushalt  abge- 
fehen,  nur  in  feltenen  Befuchen  der  Synagoge,  fowie 
in  der  Sabbatruhe;  von  fonltigen  Einzelheiten,  foweit 
fie  überhaupt  der  jüdifchen  Frau  obliegen,  hatte  fie  fich 
nach  dem  Tode  ihres  Mannes  allmählidi  emanzipiert. 
Die  beiden  Frauen  fanden  fich  daher  fdinell  in  dem 
gemeinfamen  Streben  zufammen,  dem  Profeffor  ein 
möglichft  angenehmes  Heim  zu  bereiten. 

Profeffor  Thorning  war  kein  glücklicher  Menfch. 
Das  fchwere  Thorningfche  Blut  rollte  auch  durch  feine 
Adern.  Dazu  aber  hatte  er,  als  befonderes  Erbteil  von 
feinem  Vater  Max-Mofes,    eine  ftarke  Skepfis,  vor   der 
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felbft  die  Wirklidikeit  nicht  beftand.  Der  rückfichtslofen; 
nicht  nur  vor  den  Ideen,    fondern  audi  vor  der  foge- 
nannlen  Materie   nicht    zurückfchreckenden  Entwicklung 
eines  in  fich  gefchloffenen,  durch  und    durch   fkeptizis- 
tifdien    Syftems   verdankte    er    feinen    fchriftftellerifchen 
Erfolg     und     fein     philofophifches    Anfehen.     Profeffor 
Thorning  zeigte  in  feinem  grundlegenden,  beinah  poly- 
hiftorifchen  Charakter  tragenden  Werk,  wie    die  ganze 
menfchliche  Erkenntnis,  ob  fie  nun  kaufaler  oder  teleo- 
logifcher  Art  fei,  letzten  Endes  bei  kritifcher  Nadiprüfung 
fich  als  ein    dichtes  Netz   bewufet    unbeweisbarer    oder 
meift  fogar  bewufet  widerfpruchsvoUer  Annahmen  dar- 
fteile, mit  dem  die  Menfchen  das  ewig  Unbekannte,  in 
das  fie  hineingefteUt  find  und  dem  fie  felber  angehören, 
im  Laufe  der  Jahrtaufende  zu  dem  vorbedachten  Zwedt 
überzogen  haben,  fich  vor  den  verderblichen  Äußerungen 
diefes  Unbekannten  zu  fchützen,  und  feiner  Kräfte  fidi 
zu  bedienen.    Den  Ideen  Gott,  Freiheit,  Seele,  Unfterb- 
lichkeit,  Menfchheit,  wie    nicht  minder    der  Idee  Natur, 
Gefchidite,    fowie   den    einzelnen  Naturgefetzen  wohnt 
irgend  ein  Wahrheitsgehalt  nidit  inne;  follte  zudem  von 
Haus  aus  gar  nicht  innewohnen.     Sie   find    richtig,    fo 
lang    und    fofern    fie   ihren    Zweck   erfüllen,    taugliche 
Mittel  im  Kampf  gegen  das  ewig  Unbekannte  zu  fein; 
fie  find  wertlos,    falls  fie    diefen  Zweck    nicht   fördern; 
fdiädlich,  falls  fie  ihn  hemmen.     Niiit   ob  wahr    oder 
unwahr,  fondern  ob  nützlich  oder  'chädlich,  ift  die  ein- 
zige kritifch  berechtigte  Frage,  die  an  die  Ergebniffe  der 
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menfchlichen  Erkenntnis  auf  allen  Gebieten  überhaupt 
geftellt  werden  darf.  — 

Diefe  Lehre  war  Profeffor  Thornings  tieffte  Über- 
zeugung. Es  war  die  Lehre  eines  Menfdien,  dem  im 
Grunde  alle  Werte,  audi  die  Werte  der  Wirklidikeit,  fidi 
völlig  zerfetzt  haben,  und  dem  als  einziger  Mafeftab 
fchliefelidi  nur  das  Dafein  an  fidi,  das  weiterer  Erklärung 
und  Ableitung  fidi  entzieht,  übrig  geblieben  ift.  Das 
Dafein  dient  nidit  mehr,  fondern  dem  Dafein  dient 
alles.  Das  Dafein  mit  hödifter  Macht  auszuftatten, 
Widerftandsmadit  und  Angriffsmadit,  ift  der  letzte  Sinn 
der  menfchlidien  Kultur.  Darüber  hinaus  brütet  das 
ewig  Unbekannte,  dem  nahe  zu  kommen  -  Unfinn  ift. 

Die  Lehre  fand  viel  Anklang.  Kein  Wunder.  Es 
ift  die  Philofophie  des  -  Kapitalismus.  Die  einzige 
Philofophie,  deren  er  fähig  ift.  Der  Kapitalismus  raubt 
den  Werten  ihre  Eigengeltung  und  madit  den  Produk- 
tions- und  Zirkulationsprozefe  von  Waren,  ehedem  nur 
Mittel  zur  äufeeren  Hebung  des  Dafeins,  zum  5elbft- 
zwedt.  Geld  und  Land,  die  Stützen  des  nackten  Da- 
leins,  find  ihm  die  höchften  Güter,  und  die  Madit  ift 
fein  Ideal.  Wer  weiter  fragt,  ift  ein  Narr  oder  ein  Hoch- 
verräter. — 

Profeffor  Thornings  Philofophie  ift  erträglich,  fo- 
lang  das  Dafein  Freude  bereitet.  Aber  fchon  der  Tod 
feiner  Frau  hatte  dem  Lebensmut  des  Profeffors  einen 
bedenklichen  Stofe  gegeben.  Mit  den  zunehmenden 
Jahren  verlor  auch  der  Ehrgeiz,  der  ihm  ftets  ein  ftarker 
Anfporn  gewefen,  feine  treibende  Kraft.  Seine  Philofophie 
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war  einer  weiteren  Ausgeftaltung  nicht  fähig.  Er  hatte 
der  Welt  nichts  mehr  zu  tagen.  Die  Welt  fchwieg  audi 
ihm,  denn  er  glaubte  nidit.  Mehr  und  mehr  ent- 
wickelte fich  in  ihm  ein  Zynismus,  den  feine  Anhänger 
als  Zeichen  eines  ftarken  Geiftes  bewunderten.  Aber 
innerlich  fror  er,  und  der  Pelz  der  Berühmtheit,  in  den 
er  fidi  wickelte,  fpendete  keine  Wärme.  - 

Es  war  ein  Glück  für  den  einfamen  Mann,  dafe 
die  beiden  Frauen  zu  ihm  gezogen  waren.  Er  nahm 
mit  ihnen  gemeinfam  die  Mahlzeiten  und  verbrachte 
die  Abende  meift  in  ihrer  Gefellfchaft.  Ein  fchweres 
Augenleiden  verhinderte  ihn  ohnedies,  bei  künftlichem 
Lichte  zu  arbeiten.  Er  hatte  einen  ausgeprägten  Fami- 
lienßnn  und  war  feiner  Sdiwefter  von  Herzen  zugetan. 
Sie  wiederum  hatte  für  ihn  eine  faft  fcheue  Bewunde- 
rung und  war  ftolz  darauf,  dafe  fie  ihn  betreuen  durfte. 
Wenn  er  fich  mit  den  Erzeugniffen  ihrer  Kochkunft  zu- 
frieden zeigte,  war  fie  glücklich.  Er  merkte  es  und  war 
gutmütig  genug,  den  einzelnen  Gerichten  eine  Auf- 
merkfamkeit  zu  fchenken,  die  ihm  anfangs  lächerlich 
erfchien,  an  die  er  fich  aber  allmählich  gewöhnte. 
Gerne  liefe  er  auch  die  taufend  Nichtigkeiten  über  fich 
ergehen,  die  ihre  Schwatzhaftigkeit  ihm  zutrug,  und  er 
bezeigte  ein  ritterliches  Intereffe  an  den  neueften  Neuig- 
keiten des  Berliner  Judenklatfches,  die  fie  ihm  regel- 
mäßig, zufammen  mit  den  Gerichten,  vortifchte. 

Aber  des  Abends,  wenn  Frau  Thorning  eine  Hand- 
arbeit vornahm  und  der  Profeffor,  die  Augen  grün 
belchattet.  in  feinem  Lehnftuhl   ruhte,  las  Irene  Althoff 
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aus  einem  guten  Budie  vor  oder  ftellte  an  den  Pro- 
feffor  kluge  und  ernfte  Fragen.  Dem  Profeffor  be- 
reitete es  ein  inniges  Vergnügen,  aus  seinem  umfaffenden 
Wiffen  ihr  einiges  zu  erfchliefeen.  In  Gefchidite  und 
Natur  war  er  zu  Haufe  und  konnte  ihr  mit  einigen 
treffenden  Bemerkungen  mehr  Förderung  geben,  als  fie 
öus  ganzen  Vorlefungen  hätte  entnehmen  können. 
Sonderbar:  er  vermied  es  ftets,  diefem  Mäddien  feine 
eigene  Philofophie  näher  zu  bringen.  Es  war,  als  ob 
er  fidi  Icheute,  die  vollendete  Anmut  ihres  im  Idealis- 
mus feft  verwurzelten  Wefens  zu  trüben.  Die  Manen 
Schillers  und  Goethes,  aber  auch  Voltaires,  Rouffeaus 
und  Shakefpeares,  hufchten  an  folchen  Abenden  durch 
des  Profeffors  Arbeitszimmer,  und  gar  zufrieden  fchaute 
Mofes  Mendelsfohn,  dessen  Bild  die  Wand  zierte,  auf 
die  kleine  Gesellfchaft  herab.  Der  Professor,  von  der 
reinen  und  gläubigen  Seele  des  Mädchens  entflammt, 
konnte  dann  felbst  noch  die  hohen  Ideale  einer  ver- 
klungenen  Zeit  mit  inniger,  von  Sentimentalität  nicht 
ganz  freier  Rührung  verkünden  und  konnte  in  Gesell- 
(diaft  dieses  Mädchens,  das  er  mit  der  wehmütigen  und 
begierdelosen  Liebe  des  Alters  liebte,  für  einige  Stunden 
den  frommen  Betrug  der  Ideen  dulden,  die  fidi  als 
Herrfcher  ausgeben,  indes  wir  selbst  fie  erfinden. 

Frau  Thorning  fafe  dabei  und  ftrickte  und  nickte 
^Ich  freue  mich  fchon  darauf,  wenn  mein  Heinrich  hier 
fein  wird",  pflegte  fie  oftmals  zu  tagen,  da  ihr  nichts 
zur  Sadie  Gehöriges  einfiel.  Sie  litt  ein  wenig  danmter, 
dafe  fie  nicht  recht  mit  konnte,  und  hoffte  durch  ihren 
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Sohn  fich  würdig  vertreten  zu  laffen.  Die  Affiftenteriftelle, 
die  Heinrich  in  Berlin  bekleiden  follte,  wurde  erft  zum 
Frühjahr  frei.  Bis  dahin  mufete  fie  fich  gedulden. 


Der  Winter  fchwand,  und  Oskar  Werners  Grab 
begann  fich  mit  erftem  Grün  zu  überziehen.  Da  machte 
Heinrich  Thorning  fich  auf  den  Weg  nadi  Berlin. 

,,Grüfe  mir  das  Land  der  Väter":  wie  eine  Mah- 
nung hatte  es  all  die  Wochen  in  feinem  Ohre  ge- 
klungen; wie  der  letzte  Wille  des  toten  Freundes;  wie 
ein  Fingerzeig  aus  dem  Jenfeits. 

Nicht  mehr  Führer  wollte  er  fein.  Das  Land  der 
Väter  brauchte  keine  Führer.  Das  Land  der  Väter 
brauchte  Pioniere.  Untertauchen  wollte  er  dort  und  in 
einem  Leben  voll  Arbeit  und  Entfagung  für  die  Zukunft 
feines  Volkes  das  kärgliche  Mafe  von  Glück  finden,  das 
ihm  auf  Erden,  nun  wufete  er's,  allein  noch  befchieden 
war :  Selbftvergeffenheit. 

Zuvor  aber  mufete  er  noch  in  feinem  Beruf  fid^ 
vollenden.  Paläftina,  von  Krankheiten  und  Seuchen 
immer  wieder  heimgefucht,  bot  einem  tüchtigen  Arzt  ein 
Feld  überreicher  Wirkfamkeit.  Aber  der  Arzt  mufete  fein 
Fach  beherrfchen.  Er  war  in  Paläftina  ganz  auf  fich  geftellt. 
Drum  ging  Heinrichs  Weg  nach  Paläftina  über  Berlin.  - 

Er  hatte  feine  Ankunft  der  Mutter  zuvor  nicht 
angemeldet.  Er  fürchtete,  von  ihr  gleich  am  Anfang 
gar  zu  fehr  mit  Befchlag  belegt  zu  werden,  und  wollte 
aud',  wiewohl  fie  ihn  wiederholt  darum  gebeten  hatte, 
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keinesfalls  im  Haufe  feines  Onkels  Wohnung  nehmen. 
Für  Heinrich  war  Profeffor  Thorning  das  Urbild  eines 
Affimilanten.  Die  ganze  Abneigung,  die  er  und  feine 
Bundesbrüder  gegen  die  Gewaltigen  der  Berliner  Jüdi- 
fchen  Gemeinde  empfanden,  diefen  gefdiloffenen  Ring 
von  Kommerzien-,  Sanitäts-,  Juftiz-  und  Regierungsräten, 
übertrug  er  ohne  weiteres  audi  auf  feinen  Onkel.  Per- 
fönlich  kannte  er  ihn  kaum.  Aber  die  glüddidien 
Briefe  der  Mutter,  in  denen  fie  ihr  Leben  in  Thornings 
Haufe  fchilderte  und  immer  wieder  auf  diefes  Fräulein 
Althoff  zu  fprechen  kam,  das  zu  ihr,  wiewohl  Chriftin 
und  aus  vornehmer  Familie,  fo  furchtbar  nett  fei,  er- 
füllten ihn  mit  wadifendem  Unbehagen.  So  wollte  er 
von  vornherein  durdi  fertige  Tatfadien  zwifdien  des 
Onkels  Haus  und  (ich  felbft  einen  angemeffenen  Abftand 
legen  und  der  Mutter  erft  nach  einiger  Zeit  von  feiner 
Ankunft  Kenntnis  geben. 

Heinrich  nahm  fidi  eine  Wohnung  in  Bellevue 
und  begann  am  Tage  nach  feinem  Einzug  feine  Tätig- 
keit als  Affiftent.  Sein  Vorgefetzter  war  der  Profeffor 
Malter,  eine  bedeutende  Autorität  auf  dem  Gebiete  der 
inneren  Medizin.  Heinrich  hatte  mit  ihm  fchon  in  der 
erften  W^oche  einen  Zufammenftofe.  In  der  Vorlefung, 
der  Heinrich  als  Affiftent  beiwohnte,  kam  Malter  auf 
die  Zuckerkrankheit  zu  fpredien  und  konnte  nicht  um- 
hin, hierbei  zu  bemerken,  dafe  man  diefe  Krankheit 
füglich  auch  die  Judenkrankheit  nennen  dürfe,  da  fie 
fich  überaus  häufig  bei  reichen  Juden  vorfinde,  die  üb- 
rigens fchon  deshalb  für  diefe  Krankheit  als  prädeftiniert 
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erfchienen,  weil  fie  fich  auch  fonft  auf  Prozentrechnung 
trefflich  verftünden.  Die  Studenten  lohnten  den  fpär- 
lichen  Witz  mit  ftürmifchem  Getrampel.  Heinrich  aber 
erhob  fich  und  verliefe,  begleitet  von  einigem  Scharren 
fchnell  begreifender  Hörer,  den  Saal.  Nach  der  Vor- 
lefung  fagte  er  dem  Profeffor  die  Stelle  auf.  Der  Pro- 
feffor  aber,  von  Heinrichs  Auftreten  nicht  unangenehm 
berührt,  ohne  Bösartigkeit  nur  von  der  billigen  Ge- 
legenheit, Beifall  zu  heimfen,  verführt,  hielt  ihn  zurück 
und  fand  in  der  nächften  Vorlefung  einige  fchickliche 
Worte  der  Aufklärung.  Er  behandelte  Heinrich  weiter- 
hin mit  vollkommener  Achtung  und  liefe  ein  Zufammen- 
arbeiten  erwachten,  das  beiden  Teilen  Genüge  tat.  - 

Inzwifchen  nahmen  die  Wunder  des  wilhelminifchen 
Berlin  feine  Sinne  gefangen.  Den  ganzen  Winter  hatte 
er  der  Einnerung  an  den  toten  Freund  gelebt  und  für 
die  Umwelt  kein  Organ  gehabt.  Langfam.  unmerklich, 
dem  harten  Gefetz  der  Zeit  folgend,  fank  OskarWerner 
in  die  Schädelftätte  feines  Bewufetfeins,  wo  fo  viel  Ver- 
lorenes moderte.  Und  nun  erft  fühlte  er  fidi  verlaffen. 
Die  Wogen  der  ungeheueren  Stadt  fchlugen  über  ihm 
zufammen,  und  willenlos  liefe  er  fich  treiben.  Wenn  er 
des  Abends  durdi  die  ewig  feiernde  Friedrichftrafee 
fchritt,  zwecklos,  ziellos  und  voll  haftender  Unraft,  fo 
war  es  ihm  nicht  anders,  als  fei  er  ein  winziges  Teil- 
dien  des  unermefelichen  Menfchenmeeres,  das,  nadi  un- 
erforfditen  Gefetzen,  Wellen  wirft  und  brandet  und 
weifeen  Schaum  aufzifcht.  Der  heifeeAtem  unerfättlidier 
Lebensgier  fuhr  verzehrend  durdi  den    fchmalen,  lidit- 
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getränkten  Raum  zwifchen  den  Häuferzeilen  und  rötete 
die  Gefichter  der  Menfchen  und  gab  ihren  Augen  ein 
dämonifches  Feuer.  Diefe  Lebensgier  hatte  nichts  mehr 
mit  der  Natur  und  ihren  vorbedachten  Zwecken  gemein. 
Es  war  die  Orgie  des  Kapitalismus.  In  toller  Frediheit 
bäumte  fie  fich  gegen  die  Natur  auf,  tagte  von  ihr  fich 
gänzlidi  los  und  verneinte  in  wildem  Lebenstaumel  den 
Willen  zum  Leben.  Der  ftickige  Duft  eines  Heeres  von 
Grazien  wallte  gen  Himmel  und  fehlen  felbit  die  Bogen- 
lampen zu  umnebeln.  Hemmungen  rife  er  nieder  und 
gab  den  begehrenden  Blicken,  dem  einladenden  Flüftern 
und  Raunen  die  ganze  Menfchheit  des  Kapitalismus 
Väter  und  Söhne,  Jünglinge  und  Greife,  Bürger  und 
fahrendes  Volk,  ohne  Widerftand  preis  .... 

Und  dann  das  Gegenbild  am  Tage.  Vor  dem 
Königsfchlofe  der  HohenzoUern  ftand  Heinrich,  und  die 
Gefchichte  eines  harten  und  zähen  Fürftengefchlechts 
ward  ihm  lebendig.  Nüchtern  und  ftreng,  grau  in  grau, 
faft  ohne  Schmuck  und  Zier:  ja,  fo  mufete  fie  fein,  die 
Zwingftätte  ftolzer  Dyriaften,  die  einer  in  weltfremden 
Ideen  fich  zerfleifchenden  Nation  den  granitnen  Boden 
der  Wirklichkeit  zu  hämmern  von  Anbeginn  gewillt 
waren.  Und  dort  ragt  er  empor,  über  Generälen  und 
Reitern,  der  Grofee  König,  der  fo  trefflich  über  grofie 
Ideen  zu  fchreiben  wufete,  und  der  ihnen  dennoch  in 
der  Wirklichkeit,  wo  er's  mit  der  „verfluditen  menfdi- 
heben  Raffe"  zu  tun  hatte,  nidit  einen  Zoll  Raumes 
gönnte.  Und  zwifchen  dem  Königsfchlofe  und  dem 
Großen  König,  wie  eingefangen  in  die  Feffeln  der  Wirk- 
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lichkeit,  die  Stätte  der  Wiffenfchaft  und  die  Stätte  der 
freien  Kunft.  So  war  es  recht.  Wahrheitsdrang  und 
Sdiönheitskult  muffen  -  hörft  du's,  Volk  der  Griechen 
und  du  auch,  armes  Judenvolk!  -  muffen  der  Wirk- 
lichkeit, muffen  dem  die  Wirklichkeit  zufammenfaffenden 
Staat  dienen,  fonft  rächt  fich  die  Wirklichkeit  an  der 
Nation,  und  nimmer  führt  vom  ftolzen  Dynaften  die 
Strafee  des  Triumphes  zur  Göttin  des  Sieges  am  Bran- 
denburger Tor 

Am  Brandenburger  Tor  ftand  Heinrich  und  fühlte 
fidi  in  feinem  Judefein  klein  und  gering.  Alle  Stunden 
des  Tages  fpie  das  Tor  arbeitfame  Menfchen  aus,  die, 
unter  dem  Schutz  des  ftarken  Herrfchers,  mit  nüchternem 
Wirklichkeitsfinn  die  Fäden  über  die  Welt  fpannen  und 
ihre  Sdiätze  einheimften.  Das  waren  die  Menfchen  des 
neuen  deutfchen  Reidis,  die  Tag  und  Nacht  fo  fein  zu 
nutzen  verftanden:  den  Tag  dem  Verdienft  und  die 
Nadit  der  Freude  -  -,  und  um  fie  die  fchimmernde 
Wehr  des  mächtigen  Kriegsherrn,  dafe  ihnen  kein  Haar 
ungeftraft  gekrümmt  werden  darf.  Wie  fie  ihm  zu- 
jubeln, wenn  er  in  rafender  Fahrt  durchs  Tor  bridit, 
hinaus  in  den  Tiergarten,  auf  fchnurgrader  Strafee  hinaus 
zum  Heer  nach  Döberitz.  Das  ift  doch  ein  anderes 
Bild,  als  jener  Herrfcher,  von  dem  Judas  Nation  die 
vielen  Jahrhunderte  träumt,    der  Arme,    der  Schwache, 

reitend  auf  einem  Efel Was  würde  wohl   Er 

zu  folchen  Träumen  lagen,  was  von  der  Zukunft  einer 
folches  träumenden  Nation  wohl  halten.  Er,  der  da 
mit  Helm    und  Pallafch    auf  hohem  Sockel    fo   trotzig 
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vor  dem  Haufe  wuchtet,  deffen  Gefchwätz  er  fo  namen- 
los veraditete,  deffen  Bewohnern  er  das  Donnerwort 
entgegengehalten,  dafe  Pulver  und  Blut  nur  das  Schick- 
fal  der  Nationen  entfcheiden:  Bismarck,  wann  erftehft 
du  Judas  Nation,  den  Armen  davonzujagen?  .... 


* 


Vierzehn  Tage  war  Heinrich  in  Berlin,  ohne  der 
Mutter  Nachricht  gegeben  zu  haben.  Sie  war  es  ge- 
wohnt, von  ihm  fo  lange  Zeit  nichts  zu  hören;  er 
fchrieb  ihr  nur  fprunghaft,  und  feine  Briefe  betrafen 
ftets  nur  feine  äufeeren  Lebensumftände. 

Da  erhielt  er  zu  feiner  peinlichen  Überrafchung 
von  ihr  ein  an  feine  Wohnung  in  Bellevue  gerichtetes 
Schreiben.  Mit  bitteren  Worten  beklagte  fich  feine  Mutter 
darüber,  dal?  fie  durch  das  Fräulein  Althoff,  die  bei 
Profeffor  Malter  höre,  zufällig  erfahren  habe,  dafe  dort 
ein  Dr.  Thorning  Affiftent  fei,  und  dafe  fie  auf  folchem 
Umwege  lieh  feine  Adreffe  habe  verfchaffen  muffen. 
Sie  forderte  ihn  dringend  auf,  noch  am  gleichen  Abend 
bei  ihr  vorzufprechen ;  alles  weitere  könne  fich  dann 
finden.  Von  feines  Onkels  Hand  waren  noch  einige 
fcherzhafte  Worte  angefügt. 

Das  fängt  ja  nett  an,  dachte  Heinrich  und  war 
dem  Fräulein  Althoff  gram.  Er  empfand  eine  ihm 
falber  unerklärliche  Scheu,  dem  Rufe  Folge  zu  leiften. 
Aber  es  mufete  gefchehen.  Schickfal,  nimm  deinen  Lauf, 
fpradi  er  und  lädielte  dann  gleidi  über  die  eigene 
Schwerfälligkeit.  Und  das  Schickfal  nahm  feinen  Lauf.  - 
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Noch    vor  Sonnenuntergang    langte   er,  von    der 
Klinik  her  kommend,  an  der  ftillen  Strafte  im  Grune- 
wald an.     Nun  fchritt   er  die  Gärten    entlang,    die  vor 
den  Häufern  in  frifchem  Schmuck  des  Frühlings  prangten, 
und  ftand  vor  der  Villa  des  Onkels  ftill.  Er  hatte,  von 
feiner  Kindheit  her,    noch    eine    gewiffe  Schüchternheit, 
die  ihn  jedesmal  mit  Macht  befiel,  wenn    er    in    einen 
neuen  Menfchenkreis  treten  foUte.    Er  zupfte  an  feiner 
Krawatte,  wifchte  fich  den  Schweife  von  der  Stirne,  der 
ihm  leicht  kam,  und    ftrich    noch,  wie   überlegend,    an 
den  niedrigen  Stäben  des  Gartenzauns   mit  ihren  Ver- 
goldeten Spitzen  vorbei.     Prüfend  blickte    er    und  ver- 
ftohlen  über  den  Zaun  in  den  Garten.     Da    bemerkte 
er  ein  ganz  in  Weife  gekleidetes  Mäddien  mit  fchwerem, 
dunklem  Haar,   Blätter    und  Blüten,    die  vor   ihr    auf 
einer  Bank  lagen,  zu  einem  Kranze  windend.  Ihr  Ge- 
fleht konnte  er  nid»t  fehen,  da  fie  ihm  den  Rücken  zu- 
wandte.  Jetzt  fehlen  der  Kranz  vollendet.  Sie  hielt  ihn 
mufternd  vor  fich  hin,  befferte  hier  noch  etwas  und  da, 
und  fchritt  dann  tiefer  in  den  Garten.  Heinrich  mufete, 
um  ihr  zu   folgen,    um    die  Strafeenecke   biegen.     Hier 
war  im  Garten,    der  Rückfeite    des  Haufes    gegenüber, 
ein  kleines  Denkmal,  ein  Kopf  auf  rundem  Sockel.  Auf 
diefes  Denkmal  ging    das  Mädchen    zu.     Die    fchrägen 
Sonnenftrahlen    fielen  darauf   und    machten    die  Züge 
lebendig.     Heinrich  erkannte  das  geiftvoll-häfelidie  Ge- 
fidit  Mofes  Mendelsfohns.     Die  überhohe  Stirne  leuch- 
tete, und  über  den  feinen  Mund  hufchte  ein  fchmerzlich 
mildes    Lächeln.     Sinnend    ftand    das   Mäddien    davor 
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und  ftrich  mit  der  Hand  wie  liebkofend  über  das  runz- 
lige Antlitz.  Und  plötzlich  legte  fie  den  Kranz  um 
Mofes  Mendelsfohns  Haupt.  Trat  dann  drei  Sdiritte 
zurück  und  betrachtete  zufrieden  ihr  Werk.  -   - 

Heinrich  fühlte  fich  von  der  Liebkofung  des  häß- 
lichen Juden  durch  die  hebte  Mädchenhand  feltfam  er- 
griffen. Jetzt  wandte  fie  fich  um  und  ftand  in  Sonne 
getaudit.  Heinrich  fchaute  ihr  Geficht,  und  ihm  war, 
als  ob  ein  Abglanz  des  Philofophen  der  Humanität 
darüber  gebreitet  fei.  Nie  hatte  er  fo  viel  Güte  und 
fo  viel  ruhige  Schönheit  gefehen.  Wie  vor  einem  über- 
rafdienden  Bild  feufzte  er  unwillkürlidi.  Da  wandte 
fie  fidi  und  bemerkte  ihn.  Ihre  hellen,  graublauen 
Augen  und  feine  dunklen,  braunen  kreuzten  im  Nu 
die  Blicke,  und  jähe  Röte  überflog  die  beiden  Menfdien. 
„Verzeihen  Sie",  ftammelte  er  und  lüftete  den 
Hut.     Mehr  bradite  er  nicht  heraus. 

Langfam  kam  fie  auf  ihn  zu.  „Herr  Dr.  Thorning, 
nicht  wahr?",  fpradi  fie  und  reidite  ihm  die  Hand. 
„Ich  kenne  Sie  fchon  von  Profeffor  Malter  her,  bei  dem 
idi  höre.  Seien  Sie  herzlich  willkommen.  Ich  hätte 
Sie  übrigens,  glaube  ich,  an  der  Ähnlichkeit  mit  Ihrem 
Oheim  erkannt." 

Er  runzelte  etwas  die  Stirne.  „Thorning",  (teilte 
er  fich  dann,  ein  wenig  unbeholfen,  ganz  überflüffiger- 
weife  nochmals  vor. 

Sie  ftutzte.  „Althoff",  fprach  fie  in  komifcher 
Feierlichkeit. 

Und  nun  mufeten  fie  beide  lachen, 
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Ihm  war  es  auf  einmal,  als  ob  ihm  ein  Zentner 
vom  Herzen  fiele. 

„Sie  alfo  find",  begann  er  zu  fcherzen  und  wun- 
derte fich  dabei  felber,  wie  fdinell  er  vertraut  war,  „Sie 
alfo  find  der  böfe  Verräter,  der  mich  derRadie  meiner 
Mutter  ausgehefert  hat.  Womit  habe  ich  folches  ver- 
dient?" 

„Das  glaube  ich  vor  der  Gefdiichte  verantworten 
zu  können.  Ift  es  nicht  ein  verdienftlidies  Werk,  den 
verlorenen  Sohn  dem  Haufe  der  Mutter  zuzuführen?" 

„Bitte  fehr,  ich  war  nicht  verloren.  Idi  wäre  fchon 
felbft  gekommen." 

„]a,  aber  wann?" 

„Wenn  fich  die  Zeiten  erfüllet." 

„Warteten  Sie  auf  Zeichen  und  Wunder  ?" 

„Zeichen  und  Wunder  find  gefchehen:  Fräulein 
Irene  Althoff  greift  als  Sendbote  der  Vorfehung  ein 
und  fchon  bin  ich  da." 

„Alfo  verföhnt?" 

„Ihnen  fei  verziehen."  Und  fie  reichten  fich  noch- 
mals die  Hände.  -   - 

^Wie  kommen  Sie  eigentlich",  fragte  Irene,  „auf 
diefer  Seite  des  Haufes  an?" 

Heinrich  wurde  verlegen.  „Idi  fah  von  au^en 
eine  junge  Dame  einen  Kranz  winden  und  folgte  ihr, 
nach  der  Beftimmung  des  Kranzes  begierig." 

„O,  o",  drohte  fie,  „man  wird  den  Gartenzaun 
erhöhen  und  fidi  beffer  verfchanzen  muffen.  Sie  find 
ein  gefährlicher  Menfch.    Ich  bemerkte  es  fchon  in  der 

-     i43     - 


Vorlcfung  des  wackeren  Profeffors  Malter.  -  Es  war 
doch  eigentlich  eine  Harmlofigkeit.  Meinen  Sie  nicht 
audi?* 

Er  antwortete  nicht  gleich  und  fah  fie  prüfend, 
mifttrauifch  beinah,  an.  Deutlich  kam,  verwundert 
nahm  fie's  wahr,  ein  gequälter  Zug  in  fein  Gefidit. 
Mit  einem  Male  fah  er  gealtert  und  leidend  aus.  Sollte 
er  krank  fein,  dachte  Irene  und  fühlte  Mitleid  empor- 
fteigen. 

„Habe  ich  Sie  verletzt?",  fragte  fie  weich  und 
heftete  die  Augen,  in  grenzenlofer  Güte  fchimmernd, 
auf  ihn.  „So  fchnell  und  fchon  bei  der  erften  Be- 
gegnung?" 

„Ich  bin  Jude",  murmelte  er  zwifchen  den  Zähnen 
und  fah  hinweg.     „Sagt  Ihnen  das  nicht  genug?" 

„Mir  fagt  es,  dafe  hier  ein  Menfch  fteht.  Und  das 
ift  genug."  Das  klang  einfach  und  voll  Selbftverftänd- 
lidikeit.    Aber  er  empfand  es  wie  eine  Demütigung. 

„Menfch",  fagte  er  höhnifch,  „ich  fehe  keine 
Menfchen.  Ich  fehe  nur  Deutfche,  Franzofen,  Ruffen, 
Engländer  und  wie  fie  alle  heifeen,  und  fehe  tief  unter 
ihnen,  verachtet  noch  von  den  Verachtetften,  mich  felbft 
und  mein  Volk.    Was  ift  Menfch  ?    JEin  leerer  Begriff." 

Ihr  tat  es  weh,  da  fie  ihn  alfo  fprechen  hörte. 
Scheu  fah  fie  zu  ihm  hin,  der  den  Blick  nun  auf  die 
Erde  heftete. 

„Der  dort",  fagte  fie  leife,  „hat  es  anders  ver- 
ftanden  und  hat  es  anders  gelehrt."  Und  fie  wies  mit 
dem  Finger  auf  Mofes  Mendelsfohn  hin,  der,  vom  letzten 
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Sonnenftrahl  geküfet,  im  Schmuck  des  Kranzes  (ich  faft 
wie  ein  Sieger  ausnahm. 

„Der  dort",  fagte  er  heftig,  „hat  uns  mit  feiner 
grofeen  Illufion  erft  recht  ins  Unglück  geftürzt.  Zu 
Menfchen  wollte  er  uns  machen  unter  Menfchen.  Das 
Rückgrat  hat  er  uns  gebrodien  und  hat  das  Lamm 
unter  die  Wölfe  gebracht." 

„Wird  nicht  einft  Lamm  mit  Wölfen  weiden?" 

„Wenn  Wolf  zu  Lamm,  geworden.  Keine  Stunde 
eher." 

„Mufe  nicht  einer  den  Anfang  machen?" 

„Nicht  das  Lamm.     Es  wird  zerfleifcht." 

„Die  Nationen  als  soldie  werden  nicht  beginnen. 
Die  Einzelnen  müssen  vorangehen.  Moses  Mendels- 
sohn hat's  getan.     Ich  will  ihm  folgen." 

„Sind  Sie  nicht  Deutfche?  Ihre  Eltern  nicht 
Deutfche  ?  " 

„Mein  Vater  war  Deutfcher,  meine  Mutter  au5 
Belgien.     Sie  find  beide  tot.     Ich  will  Menfch  sein." 

Da  fchauten  fich  beide  an,  der  Heimatlose  die 
Heimatlose.  Und  Heinrich  Thorning  war  zu  Mute,  als 
winkte  die  Heimatlose  zu  neuer  Heimat.  — 

„Fräulein  Irene",  fagte  er  herzlich,  „vergessen  Sie 
meine  Heftigkeit.  Sie  rührten  an  geheime  Wunde  und 
ich  tat  desgleichen.  So  find  wir  quitt.  Nachtragen  gilt 
nicht." 

Ein  frohes  Leuchten  lief  über  ihr  Gefidit.  „Id> 
nehme  es  gerne  für  mich  an",  erwiderte  fie,  «denn 
wohl  fcheint  es,    dafe   ich  an  eine  Wunde   rührte.    Sic 
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aber  rührten  an  keine  Wunde.  Die  Erinnerung  ah 
meine  Eltern  fdimerzt  midi  nicht.  Sie  gibt  mir  Kraft 
zum  Leben." 

„Sind  fie  fchon  lange  tot?" 

„Zwei  Jahre  find's  nun  her.  Im  Auto  wollten  fie 
mich  hier  erreichen,  und  find  beide  verunglückt." 

„Schrecklich.". 

„Ja,  es  klingt  fchrecklidi.  Drum  fpreche  ich  fonft 
nie  davon.  Andere  erfchreckt's,  und  mir  felbft  ift  es 
längft  heiliges  Symbol.  Der  Triumph  der  Tedinik  hat 
mir  mein  Alles  zu  gleidier  Stunde  geraubt.  Die  Tedinik 
kneditet  die  Menfchen.  Ich  will  mithelfen,  die  Menfdien 
zu  erlöfen.  Zeppelin  darf  nidit  der  gröfete  Mann  des 
Jahrhunderts  bleiben." 

„Wer  denn  foU's  fein?" 

„Wer  den  Menfchen  als  folchen  auf  den  Welten - 
thron  hebt." 

„O  Fräulein  Irene",  fagte  er  und  hob  feinen 
fchweren  Blick  auf  fie,  „fo  kennen  fie  nidit  das  harte 
Gefetz,  nach  dem  fich  das  Schickfal  der  Menfchen  und 
Menfchengemeinfchaften  hier  auf  Erden  vollzieht?" 

„Ich  kenne  nur  das  Gefetz  meines  Herzens.  Es 
helfet  mich  die  Menfchen  lieben." 

„Ift  das  Politik?" 

„Es  ift  die  Politik  der  Zukunft," 

„Und  die  Gegenwart?" 

„Ich  bin  in  ihr  nidit  zu  Haufe." 

Verwirrt  fchwieg  er  einen  AugeblicK.  Er  fehlen 
mit  fich  zu  kämpfen.     Dann    flieg    brennendes  Rot  in 
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fein  Geficht.  Und  ohne  fie  anzulehen,  fagte  er:  „Ich 
will  Ihnen  eines  entgegenhalten.  Aber  Sie  muffen  mir 
verfprechen,  nichts  darauf  zu  antworten.  Wollen  Sie?" 

„Sie  find  ein  komifcher  Menfch.  Aber  ich  bin 
neugierig.     Ich  verfpreche  es." 

„Geben  Sie  mir  die  Hand  darauf." 

„Hier  haben  Sie  fie." 

Er  ergriff  ihre  Hand  und  hielt  fie  feft.  Langfam 
kam's  von  feinen  Lippen:  „Und  wenn  Sie  alle  Men- 
fchen  lieben :  ift  Ihnen  auch  der  galizifche  Jude  nichts  als 

Menfch  ? Und  nun  laffen  Sie  uns  ins  Haus  gehen. 

Man  wartet  ficher  fchon  auf  uns."  -   -   - 


Nach  dem  Abendbrot  fafe  der  kleine  Kreis  im 
Arbeitszimmer  des  Profeffors  zufammen.  Die  Fenfter 
waren  geöffnet,  und  aus  dem  atmenden  Garten  drang 
würziger  Hauch  herein.  Die  Weltftadt  fchwieg  diefem 
Haufe.  Ihre  Wogen  brachen  fich  in  der  Ferne  und 
gönnten  dem  Haufe  den  Frieden.  — 

Aber  in  den  Herzen  der  Menfchen  war  kein 
Friede.  — 

Frau  Thorning  fafe  über  ihre  Handarbeit  geneigt 
und  liefe  von  Zeit  zu  Zeit  forgende  Blicke  über  den 
neben  ihr  fitzenden  Sohn  gleiten.  Sie  hatte  ihn  zuerft 
in  ihren  eigenen  Gemächern  empfangen  und  mit  zärt- 
lichen Vorwürfen  überhäuft.  Er  hatte  die  Vorwürfe 
über  fich  ergehen  laffen,  ihre  Bitte  aber,  zu  ihr  zu 
ziehen,  rundweg,    faft    mit   ängftlicher  Haft,    abgelehnt. 
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Die  Zufage,  dafe  er  regelmäßig  Samftag  und  Sonntag 
in  der  Villa  fpeifen  werde,  war  alles,  was  fie  hatte  er- 
feichen  können.  Dann  bei  Tifch  war  ihr  fein  zerftreules 
Wefen  aufgefallen:  Etwas  an  ihm  hatte  fie  an  die  Art 
ihres  feiigen  Mannes  gemahnt,  damals,  als  das  Gefchäft 
mehr  und  mehr  in  Verfall  geriet.  Das  war  zu  früh 
für  einen  jungen  Menfchen,  der  faft  nodi  am  Beginn 
feiner  Laufbahn  ftand.  Sein  blaffes  Ausfehen  und  die 
nervöfe  Aufmerkfamkeit,  die  er  in  der  Unterhaltung 
zeigte,  wobei  fidi  leidit  eine  tiefe  Grube  zwifchen  feine 
Augenbrauen  fenkte,  taten  ihr  leid.  Sie  fchrieb  alles  der 
Überarbeitung  zu  und  fetzte  fidi  im  Stillen  vor,  ihn 
demnächft  ernftlich  ins  Gebet  zu  nehmen. 

Dem  Profeffor  gefiel  der  Neffe  nidit  übel.  Dem 
erfahrenen  Menfchenkenner  war  bald  klar,  dafe  hier 
ein  ungewöhnlich  kompliziertes  Gebilde  vor  ihm  ftand, 
und  es  reizte  ihn,  das  Rätfei  zu  entwirren.  Aber  Hein- 
ridi  zeigte  fich  ihm  gegenüber  offenfichtlich  verfdiloffen 
und  unzugänglidi,  und  es  kränkte  die  Eitelkeit  des 
Profeffors,  dafe  Heinridi  von  feiner  Gröfee  allem  Anfdiein 
nach  keine  Notiz  nahm.  Wer  alle  Probleme  gelöft  zu 
haben  vermeint,  wittert  leicht  in  der  Jugend,  die  gleidi- 
wohl  immer  wieder  von  vorn  beginnt,  einen  Feind. 
Der  Profeffor  fpürte  die  Regung,  fich  mit  dem  Neffen 
zu  meffen. 

^Da  habe  ich  heute",  begann  er,  „in  der  Sitzung 
der  jüdifchen  Gemeindeverwaltung,  der  ich,  wie  du, 
lieber  Heinrich,  vielleicht  wiffen  wirft,  feit  langen  Jahren 
angehöre,  einen  intereffanten  Fall  gehabt.  Der  Direktor 
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eines  hiefigen  Gymnafiums  hat  uns  einen  Brief  ge- 
fdirieben,  in  dem  er  uns  mit  Entrüftung  von  einem 
Vorkommnis  in  feiner  Schule  Mitteilung  macht.  In 
einer  oberen  Klaffe  hat  der  Lehrer  für  einen  Hausauf- 
fatz  das  Thema  geftellt:  Warum  gilt  uns  Deutfchen 
Frankreich  als  Erbfeind.  Ein  jüdifcher  Schüler  hat  die 
Bearbeitung  des  Auffatzes  mit  der  Begründung  abge- 
lehnt, er  fei  nicht  Deutfcher,  fondern  Jude.  Ins  Verhör 
genommen,  hat  er  fchliefelich  geftanden,  in  der  Religions- 
ftunde  alfo  belehrt  worden  zu  fein.  Das  ift  doch  nett, 
was  ?  " 

„Nein  aber  fo  was",  fagte  Frau  Thorning,  „das 
ift  dodi  ganz  fchrecklich.  Da  freuen  fidi  die  Antifemiten. 
Weifet  du,  Hermann,  das  hätte  unfer  Dr.  Sommerfeld 
hören  muffen." 

„In  deffen  Religionsftunde  hat's  freilich  anders 
gefäufelt",  bemerkte  Heinrich  trocken. 

«Ja  aber  die  Gefchichte  geht  noch  weiter",  hob 
der  Profeffor  wieder  an,  „denn  nun  hatten  wir  in  der 
Sitzung  über  unfere  Antwort  an  den  Direktor  zu  be- 
fchliefeen." 

„Wer  war  denn  der  Religionslehrer?",  fragte 
Heinrich. 

„Ein  Rabbiner  unferer  Gemeinde.    Namen  tun  ja 
nichts  zur  Sache.    Jedenfalls  unfer  Angeftellter." 
„Hatte  er  fich  denn  dazu  geäufeert?" 
„Gewife.     Er  ift  von  uns  alsbald  zu  einer   dienft- 
liehen  Äußerung    in    aller    Form    aufgefordert  worden. 
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in   etwas   verklaufulierter  Art,  wie  das  bei  Rabbinern 
anfcheinend  meift  fo  üblich  ift,  hat  er  alles  beftätigt." 

„Und  darf  man  wiffen,  was  die  Verwaltung  be- 
fchloffen  hat?" 

„Ich  habe  kein  Bedenken,  es  mitzuteilen,  zumal 
das  Ganze  vermutlich  bald  genug  in  die  Preffe  kommt: 
Die  Verwaltung  hat  befchloffen,  den  Rabbiner  friftlos 
zu  entlaffen." 

„So  gehört  fidi's",  nickte  Frau  Thorning. 
„Und  von  der  vollzogenen  Entlaffung  wird    dem 
Direktor  des  Gymnafiums  alsbald,  mit  dem  Ausdruck 
unferer    Empörung    über   das   Vorkommnis,    Kenntnis 
gegeben." 

„Das  wird  hoffentlidi  nützen",  fagte  Frau  Thorning 
Heinrich  wollte  in  ausbrediender  Heftigkeit  auf- 
fpringen.  Aber  er  fühlte  Irenens  Blick  voll  Ängftlichkeit 
auf  fich  ruhen,  und  er  bezwang  fich.  Sein  Herz  begann 
zu  klopfen,  und  braufend  lief  ihm  das  Blut  durch  die 
Adern.    Da  hörte  er  den  Profeffor  fragen: 

„Nun,  Heinrich,  wie  denkft  du  eigentlidi  darüber?" 
Er  fchaute  den  Profeffor,  der  behaglich  in  feinem 
Seffel  lehnte,  mit  Augen  an,  in  denen  der  unergründ- 
liche Hafe  lag,  der  zwilchen  Generation  und  Generation 
befteht.  Stotternd  und  in  erkünstelter  Ruhe  erwiderte 
er:  „Idi  -  idi  hoffe,  dafe  du  diesem  Befchlufe  nicht 
zugestimmt  hast.    Denn  dieser  Befchlufe  ist  .  .  ." 

„Warte  noch  einen  Augenblick,  ehe  du  vollendest" 
unterbrach  ihn  der  Professor  lächelnd,  „denn  ich  möchte 
dich  nidit  im  Unklaren  darüber  lassen,    dafe    der  Be- 
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fchiufe  einstimmig  gefafet  worden  ist,  und  dafe  ich  selbst 
ihn  veranlagt  habe." 

;„Dann  —  dann  will  idi  nidit  ausspredien,  was 
id»  eben  sagen  wollte.  Du  würdest  dich  beleidigt  fühlen, 
und  ich  bin  dein  Gast.  Aber  eins  lafe  mid»  sagen, 
denn  es  betrifft  nur  mich :  Ich  fchäme  mich  vor  Fräulein 
Irene!" 

„Adi,  Herr  Doktor",  sagte  Irene  erblassend. 

„Aber  Heinrich,  wie  kannst  du  nur  so  was  sagen", 
rief  Frau  Thorning  und  fchaute  verlegen  auf  den  Pro- 
fessor. Der  aber  nickte  ihr  freundlich  zu  und  sprach: 
«Nur  keine  Aufregung,  liebe  Therese,  fchnell  fertig  ist 
die  Jugend  mit  dem  Wort,  und  ich  bin  gewöhnt,  mit 
der  Jugend  zu  leben.  Aber  vielleicht  ist  unser  werter 
Gast  so  liebenswürdig,  uns  seine  Gründe  mitzuteilen." 

„Lieber  Onkel,  \d\  habe  wenig  Hoffnung,  dafe 
wir  uns  auf  diesem  Gebiet  werden  verständigen  können." 

«Willst  du  es  nicht  dennodi  versudien?  Ich  bin 
vielleicht  gelehriger  als  du  meinst." 

„Tu's  doch,  Heinrich",  mahnte  die  Mutter. 

Unwillkürlich  sah  Heinrich  auf  Irene,  die  ihm  auf- 
munternd zunickte.  Er  fuhr  fich  mit  der  Hand  über 
die  Stirne,  wie  um  seine  Gedanken  zu  ordnen. 

«Dafe  ich  von  meinem  Standpunkt  aus",  begann  er 
zögernd,  „die  Maßregelung  des  Rabbiners  bedauern  mufe, 
ist  wohl  selbstverständlich  und  bedarf  keiner  Erklärung. 
Aber  selbst  ganz  abgesehen  von  meinem  Standpunkt, 
den  du  ja  nicht  zu  teilen  brauchst,  fcheint  mir  der  Be- 
fchlufe  unglaublich.  Willst  du  mir  vielleicht  einmal  sagen, 
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auf  weldicm  religiösen  Standpunkt  eigentlich  die  Ber- 
liner Gemeindeverwaltung  fich  befindet?" 

„Gerne",  erwiderte  der  Professor  verbindlich, 
„wenn  \d\  auch  noch  nicht  verstehe,  wie  das  hierher 
kommt.  Die  Verwaltung  als  solche  nimmt  überhaupt 
keinen  bestimmten  religiösen  Standpunkt  ein.  Gleich 
der  Sonne  bestrahlt  fie,  wie  idi  mich  neutestamentlich 
ausdrücken  darf,  Frevler  und  Geredite  in  gleicher  Weise, 
obzwar  hie  und  da  hitzige  Gerechte  dies  bestreiten. 
Aber  was  willst  du  damit  sagen?" 

„Das  wirst  du  gleidi  sehen.  Ich  stelle  also  fest 
dafe  die  Gemeindeverwaltung,  was  ich  übrigens  voll- 
kommen billige,  fich  keineswegs  berufen  fühlt,  im 
Dienste  einer  bestimmten  Richtung  innerhalb  des  Juden- 
tums zu  stehen.  Im  Kreise  der  Gemeinde  soll  Raum 
sein  für  alle  Richtungen,  und  die  Verwaltung,  wenn  fie 
ihre  Aufgabe  recht  versteht,  fühlt  fidi  verpflichtet,  für 
die  Bedürfnisse  aller  Richtungen  nach  den  Grundsätzen 
der  Billigkeit  Sorge  zu  tragen.    So  ist  es  doch?" 

„Gewife." 

„Die  Gemeindeverwaltung  als  solche  hat  also 
überhaupt  keine  eigene  religiöse  Überzeugung.  Sie  läfet 
in  der  einen  Synagoge  für  die  Wiederherstellung  der 
Opfer  beten  und  läfet  in  der  anderen  Synagoge  die 
Abfchaffung  der  Opfer  als  höchsten  Fortfchritt  und  un- 
verlierbare Errungenfchaft  preisen.  Für  fie  gibt  es  keine 
eindeutig  bestimmte  religiöse  Wahrheit,  deren  Gegensatz 
nur  die  Lüge  sein  könnte,  sondern  für  fie  gibt  es  nur 
subjektiv  bedingte  religiöse  Meinungen,  die  alle   gleich 
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berechtigt  find,  wenn  fic  ehrlich,  anständig  und  mit 
Schonung^  der  Andersdenkenden  vertreten  werden.  Sie 
ist  also  in  religiöser  Hinficht  völlig  neutral.  Nicht 
wahr  ?" 

„Nun  ja,  was  tollen  aber  alle  diefe  Selbftverftänd- 
lichkeiten?" 

„Wenn  nun  die  Gemeindeverv/altung  fich  mit  einem 
Male  mit  folch  ungeheurer  Schärfe  gegen  den  Rabbiner 
wegen  Verbreitung  feiner  jüdifch-völkifchen  Überzeugung 
wendet,  fo  kann  der  Grund  hierfür  natürlich  nicht  ein 
religiöfer  fein." 

„Aber  das  ift  doch  klar.  Haft  du  mich  etwa  im 
Verdacht  gehabt,  ich  fei  von  einem  plötzlichen  furor 
religiofus  befallen  worden?" 

„Nein,  wirklich  nidit.  Dafür  hat  dich  aber  der 
furor  germanicus  befallen.  Und  der  ift  weit  fchlimmer 
als  der  religiöfe  furor.  Denn  diefer  kann  noch  wahr 
fein,    jenen  aber  -  glaubt  dir  kein  Menfch." 

„Wenn  ich  dir  aber  nun  verfichere,  dafe  der  Be- 
fchlufe  unbedingt  meiner  Überzeugung  entfpricht,  wie 
dann?" 

„Woher  nimmft  du  das  Recht,  in  jüdifchen  Dingen 
eine  Überzeugung  öffentlich  zu  vertreten?  Von  der 
jüdifchen  Religion?  Sie  ift  dir  völlig  gleichgültig!  Von 
dem  jüdifchen  Volkstum?  Du  verleugneft  es.  Ift  es 
wohl  die  Aufgabe  einer  jüdifchen  Gemeindeverwaltung, 
als  einzige  Idee  -  bei  fonft  völliger  Neutralität,  die  hier 
der  Gleidigültigkeit  durchaus  gleichzufetzen  ift  -  die 
Idee  des  deutfdien  Nationalismus  zu  verfechten?   Über 
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jüdifche  Religion,  über  die  Zukunft  des  jüdifchen 
Stammes  mag  dein  Rabbiner  lehren,  was  er  \vill,  nicht 
wahrl?  Wenn  er  nur  nidit  geradezu  zur  Taufe  auf- 
fordert. Aber  wenn  er  dem  deutfdien  Nationalismus 
zu  nahe  tritt,  dann  wirft  du  Feuer  und  Flamme.  O  ich 
kenne  euch,  idi  durchfchaue  euch,  ihr  -  ihr  —  Affimi- 
lanten!" 

Heinrich  fchwieg  und  trocknete  fich  die  Stirne.  Es 
wuchs  eine  Stille  im  Zimmer  empor  und  fdiuf  Abftände 
zwifchen  den  Menfchen.  Wie  er  fidi  aufregt,  dachte  der 
Profeffor,  wie  er  fidi  einfetzt  und  glüht,  und  er  fühlte 
eine  leife  Regung  von  Neid.  Aber  warum  fchaut  fein 
Auge  nicht  frei,  warum  deckt  kein  Schimmer  des  Glücks 
fein  Antlitz,  wenn  er  eine  Überzeugung  fein  nennt? 
Nachdenklich  wiegte  der  Profeffor  den  Kopf.  Dann 
fprach  er,  indes  ein  ironifches  Lächeln  feine  Lippen  um- 
fch  webte : 

„Alfo  Affimilant,  das  ift  es.  Du  fchleuderft  mir 
das  Wort  entgegen  und  glaubft  fidier,  mich  damit  ver- 
niditend  zu  treffen.  Aber  weifet  du,  Heinridi,  in  meinen 
Jahren  ift  man  Worten  gegenüber  kühl  und  mifetrauifch. 
Man  bricht  forgfältig  die  Hülfe  auf  und  prüft  mit  Be- 
dacht, ob  fie  auch  einen  Kern  birgt.  Und  diefes  Wort 
hat  keinen  Kern.  Es  ift  ein  Sdilagwort,  mit  dem  id» 
nichts  anzufangen  weife.  Das  ganze  Leben  ift  nichts  als 
Affimilation,  körperlich  wie  geiftig.  Zum  Untergang  ift 
jedes  Lebewefen  verurteilt,  wenn  es  in  der  Einfamkeit 
feiner  Geburt  trotzig  verharren  mödite.  Unabläffig 
dringen  die  Mächte  der  Aufeenwelt  auf  es  ein,  und  es 
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erliegt  ihrer  Zerfetzung,  wenn  es  ihre  Einflüffe  nicht 
aufnimmt  und  verarbeitet.  Leben  mufe  fich  dem  Leben 
anpaffen,  fonft  ift  es  verloren.  Es  gibt  nur  eine  Sünde : 
die  Sünde  wider  das  Leben.  Und  es  gibt  nur  eine 
Lüge:  die  Verkennung  des  Gefetzes  des  Lebens.  Alles 
andere  ift  Schwärmerei  und  Unfug.  Stimmft  du  mir 
darin  nidit  bei?'' 

Heinridi  erblafete.  Faft  in  denfelben  Worten  hatte 
er  einft  felbft  gedacht.  Er  nickte  ftumm,  und  der  Pro- 
feffor  fuhr  fort: 

,, Gegen  das  Gefetz  des  Lebens  haben  wir  Juden 
feit  Jahrhunderten  verftofeen.  Im  Jahre  70  hätten  wir 
fchnell  und  für  immer  untergehen  follen,  wie  auch  die 
anderen  Völker  untergegangen  find,  als  ihnen  der  Staat 
zerftört  und  das  Lebensgefetz  der  fiegenden  Völker  auch 
das  Ihre  wurde.  Wir  aber  haben  uns  künftlidi  gegen 
die  fiegenden  Völker  abgefchloffen  und  haben  die  auf 
uns  einbrechenden  Ströme  des  Lebens,  ftatt  fie  aufzu- 
nehmen und  zu  verarbeiten,  immer  nur  abgeftofeen. 
So  find  wir  geworden,  was  wir  find:  die  Ströme  des 
Lebens,  ftatt  uns  zu  kräftigen  und  in  die  Höhe  zu 
treiben,  haben  nur  Striemen  in  unferen  Leib  gefurcht, 
haben  uns  entfteUt  und  aller  Schönheit  beraubt  und 
haben  uns  als  verödeten  Petrefakt  zum  verläfterten 
Gleidinis  den  lebendigen  Nationen  der  Erde  hingegeben. 
Ift  das  nicht  richtig?" 

„Ja,  Onkel,  das  ift  richtig." 

„Siehft  du,  wie  gut  wir  uns  verftehen  ?  Hob  idi's 
nidht  gleidi  gefagt?" 
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Heinridi  beugte  das  Haupt  unter  dem  Hohn  diefer 
Worte.     Die  Mutter  atmete  auf. 

„Es  wäre  doch  auch  fchlimm",  fagte  fie  heiter, 
„wenn  zwei  ftudierte  Menfdien  fich  nidit  vertragen 
könnten." 

Der  Profeffor  aber  fprach  weiter : 

„Lafet  mich  nun  allmählich  auf  den  Kernpunkt 
kommen.  Wir  beide,  du  wie  ich,  find  diefes  petrefak- 
tifchen  Scheindafeins,  das  uns  zum  Auswurf  der  Völker 
hat  werden  laffen,  herzlich  fatt.  Den  Strömen  des 
Lebens  wollen  wir  uns  wieder  öffnen,  das  Gefetz  des 
Lebens  wollen  wir  wieder  in  uns  aufnehmen.  Wir 
wollen  beide,  gefteh  es  nur,  die  -  Affimilation.  Die 
Religion:  dir  wie  mir  ftehl  fie  nicht  obenan.  Du  übft 
noch  ihre  Gebräuche.  Ich  kenne  fie  kaum.  Der  Unter- 
fchied  zwifdien  uns  ift  nicht  eben  fehr  grofe.  Meffen 
wir  uns  an  unferen  Vorfahren,  fo  haben  wir  beide  uns 
kaum  etwas  vorzuwerfen.  Laffen  wir  alfo  die  Religion. 
Um  den  Stamm  allein  dreht  fidi's  uns  beiden.  Und 
hier  allerdings  fcheiden  fich  die  Wege.  Du  hältft  den 
Stamm  für  kräftig  genug,  trotz  allem,  was  hinter  uns 
liegt,  um  ihn  mit  all  feinen  Wurzeln  herausgraben  und 
ins  gefunde  Erdreich  der  Nationen  umpflanzen  zu 
können.  Ich  bin  anderer  Anficht.  Welk  ift  der  Stamm 
und  morfch  find  feine  Wurzeln.  Ich  löfe  die  Früdite 
vom  Baum  und  fäe  ihren  Samen  ins  Erdreich  der 
Nationen.  Affimilanten  find  wir  beide  allzumal  im 
Sinne  unferer  Vorfahren.  Du  affimilierft  den  Stamm, 
ich    affimiliere   die  Früchte.     Steht   es,    am  Gefetz   des 
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Lebens  geurteilt,  dem  Affimilanten  an,  den  Ardmilonten 
zu  befchimpfen?" 

«Du  willft  nidit  das  Leben,  Onkel,  du  willft  den 
Untergang!" 

«Was  nennft  du  Untergang,  was  Leben  ?  Kennft 
du  das  fdiöne  Märdien  vom  gefpenftigen  Schiff?  An 
die  Planken  des  Sdiiffes  genagelt,  führen  die  Toten  ein 
gespenstiges  Leben  voll  Grauen.  Du  lösest  fie  von  den 
Planken,  fie  berühren  die  Erde  und  werden  zu  Staub. 
Aber  aus  dem  Staub  kann  fröhlich  Leben  werden. 
Auch  der  Staub  lebt.    Und  nur  die  Mumien  find  tot." 

«Die  Erde  sträubt  fich  gegen  den  Staub  der  Juden. 
Die  Erde  wirft  die  Zerfallenen  auf.  Du  vergissest  den 
Antisemitismus." 

«Ich  ihn  vergessen?  Das  kannst  du  unmöglich 
glauben.  Wäre  nicht  der,  ich  lachte  des  Rabbiners  und 
liefee  den  Narren  gewähren." 

«Siehst  du,  das  ist  es  gerade!  Du  beugst  dich 
unseren  Feinden  in  knechtifcher  Angst.  Idi  biete  ihnen 
die  Brust." 

«Du  irrst,  mein  Lieber.  Du  beugst  dich  ihnen 
mehr  denn  id».  Du  läfet  dich  von  ihnen  in  den  Glauben 
treiben,  als  sei  der  Judenstamm,  selbst  in  Deutfchland, 
grünendes  Holz.  Du  fiehst  didi  mit  ihren  Augen  und 
kehrst  ihren  Haft  in  Liebe,  idi  sehe  ohne  Hafe  und 
ohne  Liebe.  Ich  sehe  die  Wirklichkeit.  In  der  Wirk- 
lidikeit  aber  ist  nichts  wirklich,  das  kannst  du  von  mir 
lernen,  als  das  Dasein  und  seine  Bedingungen  im 
bunten  Wechsel  der  Zeiten.   Den  Juden  in  Deutfchland 


find  die  Bedingungen  zum  eigenen  Dasein  abgefchnitten, 
die  Bedingungen  selbst  zum  eigenen  Scheindasein,  seit 
fie  fich  von  den  Planken  ihres  Redits,  das  den  Vor- 
fahren Gottes  Recht  war,  losgelöst  haben.  Die  deutfdie 
Erde  nimmt  fie  auf.  Nicht  heute  und  nidit  morgen. 
Aber  ganz  gewife  übermorgen.  Lafe  die  Antisemiten 
und  die  Jüdifch-Völkifchen  fidi  nur  gebärden  und  Nation 
gegen  Nation  stellen.  Hüben  wie  drüben  gehen  die 
Einzelnen  voran,  und  aus  deutfch-jüdifchem  Staub  blüht 
neues  und  reiches  deutfches  Leben  empor.  So  will  es 
das  Gesetz  des  Lebens,  das  einzige  Gesetz,  das  idi  an- 
erkenne." 

Die  Einzelnen  muffen  vorangehen  - :  wann  hatte 
Heinrich  das  Gleiche  gehört?  Richtig,  da  fafe  Irene 
Althoff  und  fchaute  mit  ihren  ernften  Augen  auf  ihn. 
Sie  hatte  es  noch  vor  wenig  Stunden  ihm  zugerufen. 
Aber  anders  hatte  es  geklungen,  reiner,  edler,  als  aus 
dem  Munde  des  Zermalmers.  Wie  alles  auf  ihn  ein- 
drang! Materialismus  und  Idealismus  ftanden  wider 
ihn  im  Bunde,  und  felbft  das  holde  Mädchen  war  fein 
Feind.  Er  fpürte  das  Erlahmen  feiner  Kraft  und  tiefe 
Niedergefchlagenheit  kam  über  ihn.  So  fuchi  ein  Wild, 
von  allen  Seiten  umftellt,  fehnfüchtig  nad»  rettendem 
Ausgang.  Müde  und  mit  wundem  Herzen  fagte  er  und 
wandte  den  traurigen  Blick  zu  Irene:  „Vielleicht  hat  der 
Onkel  recht  für  Deutfchland.    Idi  gehe  nach  Paläftina.* 

„Was",  rief  die  Mutter  erfchrocken,  „du  willft  nadi 
Paläftina  gehen  ?  Das  werde  ich  niemals  zugeben.  Das 
wirft  du  mir  nimmer  antun." 
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„Lah  nur,  Mutter",  beruhigte  er  fie  und  verfuchte 
zu  lächeln,  ,,wie  fagi  der  Onkel  fo  fchön?  Nicht  heute 
und  nicht  morgen.     Aber  übermorgen." 

Da  atmete  auch  Irene  auf.  Und  in  diefem  Augen- 
blick wufete  fie,  dafe  fie  diefen  unglücklichen  Menfchen 
liebte. 

Noch  immer  ruhte  fein  Auge  auf  ihr,  und  ihr 
war,  als  muffe  er  das  Geheimnis  ihres  Herzens  erraten. 
Wie  um  ihn  abzulenken  fragte  fie  ihn :  „Ift  es  wirklich 
fo  fchlimm  hier  in  Deutfchland?" 

„O  nein",  erwiderte  er  und  aus  feinem  Auge 
fprang  die  Not,  „gar  nicht  fchlimm,  recht  luftig  fogar. 
Ift  es  nicht  luftig,  mein  gnädiges  Fräulein,  bei  vollem 
Bewufetfein  zu  Staub  zu  zerfallen?" 

Wie  er  fich  quält,  dachte  fie  voll  Schmerz  und 
vermafe  fich  im  Stillen,  mit  ihrer  Liebe  ihn  felbft  vom 
Tode  loszukaufen. 

Wie  ift  fie  fo  unfagbar  fchön,  dachte  er  und  zürnte 
fich  felbft  ob  feiner  Antwort. 

Der  Profeffor  ftrahlte.  Er  glaubte  fich  Herr  der 
Situation.  „Nun,  Irene",  tagte  er,  „Sie  waren  ja  fo  ftill 
heute  Abend  und  haben  uns  noch  gar  nicht  Ihre  An- 
ficht gefagt.  Sie  find  doch  eigentlich  zum  neutralen 
Schiedsrichter  wie  berufen.    Was  denken  Sie  dazu?" 

Sie  errötete,  und  ihr  Blick  fehlen  Heinrich  zu 
tröften:     Sei  ruhig,  idi  werde  dich  nicht  quälen. 

„Idi  finde  es  entfetzlich",  erwiderte  fie,  „dafe  man 
der  Jugend  ein  folches  Thema  ftellen  kann:  Warum  ift 
Frankreich  unter  Erbfeind.  Soll  denn  der  Hafe  zwifchen 
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den  Völkern  fchon  den  Kindern  eingeimpft  werden? 
l<h  hälfe  mich  gefreut,  wenn  fidi  ein  Kind  gefunden 
hätte,  das  noch  fo  unverdorben  ift,  dafe  es  die  Bear- 
beitung aus  diefem  Grunde  abgelehnt  hätte," 

„Das  lieht  Ihnen  ähnlich",  ladite  der  Profeffor, 
„Sie  entziehen  fich  audi  dem  Gefetz  des  Lebens.  Leben 
hei(3t  kämpfen,  und  der  Kampf  der  Nationen  helfet 
Krieg.  Aber  Sie  weichen  mir  aus.  Was  halten  Sie  von 
dem  Rabbiner?" 

„Ich  weife  nicht  genau,  was  er  damit  meinte,  wenn 
er  feine  Schüler  lehrte,  fie  feien  Juden  und  nicht 
Deutfche.  Ich  fürdite  beinahe,  dafe  er  nur  einen  neuen 
Gegenfatz  fchuf,  der  die  Menfchen  entzweit,  ftatt  fie  zu 
einen;  dafe  er  auch  für  feine  Nation  fchon  Erbfeinde 
in  Bereitfchaft  hat.  Aber  deshalb  ihn  zu  entlaffen?  Ift 
er  Familienvater?" 

„Allerdings." 

„ Alfo  brotlos  gemacht  wegen  leiner  Überzeugung  ? 
Wie  lollte  ich  folches  billigen!  Und  wie  nun,  wenn  er 
feine  Schüler  gelehrt  hätte,  fie  feien  in  erfter  Reihe 
Menfchen,  und  auch  die  Franzofen  feien  Menfchen,  alfo 
niemals  ihre  Erbfeinde:  wie  dann?"  , 

„Aber  Kind,  das  ift  ja  der  reinfte  Sozialismus,  das 
ift  ja  ftaatsgefährlich !  Sozia liftifche  Gefinnung  darf  bei 
uns  an  den  Schulen  nicht  verbreitet  werden.  Da  wäre 
der  Rabbiner  erft  recht  geflogen." 

„Was  ift  doch  Deutfchland  für  ein  feltfames  Land. 
Ich  liebe  fein  Volk  und  liebe  über  alles  feine  Kultur. 
Aber  feinen  Staat  begreife  ich  nicht.    Der   ift   mir  un- 
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heimlich.  Der  deutfche  Staat  und  die  deutche  Kultur 
decken  fich  nicht.  Der  deutfche  Staat  kehrt  fidi  gegen 
den  Sozialismus,  mit  dem  Deutfchlands  beste  Söhne 
die  Weh  erobern,  kehrt  fich  gegen  den  Pazifismus  des 
deutfchen  Kant  im  Augenblick,  da  er  seinen  ersten 
Siegeszug  anzutreten  im  Begriffe  steht.  Man  mufe  wohl 
hier  geboren  sein,  um  all  dies  zu  verstehen." 

„Aber  liebe  Irene,  das  ist  doch  alles  ganz  einfach. 
Der  deutfche  Staat  ist  blutjung  und  in  stetem  Wachsen 
begriffen.  Die  Ideen,  die  Sie  verfechten,  find  die  Ideen 
reifer,  alter,  satter  Staaten.  Für  solche  Staaten  find  fie 
richtig,  denn  fie  entsprechen  vollkommen  ihren  Lebens- 
bedingungen. Diese  Staaten  haben,  was  fie  braudien, 
und  Ihre  Ideen  helfen  ihnen,  fich  den  Befitzstand 
mühelos  zu  wahren.  Wir  aber  wachsen  und  haben 
Hunger.  Unserem  Staat  würden  fich  Ihre  Ideen  wie 
eiserne  Fesseln  um  die  Brust  legen  und  würden  ihm 
den  Atem  rauben.  Unser  Staat  darf  fich  noch  nicht 
auf  der  Bärenhaut  dieser  Ideen  zur  Ruhe  ausstrecken. 
Er  mufe  für  den  Entfcheidungskampf  bereit  sein.  Für 
ihn  find  Ihre  Ideen  einfach  falfch,  weil  fie  seinen  Lebens- 
bedingungen zuwider  laufen.  Es  ist  ein  grofees  Ver- 
dienst des  Kaisers,  dafe  er  dies  erkennt,  und  daB  er 
Sorge  trägt,  den  kriegerifchen  Geist  des  Volkes  nicht 
erfchlaffen  zu  lassen.  Man  mufe  ihn  darin  unterstützen. 
Nur  der  gefchlossene  Nationalstaat  wird  den  EntlVhe; 
dungskampf  bestehen  können.  Partikulariftifcb-naiionc"' 
listifdie  wie  universalistifch-pazifistifche  Propaganda    ist 
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ihm  in  gleicher  Weise  fchädlich.     Wir  können  fie  nicht 
dulden." 

Und  der  Professor  fchaute  fich  um,  als  erwartete 
er  ein  donnerndes  Getrampel,  wie  er  dies  bei  seinen 
Vorlesungen  gewohnt  war.  Aber  alle  fchwiegen.  Frau 
Thorning  wehrte  mühsam  den  Schlaf  ab.  Irene  fühlte 
fidi  von  den  Ausführungen  des  Professors  abgestoßen, 
und  Heinrich  hatte  gar  nicht  zugehört.  Jetzt  stand  er 
auf  und  verabfchiedete  fich  kurz  und  hastig. 

„Das  nächste  Mal",  sagte  der  Professor  fchmun- 
zelnd,  „wollen  wir  ein  gemütlicheres  Thema  anfchlagen. 
Heut  ist  es  ja  einem  ordentlich  warm  geworden." 

Irene  begleitete  Heinrich,  um  ihm  Haus-  und 
Gartentür  zu  öffnen. 

Vergebens  wartete  fie,  dafe  er  ihr  nodi  ein 
Wort  gab. 

Warum  sagt  er  nichts  zu  mir,  dadite  fie,  ahnt  er 
nidit,  dafe  idi  ihm  gut  bin?  Und  plötzlidi  überfiel  fie 
die  Angst,  er  könnte  nicht  wiederkommen.  Zögernd 
tat  fie  die  Gartentür  auf,  indes  er  ihre  Gestalt  mit  den 
Augen  verfchlang. 

„Sie  haben  noch  einen  weiten  Weg",  sagte  fie, 
wie  um  Zeit  zu  gewinnen. 

„Ich  komme  noch  früh  genug  in  meine  Einsam- 
keit", eruiderte  er,  und  kam  fich  vor  wie  ein  Ausge- 
stofeener. 

„Der  Onkel  hat  recht",  fuhr  er  fort,  „es  war  se'ir 
ungemütlich.     Ich  bin  fchuld.     Wo    idi  hinkomme,    da 
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flieht  der  Friede.  Das  beste  wäre,  ich  käme  'nidit 
wieder." 

Da  fchaute  fie  ihn  mit  dem  vollen  Blick  der 
Liebe  an. 

„Kommen  Sie  wieder,  Herr  Heinrich",  sagte  fie, 
und  es  klang  wie  Flehen. 

Wieder  war  ihm,  als  winkte  eine  Heimat,  als  lüde 
die  Liebe  den  fremden  Gast  ins  traute  Erdenland. 

Tief  neigte  er  fich  über  ihre  Hand. 


Heinrich  Thorning  kam  wieder.  Jeden  Samstag 
Abend  verbrachte  er  in  der  Villa  und  jeden  Sonntag 
Mittag  speiste  er  dort.  Meist  verhielt  er  fich  fchweigend 
und  überliefe  es  dem  Professor,  die  Unterhaltung  zu 
führen.  Still  und  einfilbig  liefe  er  die  Reden  der  Pro- 
fessors über  fich  ergehen,  der  es  in  seiner  Anwesen- 
heit, entgegen  seiner  sonstigen  Gewohnheit,  selten  ver- 
säumte, in  irgend  einem  Zusammenhang  auf  seine 
eigene  Lehre  hinzuweisen,  für  die  er  seinen  Neffen  zu 
begeistern  suchte. 

Die  Ausführungen  des  Professors  blieben  nicht 
ohne  Einflufe  auf  Heinrich,  wenn  er  auch  dem  Professor 
den  Triumph  nicht  gönnte,  es  fich  merken  zu  laffen. 
Die  farbenfrohe  Wirklichkeit,  in  die  er  fich  einft  ge- 
flüchtet hatte,  um  an  ihr  zu  genefen,  diefe  Wirklichkeit, 
voll  Kraft  und  Schönheit,  in  die  fein  trunkenes  Auge 
einft  das  Judenvolk  der  Zukunft  verpflanzt  fah:  der 
Profeflor  entkleidete    fie  ihres  Glanzes    und    zeigte    fie 
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ihm  als  den  rauhen  Kampfplatz,  auf  dem  die  Einzelnen 
wie  die  Nationen,  feit  Anbeginn  der  Zeiten,  um  ihr 
Dafein  ringen,  und  auf  dem  eine  Menfchengemeinfchaft 
niemals  wieder  Stätte  finden  kann,  wenn  das  allge- 
waltige Gefetz  des  Lebens  fie  verurteilt  und  ihr  die 
Bedingungen  ihres  Dafeins  geraubt  hat.  Er,  der  den 
Sprung  in  die  Wirklichkeit  getan,  erkannte  mit  Schrecken, 
welch  grenzenlofer  Idealismus  erforderlidi  war,  um  an 
die  Judenzukunft  zu  glauben.  War  die  völkifdie  Auf- 
faffung  des  Judentums,  im  Gegenfalz  zu  den  Vätern, 
die  fich  von  der  ihnen  feindlichen  Wirklichkeit  abge- 
kehrt und  in  Gottes  Welt  fich  begeben  hatten,  als 
kraffer  Realismus  zu  erachten,  fo  gehörte  dennodi  zu 
diefem  Realismus  ein  Grad  von  Idealismus,  der  dem 
Idealismus  der  Väter  kaum  nachftand.  Nur  dafe  der 
Idealismus  der  Väter  in  Gottes  ideeller  Welt  zu  Haufe 
war,  indes  der  Idealismus  der  Nachfahren  zu  ihrem 
neu  gewonnenen  Realismus  in  feltfamem  Widerfpruch 
lag.  Unbarmherzig  zählte  der  Profeffor  ihm  oft  all 
die  harten  Tatfachen  auf,  die  jede  Hoffnung  auf  eine 
einfüge  Gefundung  des  Judenvolkes  als  bare  Utopie 
erfcheinen  liefeen.  Mit  beizendem  Spott  bedeckte  er  die 
Toren,  die  fich  über  den  „frommen  Glauben"  der  Väter 
luftig  machten  und  dabei  felber  einen  weit  frömmeren 
Glauben  hegten.  Denn,  meinte  er,  dafe  Gott  dem 
Judenvolk  ein  Wunder  erweife,  fei  immer  noch  wahr- 
fcheinlicher,  als  dafe  es  die  Wirklichkeit  tue.  Der  eine 
Glaube  fei  wenigftens  logifch,  der  andere  aber  fei  ge- 
radezu perplex.   Nein,  tagte  der  Profeffor,  die  Wirklich- 
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keit  übt  keine  Wunder  und  läfet  fich  von  Ideen  nicht 
beherrfdien.  Hart  ift  fie  und  mitleidlos,  und  wo  fie 
auf  Tod  erkannt  hat,  da  gibt  es  keine  Auferftehung 
Das  Judenvolk  ift  tot.  Löfen  wir  die  Leichen  von  den 
Planken,  dafe  die  müden  Körper  die  Ruhe  des  Staubes 
finden.  -  -  - 

Mit  unfäglichem  Entfetzen  nahm  Heinrich  Thorning 
wahr,  wie  fein  Nationalismus,  an  den  er  (ich  als  letzten 
Notanker  geklammert  hatte,  unter  der  zerfetzenden 
Kritik  des  gefcheiten  Profeffors  allmahlidi  ins  Wanken 
geriet.  - 

Rings  um  ihn  rüftete  fich  das  kaiferliche  Berlin, 
um  das  Regierungsjubiläum  des  Herrfdiers  nach  Gebühr 
zu  feiern.  Unter  der  ftrahlenden  Sommerfonne  kam  die 
ungeheure  Stadt  in  einen  förmlichen  Paroxysmus  jubeln- 
den Taumels.  Vergeffen  fchienen  die  Klaffengegenfätze, 
die  fonft  die  Bevölkerung  zerwühlten,  vergeffen  die 
Kritik,  die  verdroffene  Nörgler  ehedem  den  Taten  und 
zumal  den  Reden  des  Kaifers  entgegengebracht.  Unter 
den  Linden  war  eitel  Feftesftimmung.  Die  herrliche 
Strafte  fchillerte  in  den  grellften  Farben.  Schwarz  war 
fie  voll  exaltierter  Menfchen,  die  tagelang  aushielten, 
um  einen  Hofwagen  vorbeifaufen  zu  fehen  oder  den 
enthufchenden  Schatten  einer  fürftlidien  Perfönlichkeit 
wahrzunehmen.  Zeigte  fich  gar  ein  Mitglied  des  Herr- 
fcherhaufes,  fo  fchrieen  fie  wie  befeffen  und  fühlten  fich 
für  all  die  Qualen  der  Hitze  und  des  fürchterlichen 
Gedränges  vollauf  entfchädigt. 
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Am  Cafe  Victoria  ftand  Heinrich  Thorning  und 
konnte  nidit  vor-  und  nicht  rückwärts.  Irene  befand 
fich  neben  ihm,  die  ihn  gebeten  hatte,  ihn  zu  begleiten. 
Die  Menge  hatte  fich  geftaut,  und  vergebens  mühten  fich 
Schutzleute,  in  fie  Bewegung  zu  bringen. 

Es  war  keine  eigentliche  Begeifterung,  die  diele 
Menfchen  erfüllte.  Begeifterung  wofür  auch  ?  Keine 
Idee  lieh  ihnen  Flügel,  und  keine  Hoffnung  hob  fie 
aus  der  Umarmung  des  Alltags.  Es  war  ein  Feft  der 
nadden,  nüchternen  Wirklidikeit.  Im  wogenden  Meere 
der  Menfchen  ragte,  ein  trotziger  Fels,  dort  unten  der 
Grofee  König  empor,  der  einft  einer  Welt  von  Feinden 
fein  Preufeen  abgerungen  hatte.  Nun  war  dies  Preufeen 
in  gefichertem  Sein,  und  feine  Lebensbedingungen 
wurden  reich  und  reidier.  Die  Zeit  der  Prüfungen  fehlen 
vorüber,  und  die  Menfchen  fühlten  die  Behaglidikeit 
eines  immer  wachfenden  Wohlftands.  Es  blühten  Handel 
und  Gewerbe,  und  die  Induftrie  fpann  ihre  Fäden  über 
die  ganze  Welt.  Eingereiht  war  Preufeen-Deutfdiland 
in  die  Zahl  der  grofeen,  glücklichen  Nationen,  hatte  in 
der  Wirklichkeit  feinen  Platz  vornan  genommen  und 
hielt  mit  feinem  gewaltigen  Heer  die  Neider  alle  im 
Bann.  Bei  diefem  Feft  ward  man  fich  bewufet,  wie 
weit  man's  doch  gebracht,  und  zeigte,  fo  redit  wie  Hans 
im  Glück,  der  ftaunenden  Welt  die  prunkende  Herrlidi- 
keit  von  Kaifer  und  Reich.  -   - 

In  fich  gekehrt  ftand  Heinrich  Thorning,  und 
Zweifel  zerriffen  fein  Herz.  Wo  ift  in  diefer  Welt  der 
Nationen  Platz  für  die  Judennation?  Womit  kann  fie 
den  Mächtigen  der  Erde   fich    in    Erinnerung  bringen? 


266 


Hat  jemand  der  deutfchen  Nation  geholfen?  Hai  fie 
nicht  felbft  mit  der  Kraft  ihres  Armes  (ich  an  die  Sonne 
gefetzt?  Wie  foUte  je  die  Judennation  fich  ein  Ähn- 
lidies  fchaffen!  Und  wenn  felbft  gar  ein  Wunder  ge- 
fchähe  und  Paläftina  fich  öffnete :  welch  ein  Gewimmel 
von  galizifchen,  polnifchen,  littauifchen,  ruffifchen  und 
fonftigen  Juden  würde,  hadernd  und  zankend  und  einer 
die  Sprache  des  andern  nicht  begreifend,  in  gräfelichen 
Mifetönen  Jerufchalajims  Straften  füllen!  Vernichtend 
brach  die  Wirklichkeit  über  die  Judennation  den  Stab, 
und  die  ftrahlende  Sommerfonne  fcheuchte  den  Dämmer- 
fchein  träumender  Illufion,  in  dem  der  Glaube  an  die 
Judenzukunft  allein  noch  gedeihen  konnte. 

Schmerzhaft  fchlofe  Heinrich  Thorning  vor  diefer 
Sommerfonne  die  Augen.  Er  kam  fich  vor  wie  ein  in 
den  Tag  gezerrter  Nachtvogel,  der  fich  an  allen  Ecken 
und  Kanten  der  harten  Gegenftände  ftöfet. 

„Lafet  uns  verfuchen  fortzukommen",  raunte  er 
feiner  Gefährtin  zu,  ,,ich  bin  ein  fchlechter  Begleiter  bei 
einem  foldien  Feft." 

„Ja,  wir  wollen  fort",  erwiderte  Irene  Althoff, 
„ich  habe  längft  genug." 

Denn  auch  fie  war  tief  verftimmt.  Das  Deutfeh- 
land,  das  fie  kannte  und  liebte,  fah  fie  nicht  bei 
diefem  Feft.  Das  war  das  in  Waffen  ftarrende  Deutfch- 
land,  das  war  der  gefürditete  militärifche  Staat, 
der  fein  Gepränge  entfaltete  und  feine  Macht  über 
die  Gemüter  erwies.  Zu  diefem  Feft  war  die  Menfch- 
heit  nicht  geladen.  Die  Uniform  herrfchte.  Alles, 
was    ihrer    irgendwie    hatte    habhaft   werden  können, 
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trug  fie  voll  Stolz  zur  Schau.  Eine  Parade  löfte  die 
andere  ab,  und  jetzt  eben  kreifte,  von  der  Menge  mit 
endlofem  Jubel  begrübt,  ein  gewaltiger  Zeppelin  hodi 
oben  in  den  Lüften. 

Sie  fdiauten  beide  in  die  Höhe,  und  der  Triumph- 
gelang der  allgewaltigen  Technik,  die  die  Menfdien 
verbindet,  um  fie  defto  nachhaltiger  zu  entzweien,  fdilug 
braufend  an  ihr  Ohr.  „Das  macht  uns  keiner  nadi", 
fogte  eine  dicke  Metzgersfrau  neben  Irene.  „Da  follen 
fie  nur  mal  mit  uns  anfangen.  Im  Nu  vernichten  wir 
ihre  Städte."  Grauenerregend  fah  fie  dabei  aus,  und 
fie  wackelte  mit  dem  Kopf,  dafe  die  beiden  Ohrgehänge 
in  Bewegung  gerieten,  die,  fladi  und  länglidi,  fich  wie 
Wertangaben  an  verkaufsbereiter  Ware  ausnahmen. 

„Labt  uns  gehen",  wiederholte  Irene,  von  Ekel 
gefdhütielt.  Und  gerade  zur  rechten  Zeit  zog  ein  Ge- 
fchwader  todesmutiger  Ulanen  mit  klingendem  Spiel 
und  wehenden  Fähnlein  vorbei,  zum  Sdiloffe  hin,  und 
in  die  freie  Gasse  stürzte  fidi  johlend  die  plötzlidh  ins 
Wanken  geratene  Menfchenmauer  zu  beiden  Seiten  der 
Linden.  Heinrid»  und  Irene  fchlossen  fich,  der  Wand 
entlang,  dem  Strome  an  und  entwichen  aufatmend  in 
eine  Nebenstraße. 

Sdiweigend  fchritlen  fie  dem  Tiergarten  zu.  So 
waren  fie  oft  gemeinsam  von  der  Klinik,  am  Samstag 
Nadimittag,  nach  des  Professors  Villa  gewandert.  Nie 
hatten  fie  viel  geredet,  denn  die  Stille  war  ihr  Vertrauter. 
Die  Stille  trug  ihre  Gedanken,  die  letzten  und  ge- 
heimsten,   die    dem  Wort,    dem    argen  Verräter,    nicht 
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anvertraut  werden  durften,  vom  einen  hin  zum  andern 
und  überbrachte  getreulich  und  ohne  Verzug  die  Ant- 
wort.    Und  so  laufchten  fie  beide  der  Stille.  -   - 

„Ich  bin  so  traurig",  hörte  Heinrich  Irene  denken, 
„denn  die  Ahnung  fchweren  Unheils  lastet  auf  meiner 
Seele.  Sahst  du  die  dicke  Frau  in  der  Vorstellung 
verwüsteter  Städte  fchwelgen  ?  Feinde  wohnen  ihr  rings 
um  die  Grenze,  und  Menfchen  kennt  fie  nicht.  So  fühlt 
eine  Frau,  Mutter  von  Kindern.  Auch  fie  ist  vom  Geist 
des  Wahnfinns  erfafet,  der  in  allen  Ländern  umgeht. 
Hilf  mir  doch,  Heinrich,  den  Geist  zu  bannen.  Mit  dir 
zusammen  vermocht'  ich's." 

„Wie  kann  ich  dir  helfen",  klang's  in  der  Stille, 
„weife  ich  doch  selber  nicht  aus  und  nicht  ein.  Was 
fürchtest  du  Unheil  für  dies  starke  Volk,  Unheil  für  die 
Starken  der  Erde?  Lafe  fie  ruhig  in  Waffen  gegen 
einander  stehen,  dafe  Kraft  die  Kraft  im  Zaum  hält. 
Das  ist  die  Weise  grofeer  Nationen,  dafe  fie  im  Häfe 
gedeihen.  Hafe  ift  den  Kleinen  nur  verderblich,  den 
Enterbten  unter  den  Völkern.  Willft  du  nicht  ihnen 
helfen?" 

„Kann  ich's  denn,  eh'  noch  nicht  das  Schwert  von 
der  Erde  gebannt  ift?  Das  Schwert  ift  der  Schwachen 
und  Starken,  das  Schwert  ift  aller  Menfdien  Tilger. 
Hilf  mir  das  Schwert  von  der  Erde  fcheuchen,  wie's 
euer  jefaja  gewollt  hat.  Kannft  du  nicht,  Mann  mit 
dem  glühenden  Herzen,  kannft  du's  nidit  Jefaja  gleich- 
tun?' 
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«Herrliche  Zeiten  hat  uns  Jefaja  geweisfagt.  Aber 
feine  Weisfagung  trügt.  Wir  verkommen,  bis  fie  ein- 
tritt.    Weifet  du  nicht  beffere  Hilfe?" 

„Jefajas  Weisfagung  trifft  ein.  Mein  Herz  fagt  mir 
das  Gleiche.  Fremd  ift  mein  Herz  der  Erde,  auf  der 
das  Schwert  Recht  kündet." 

„Fremd  ift  auch  mein  Herz  der  Erde,  auf  der  das 
Schwert  Recht  kündet.  Denn  gegen  uns  kündet  das 
Schv/ert,  und  nimmermehr,  furcht'  ich,  fchwingen  wir's 
felber,  feit  Titus  das  Schwert  uns  entrungen.  Wir 
find  beide  Fremde  auf  Erden,  Irene,  idi  und  du. 
Hörft  du?" 

„Ja,  Heinrich,  du  und  idi."  -   -   - 

Und  die  Stille  legte  fich  um  Heinrich  und  Irene 
.  gleich  einem  Zaubermantel,  dafe  ihnen  war,  als  fchritten 
fie  dahin,  einfam  in  ftarrender  Wüfte.  Glühend  brannte 
die  Sonne  auf  fie  herab  und  lähmte  ihren  Willen,  der 
fonft  ihr  Fühlen  gebändigt.  Sie  fchauten  einander, 
klopfenden  Herzens,  in  die  erhitzten  Gefiditer,  und  die 
bang-frohe  Ahnung  geheimfter  Schickfalsgemeinfchaft, 
die  bittere  und  doch  fo  füfee  Erkenntnis  tieffter  Genoffen- 
fchaft  im  Leid,  rife  fie  fort.  Jetzt  nahmen  die  Schatten 
des  entvölkerten  Tiergartens  fie  auf,  und  unter  der  Laft 
ihrer  Ahnung,  der  Laft  ihrer  bitter-füfeen  Erkenntnis 
fanken  fie  auf  die  nädifte  Bank.  -  -  - 

Nodi  fdiwiegen  fie.  Aber  ein  jedes  wufete,  dal? 
das  erfte  Wort  zum  Verräter  wurde.  -  -  ^ 

Und  die  Bäume  des  Gartens  neigten  die  Äfte, 
dem   lieblidien  Wunder   zu  laufchen;    die  Kinder    der 
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Bäume,    die   einft   im  Garten    des  Urahns  Geftammel 
gelaufcht.  —   ~  - 

„Ach,  Irene!"  -  -  - 

„Adli,  Heinrich!"  -  -  - 

Da  war  das  Wort  gefallen. 

„Du  bift  die  Heimat,  Irene." 

„Hab  ja  felber  keine." 

„Du  bift  die  Ruhe,  Irene." 

„Haft  fie  mir  längft  geraubt." 

„Hier  ift  fie:  fchenk  fie  mir!" 

„Nun  gehört  fie  uns  beiden." 

„Uns  beiden:  haft  du  nicht  Angft?" 

„Bift  du  denn  böfe?" 

„Arm  bin  ich,  bettelarm.    Schiffbrüchig.    Kann  dir 
nichts  geben." 

„Spotte  nicht!" 

„Was  findft  du  an  mir?" 

„Du  bift  anders    als    die    andern.   -  -  Was  er- 
fchrickft  du?" 

„O  Irene,  das  Wort  bedeutet  -  Unglück." 

„Warum,  du  ängftlicher  Tor?    Deine  letzte  Sehn- 
fucht  ift  die  meine:  I^enfchfein!" 

„Einft  wollt'  ich's  anders:  wollt'  meine  Nation  er- 
löfen  -" 

„Nur  im  Weg  gingft  du  fehl.    Das  Ziel  bleibt." 

„Wie  bleibt  das  Ziel?" 

„Menfchfein  erlöft  fie.    Nichts  fonft." 

„Und  die  Gefchichte?" 
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„Sie  fprach  gegen  didi  wie  midi." 
„Ja,  Irene.  -  Was  tun?" 

„Austreten  aus  der  Gefchidite.  Menfchengcfchichte 
von  vorn  beginnen." 

„Adam  und  Eva?" 
„Ja  -  Adam." 
„Holde  Eva!" 

* 

„Ich  bin  dir  noch  eine  Antwort  fdiuldig,  weifet  du 
Heinrich?" 

„Du  bift  mir  nichts  fchuldig." 

„Doch,  Heinrich.  Du  fragteft  mich  einft,  ob  ich 
felbft  den  galizifchen  Juden  lieben  könnte.  Denkft  du 
noch?" 

„Ach  Irene,  w«rum  jetzt?" 

„Es  gehört  zur  Sache.  Weifet  du,  Heinrich,  du 
machteft  mich  damals  neugierig.  Da  ging  ich  in  die 
Dragonerftrafee  und  hab  fie  mir  angesehen." 

„Du  Liebe  .  .  ." 

„Heinrich,  es  ift  mir  Ernft  und  du  mufet  mir  glauben. 
Heinrich,  ich  liebe  auch  fie.    Glaubft  du  mir?" 

„Ja,  ich  glaube  dir.    Dein  Herz  ift  grofe  genug." 

„Auf  den  Standpunkt  kommt  es  an,  von  dem  man 
fie  ficht." 

„Wie  fiehft  du  fie  ?" 

„Sie  find  unter  die  Räder  der  Gefchichte  gekommen. 
Sie  find  die  Krüppel  der  Gefdiidite." 

„O  Irene,  wie  wahr  ift  das ! Und  doch  weifet 

du  nidit  die  ganze  Wahrheit." 
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„Was  ift  die  ganze  Wahrheit?" 

„Dafe  alle  Juden  die  Krüppel  der  Gefchichte  find 
-  ich  auch." 

„Auch  ich.  Die  Staaten  haben  die  Menl'chen  ver- 
krüppelt. Wollen  wir  von  vorn  anfangen,  muffen  wir 
ftaatenlos  fein." 

„Wie  Adam  und  Eva." 

„Wie  Adam  und  Eva." 

Drei  Bürgersleute  zogen  vorbei,  gedunfen  und 
rot,  im  Jübiläumsraufch.  Der  eine  wandte  fich  um  und 
begann  zu  gröhlen :  „Das  war  in  Schöneberg  im  Monat 
Mai."  Die  andern  fielen  lachend  ein,  und  noch  aus 
der  Ferne  drang  die  Hymne  laut  und  vernehmlidi 
herüber.  - 

Da  erwachte  Heinrich  Thorning,  und  fiehe,  es  war 
ein  Traum.  Ein  Fröfteln  überlief  ihn,  und  unwillkürlich 
fchlol^  er  die  Augen.  -  - 

„Was  ift  dir,  Heinrich?  Kalt  find  deine  Hände, 
und  dein  Antlitz  totenbleich?" 

„Es  ift  nichts,  es  ift  wirklich  nichts,  es  ift  vorüber." 

Aber  Heinrich  Thorning  hatte  eine  Vifion.  Ihm 
war,  als  ftehe  er  wieder  am  Grabe  feines  Urgroßvaters 
Samuel  ben  Jakob,  wie  damals,  als  er  von  den  Toten 
Abfdiied  für  immer  genommen.  Da  waren  fie  wieder, 
die  Toten,  aufftanden  fie  gegen  ihn,  und  unter  ihnen, 
leltfam,  neben  Samuel  ben  Jakob  -  -  Oskar  Werner. 
Nur  einen  Augenblick  währte  es.  Dann  war  alles  ver- 
flogen. - 
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Er  ftand  auf  und  taumelte. 

„Heinrich,  was  ift  dir",  fagte  Irene  und  fah  voll 
Angft  zu  ihm  hin. 

„Wir  wollen  nun  gehn,  Irene",  fagte  er,  und  feine 
Stimme  klang  heifer. 

„Du  kommft  doch  mit  heute  Abend  -   -" 

„Zu  Mutter  und  Onkel  ?"  In  feinem  Augr  lag 
Entfetzen.  „Adam  hat  keine  Mutter.  Adam  hat  keinen 
Onkel " 

Er  fehlen  einen  Augenblick  zu  überlegen. 

„Irene",  fagte  er  dann  und  rang  (ich  mühfam 
jedes  Wort  ab,  „verzeih  mein  eigenes  Wefen.  Zu  plötz- 
lich kam  das  Glück,  und  nun  ftehe  ich  faffungslos. 
Lafe  mir  Zeit,  Irene." 

Und  nochmals  wandte   er  lieh  zu  dem  geliebten 
Mädchen.    „Dank,  taufend  Dank  für  alles",  flüfterte  er. 
Dann  ging  er. 


Drei  Tage  und  drei  Nächte  rang  Heinrich  Thorning 
den  Kampf  um  fein  Glück.  Drei  Tage  und  drei  Nächte 
bäumte  er  fich  in  namenlofer  Qual,  rief  er  zu  Gott  und 
bekam  keine  Antwort,  klopfte  an  das  Tor  feiner  Seele 
und  fand  fie  ftumm. 

In  diefen  drei  Tagen  und  drei  Nächten  ergrauten 
die  Haare  feiner  Schläfen.  -  - 

Und  es  war,  als  die  Zeit  um  war,  da  fchrieb 
Heinrich  Thorning  an  Irene  Althoff  den  nachftehenden 

-     274     - 


Brief.     Und    es    war    ihm    dabei,    als    fchriebe  er  fein 
Teftament : 

„Flieh'  fort,  Irene,    flieh'  von  mir  fort,    denn    der 
Tod  ift  auf  Deinen  Ferfen.     Der  Tod  fchreitet  zwifchen 
Dir  und  mir,  und  meine  Liebe  bezwingt  ihn  nicht.  Wie 
foll  ich's  Dir  erklären,    da    ich's    kaum    felbft    begreife, 
wie  foll  ich's  Dir    rechtfertigen,    da    ich    nur    anklagen 
kann?     |a  ich  klaj^e  es  an,    klage    es    taufendmal    an, 
das  harte,    unfaßbare  Schicklal,    das  Menfchen    die  Laft 
der  Vergangenheit  auflädt    und    den  Verwefungshauch 
der  Generationen  über  lie  breitet.  Du  Grolle,  du  Herr- 
liche, Du  Freie,  ahnft  Du  denn  die  furchtbaren  Ketten 
die  das  Judentum  um   feinen  Sohn   frhmiedet?     Siehe, 
dem  achttägigen  Kinde  fchneidet  fich  das  Judentum  ins 
Fleifch  und  baut  ihm  fürder  auf  Schritt   und  Tritt    die 
Scheidewand  gegen  die  andern.    Ich  aus  der  Gefchichte 
austreten  ?     Ich    von    vorn    beginnen  ?     O    Irene,  Du 
hoher  Menfch,  wie  fchlecht  kennft  Du  mich  doch!     Ich 
bin  kein  Anfang,  ich  bin  nur  Ergebnis !     Ich  bin  kein 
Stammvater,     ich    bin    der    letzte,    der    kläglichfte    der 
Epigonen!     Ein  Raufch  war  über  mich  gekommen,  ein 
toller,    ach  fo  iüher  Wahn :     Eden    auf  Erden !     Adam 
und  Eva !     O  Irene,   darf  ich  Dich  heimführen,  wo  ich 
keine  Heimat  habe?     Darf  ich  Dich   an   midi   feffeln, 
da  ich  keine  Zukunft  fehe?     Ich    bin  nichts  als  Sklave 
der  Vergangenheit!     Die  Vergangenheit    fteht  auf  und 
reifet  mich  zu  (ich  hin.    Und  ich  mufe  ihr  folgen,  denn 
ihr  gehör'  ich  an.  Klar  feh  ich's  nach  drei  fchrecklichen 
Tagen  und  nach  drei  fchrecklichen  Nächten :  Didi  liebe 
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ich,    Irene,  Dich,    nur  Dich,  wie    ich  nur    lieben    l<ann. 
Aber   die  Liebe    nimmt   nicht   reftlos   von    mir  Befitz, 
und  fie  ift  nicht  das  heilige  Feuer,  das  mich  von  allen 
Schlacken    reinigt.     Wie  der  Strahl  fuhr  fie  durch  mich 
und  leuchtete  meinen  -  Trümmern.  O  Irene,  Du  hoher 
Menfch,  darf  Dich  heimführen,  wer  drei  Tage  und  drei 
endlofe  Nächte,  wiffend,  dafe  Du  fein  bift,  kämpft  und 
wieder  kämpft,    ob    er    auch  Dein  fein  -  darf?     Darf 
Dich  heimführen,    dem    eine  Stimme  in    feinem    Blute 
fchrcit,  dafe  es    der  Frevel  höchfter?     Darf  Dich  heim- 
führen, der  nur  mit  Schauder  an  den  Tag  denken  kann, 
da  der    neue,    der   freie  Stammvater  wirklich  -  Vater 
wird?     Soll  ich  meinem  Kinde  verheimlichen,  dafe  fein 
Vater  Jude  ift  ?     Soll  warten,  bis  die  Gaffe  es  ihm  ins 
Geficht  hinein  fpeit?    Soll  ich  es,  wenn  es  dann  weh- 
klagend hin  zum  Vater    eilt,    auf   jene  Zeit  vertröften, 
da  die  Menfchheit  auf  Erden  weilt?    O  Irene,  mir  fehlt 
Dein  Glaube  an  die  Menfchheit.    Du  bift  mir  Menfch- 
heit!   Die  Andern  -  ich  kenne  fie  nicht.   Finftere,  un- 
durchdringliche Gewalten,  blitzgeladenes  Schickfalsgewölk, 
fehe   ich   fchweben    und  Verhängniffe  wirken,    die   ich 
nicht  begreife,    die   ich    nicht   faffe.    Dich    begreife  ich, 
Dich  weife   ich.    Weife   die  Wege    zu    Deinem   Herzen, 
und  weife  zu  Deiner  Seele  den  Eingang.    Dodi  kannft 
Du  ein  Eiland    ftiften,  wo,  feierlich    und    Itill,    verfteckt 
und  verborgen,  ein  Glück  blüht.  Dir  nur  und  mir  nur 
bekannt.  Dir  nur   und    mir    erreichbar?     Und    kannft 
Du  mich  hindern,  felbft  auf   das  Eiland    meine  Nation 
mitzunehmen?    Ach  Irene,  ich  liebe  Dich,  wie   keinen 
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Menfchen  auf  Erden  -  und  id\  liebe  meine  Nation, 
wie  Du  die  Menfchheit  liebfl.  Meine  Nalion  und  die 
Menfchheit  find  iieimalios  auf  Erden,  die  Staaten  der 
Erde  haben  fie  beide  entrechtet.  Aber  meine  Liebe  zu 
Dir  verrät  meine  Liebe  zu  meiner  Nation.  Meine 
Nalion  ginge  an  Dir  zu  Grunde.  Vielleicht  fchon  ich 
fclbft.  Sicher  mein  Kind.  In  die  Wirklichkeit  wollte 
ich  meine  Nation  fetzen.  Nun,  da  mein  Herz  mich 
treibt,  felber  den  Schritt  zu  tun,  ftockt  mein  Fufe  und 
erlahmt.  O  Irene,  wer  hilft  meiner  Nation?  Wer  hilft 
ihr  den  Weg  von  der  Unwirklichkeit  in  die  Wirklichkeit 
finden,  ohne  dafe  fie  unterwegs  der  Auflöfung  verfällt? 
O  Irene,  wer  hilft  Deiner  Menfdiheit,  dafe  fie  aus  der 
Unwirklichkeit  die  Mächte  der  Wirklichkeit  anfäüt  und 
nicht  felbft  in  defpotifche  Herrfchaft  entartet?  Geheime 
Fäden  fpinnen  fidi  von  meiner  Nation  zur  Menfchheit. 
ich  kenne  fie  nicht.  Ich  ahne  fie  nur.  Ich  ahne,  dafe 
diefe  Fäden  von  meinem  Herzen  fich  zu  Deinem  Herzen 
fpinnen  und  uns  für  immer  verknüpfen.  Die  Menfch- 
heit und  meine  Nation  find  unwirklich,  und  wir  Toren 
wollten  unfere  Liebe  in  der  Wirkhchkeit  lieben.  Es 
geht  nicht,  Irene,  es  kann,  es  darf  nidit  fein.  Unwirk- 
lich ift  unfere  Liebe,  unwirklich  -  aber  ewig.  Wenn 
meine  Nation  und  die  Menfdiheit  Wirklichkeit  geworden, 
dann  wandern,  in  taufend  Jahren  vielleicht,  Irene  AU- 
hoff  und  Heinrich  Thorning  nochmals  auf  Erden,  und 
dann  werden  fie  fich  gehören.  Denn  dann  ift  Eden 
auf  Erden !  Wir  aber  ?  Wir  ?  O  Irene  Althoff,  mein 
Herz  fchreit  auf,  indem  ich's  hier  niederfchreibf^ :    Irene 
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Althoff,  wir  muffen  entfagen!  Nie  dürfen  wir  uns 
wiederfehenü !  Weifet  Du,  was  mir  das  heifet  ?  jedem 
Menfchen  ift  vom  Schickfal  fein  Mafe  an  Glück  zuge- 
meffen.  Ich  habe  es  genoffen  in  einem  Augenblick, 
und  was  nun  kommt,  ift  die  Sehnfucht,  ift  die  verzeh- 
rende Qual.  Doch  nein,  nicht  nur  die  Sehnfucht,  nicht 
nur  die  verzehrende  Qual :  O  Dank,  o  taufendmal 
Dank  für  das  Glück,  das  Du  mir  gegeben.  Selber  die 
Sehnfucht  nach  Dir  ift  Glück,  f eiber  die  Qual  um  Dich 
ift  Labfam.  Ewig  trage  ich  Dein  Menfchfein  in  mir 
und  lege  es  zu  meinem  Judefein:  Was  daraus  wird? 
-  -  Leb  woh),  Irene,  und  zürne  mir  nicht.  -  Weifet 
Du  auch,  wie  gern  ich  Dich  hab?  Wie  weh  das  tut, 
wenn  man  zufällig  ein  folch  komifches  Herz  hat?  Ich 
bin  krank,  Irene,  zürne  mir  nicht,  zürne  nicht  meiner 
Nation.    Leb  wohl,  Irene,  auf  ewig:  Leb  wohl! 


Heinrich  Thorning  liefe  feine  Mutter  wiffen,  dafe 
er  eine  dringende  Reife  in  wiffenfchaftlidien  Dingen 
nach  Strafeburg  unternehmen  muffe.  Nach  vier  Wochen 
fuchte  er  die  Villa  wieder  auf.  Er  erfuhr  von  feiner 
Mutter,  dafe  Irene  Althoff  inzwifchen  nach  Belgien  zu- 
rückgekehrt fei.  Die  Mutter  übergab  ihm  einen  ge- 
fchloffenen  Briefumfchlag  ohne  Auffchrift.  Er  nahm  ihn 
mit  nach  Haufe  und  öffnete  ihn  dort.  Er  enthielt  nichts 
als  ein  Stück  Papier,  auf  dem  die  Wort^-  Itanden : 
Vater        Muller        Du. 


Da  wufete  Heinrich  TJ-.orning,  dafe  Irene  Althoff 
ihm  in  ihrem  Herzen  Stätte  bereitet,  neben  ihrem  Vater, 
der  tot  war  und  ihr  dennoch  lebte,  und  neben  ihrer 
Mutter,  die  tot  war  und  ihr  dennoch  lebte,  —  -   -   — 
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ZWÖLFTESKAPiTEL. 

Cs  ift  eine  gute  Einrichtung,  dafe  die  einzelnen  Kräfte 
der  Idiheit  im  Stande  find,  die  Laft  des  Lebens  in 
gewohntem  Trott  auf  eingefchulten  Wegen  weiter  zu 
ziehen,  felbft  wenn  die  Ichheit  als  folche  in  müden 
Schlummer  verfällt  und  ihr  die  Zügel  entfinken. 

Ziellos  und  ohne  Beftimmung  auf  Erden  fand  fidi 
Heinrich  Thornings  Ichheit  nach  Irene  AHhoffs  Fortgang. 
Von  der  Rechlswelt  der  jüdifchen  Nation  hatte  er  fich 
abgekehrt,  ohne  (ie  doch  innerlidi  reftlos  überwinden 
zu  können.  In  die  Machtwelt  der  Seins-Wirklidikeit 
hatte  er  fich  und  feine  Nation  verpflanzen  wollen,  aber 
er  fah  keinen  Weg,  wie  feine  Nation  je  zur  Macht  ge- 
langen, wie  fie  den  Eintritt  in  die  Wirklichkeit  vollziehen 
könnte,  ohne  der  Auflöfung  anheim  gegeben  zu 
werden.  Die  Kulturwelt  der  Menfchheit  hatte  ihren 
holdeften  Boten  an  ihn  gefandt  und  fein  Herz  dem 
unendlichen  Reiz  des  reinen  Menfchentums  geöffnet: 
da  hatte  fein  judefein  mit  letzter  Energie  fich  dem  Zuge 
feines  Herzens  entgegengeflemmt  und  ihn  zur  Eni- 
füguug  verurteilt.  Zuckenden  Herzens  ftand  er  nun 
mit  feinem  Judefein  zwifchen  drei  Welten,  und  hatte 
den  Begriff  feines  Judefeins  nicht  mehr. 

Es  war  nicht  etwa  eine  klare  Erkenntnis  oder  ein 
in  ihm  felber  lebendiges  eindeutiges  Pflichtgebot,  das 
ihn  zum  ewigen  Abfchied  von  Irene  Althoff  vermocht 
hatte.     In  der  Rechtswelt  feiner  Nation  freilich  war  die 
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Verbindung  mit  der  -  Chriftin  aufs  Äufterfte  verpönt; 
in  diefer  Welt  fchuf  nur  Gottes  Recht  gültige  Verbin- 
dung, konnte  nur  Mofis  *und  Jissraels  Getetz  das 
Weib  dem  Manne  verknüpfen.  Aber  dafe  der  Wunfcti 
nach  einer  folchen  Verbindung  in  ihm  überhaupt  hatte 
rege  werden  können,  zeigte  den  tiefen  Abgrund,  der 
zwifchen  ihm  und  feiner  Nation  längft  gähnte.  Die 
Verbindung  mit  einer  Chriftin  ift  fonft  der  letzte  Schritt, 
der  den  von  der  Nation  Abgefprengten  für  immer  ihr 
entzieht;  ift  der  Schritt,  den  all  die  unternehmen,  die 
nur  das  Schamgefühl  noch  von  der  Taufe  abhält.  Ihm 
jedoch  lag  der  Gedanke  einer  Trennung  feines  Schick- 
fals  vom  Sdiickfal  der  unglücklichen  Nation  völlig  fern. 
Kein  Tag  verging,  ohne  dafe  er  fich  Jude  wufete,  ohne 
dafe  das  Unglück  feines  Wefens  ihn  an  das  Unglück 
der  Nation  gemahnte.  Aber  fein  judefein  war  die 
Wirklichkeitsfremdheit  des  Wirklidikeitfüchtigen,  und 
feine  Liebe  zu  Irene  Althoff  war  die  Vorwegnahme 
einer  Wirklichkeit  für  feine  Nation,  die  allein  diefe  Liebe 
hätte  ertragen  können.  Keinen  grundfätzlichen  Einwand 
halte  die  völkifdie  Auffaffung  des  Judentums  gegen 
diefe  Liebe  zu  erheben.  Nur  dafe  diefe  Liebe  die  Nation 
vernichtet  hätte,  ehe  (ie  Wirklichkeit  werden  konnte, 
Gottes  Recht  entwirklichte  die  Nation.  Aber  die  Wirk- 
lichkeit entnationalifierte  fie.  Aus  der  Rechtswelt  der 
Nation  in  die  Wirklichkeit  geworfen,  von  der  Wirklich- 
keit zur  Rechtswelt  abgeftofeen,  und  über  Rechtswelt 
und  Wirklichkeit  hinaus  von  Irenens  Menfchheit  mächtig 
angezogen,  fand  (idi  Heinrich  Thorning  auf  Erden  nicht 
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mehr  zurech*.  Die  Rechtswelt  fprach  in  (einem  Blute, 
die  Wirklichkeitswelt  in  feinem  Verftande  und  die  Welt 
der  Menfchheit  in  feinem  Herzen.  Seine  Ichheit  konnte 
die  widerfireitenden  Kräfte  nicht  bändigen,  und  feine 
Seele,  die  allein  in  ihrem  lodernden  Feuer  die  Ver- 
fchmelzung  der  Gegenfätze  fchaffen  durfte,  feine  Seele 
war  annoch  verfchüttet. 

In  feiner  Not,  da  all  die  unlägliche  Wirrial  ihn 
traf,  dachte  Heinrich  Thorning  an  Gott.  ,,Höre,  Jissrael, 
Gott  unfer  Gott,  ift  Gott  der  einzig  Eine!"  Der  Satz, 
der  den  Juden  von  feiner  Geburt  bis  zur  Stunde  des 
Todes  begleitet,  klang  jetzt  wie  eine  wehe  Mahnung  an 
fein  ratlos  horchendes  Ohr.  Nun,  da  er  felber  den 
drängenden  Kräften  feiner  Ichheit  in  aller  Hilflofigkeit 
erlag,  da  fein  eingefchüchterter  Wille  die  Zügel  am  Boden 
fahren  liefe  und  fein  erfchrockenes  Auge  fich  in  die 
Ferne  faugte,  unwiffend,  wo  er  je  münden  würde, 
nun  tauchte  am  Horizont,  wo  Himmel  und  Erde 
(idi  einen,  niemand  anders  als  Gott  vor  ihm  auf, 
und  war  ihm  der  Urquell  aller  drängenden  Kräfte, 
die  Einheit  aller  Entzweiungen,  die  Heimat  nicht  nur 
feiner  Nation,  die  Heimat  der  Wirklichkeit,  der  Menfch- 
heit Heimat  nicht  minder.  Nation,  Wirklichkeit,  Menfch- 
heit: er  hatte  fie  alle  gefpürt,  unter  ihrer Wudit  gleich- 
mäßig gelitten.  UnverfÖhnt  ftanden  fie  nebeneinander 
und  zerriffen  fein  Wefen  in  Stücke.  Die  alte  Frau 
Thorning  -  Oskar  Werner  -  Irene  Althoff  - :  er  liebte 
fie  alle  drei  -  und  alle  drei  mehrten  fie  fein  Leid. 
Fürwahr,  dachte  Heinrich  Thorning,    deffent willen,  weil 
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Gott  nicht  in  mir  ift,  trifft  mich  all  dies  Leid.  Gott  ift 
die  Einheit  aller  Entzweiungen.  Gott  ift  Perfönlichkeit. 
Wer  Gott  nicht  hat,  verliert  die  Perfönlichkeit  und  geht 
an  den  Entzweiungen  zugrunde. 

Da  hätte  nun  freilich  Heinridt  Thorning  fich  auf- 
machen follen,  Gott  zu  finden.  Aber  er  hatte  den  Mut 
nicht  mehr  zu  folch  hohem  Unterfangen.  Eine  weiche, 
verlorene  Stimmung  beherrfchte  ihn.  Er  verftand  fein 
eigenes  Dafein  nicht  mehr,  und  der  Wert  feines  Lebens 
fank  ihm  faft  bis  zur  Bedeutungslofigkeit  herab.  Wie 
im  Traum  fchritt  er  dahin  und  erfüllte  die  Anliegen  des 
Tages.  Aber  was  fich  um  ihn  vollzog,  lag  weitab  vom 
Kern  feines  Bewufetfeins,  und  es  war  ihm  nicht  anders, 
als  muffe  er  eines  Morgens  erwachen  und  der  Sphäre 
all  diefer  Nichtigkeiten  dauernd  und  für  immer  entrückt 
fein.  Ganz  in  fich  felbft  getaucht,  von  Vergangenheit 
und  Zukunft  abgefchieden,  gewann  Irenens  zeitlofes 
Menfchfein  mehr  und  mehr  Macht  über  ihn,  ohne  dah 
er  (ich  deffen  felber  klar  wurde.  Er  hatte  der  Ver- 
gangenheit feiner  Nation  und  ihrer  Zukunft  das  Opfer 
feiner  Liebe  gebradit:  in  den  Tempel  feiner  Erinnerung 
lieb  er  beide  nicht  herein.  In  diefem  Tempel  um- 
fchwebte  ihn  Irenens  mildes,  gütiges  Antlitz  und  neigte 
fich  über  ihn  und  fpendete  ihm  Troft  und  Erquickung. 
Was  foll  aus  all  dem  werden  ?  Die  bange  Frage  über- 
fiel ihn  ab  und  zu.  Aber  müde  fchüitelte  er  fie  ab. 
Gott  weife  es.  -   — 

Berlin  begint^  feinen  tollften  Winter.     Ein  wahres 
Tanzfiebrr    Juhi     in    die    Menfchen    und    wandelte    die 
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Sladit  zum  Tage.  Wohl  ftarrte  die  Wirklidikeit  in 
Waffen,  wohl  flieg  vom  Often  dunftiger  Qualm  unab- 
läffig  in  die  Lüfte :  aber  Deutfchland,  von  feinem  kaifer- 
lidien  Herrn  befchirmt,  zeigte  der  Welt  das  Bild  hehrfter 
Zuverficht,  felfenfefien  Vertrauens  in  den  gezimmerten 
Bau  feines  Glüdts,  und  wandte  fich  von  der  Wirklid»- 
keit,  die  ihm  problemlofe  Selbftverftändlichkeit  däudite, 
in  die  Weh  des  Sdieins,  des  heiteren  Spiels:  Ganz 
Deutfchland  tanzte  den  Tango. 

Nie  war  ein  folcher  Winter  gewefen.  Wahr  und 
svahrhaftig  ftand  der  Tango  im  Mittelpunkt  des  inter- 
effe.  Wohlhabend,  fatt,  zufrieden,  vergaß  das  Bürger- 
tum fehler  die  Arbeit,  und  felbft  die  Proletarier  fpürten 
in  wachfendem  Behagen  ihren  ftatutarifch  geforderten 
Klaffengroll  langfam  und  mählich  ichwinden.  Dem 
Volk  der  Dichter  und  Denker  ward  die  Sphinx  des 
Lebens  zu  wefenlofem  Scheine.  Lafet  uns  effen,  trinken, 
tanzen,  denn  fterben  muffen  wir  alle.  —   -   - 

Vergebens  verfuchte  Frau  Thorning  ihren  Sohn 
zur  Teilnahme  an  den  gefellfchaftlichen  Veranftaltungen 
zu  bringen.  Sie  wollte  Heinrich  verheiraten  und  hatte 
fdion  einen  förmlichen  Feldzugsplan  entworfen.  .Aber 
fie  ftiefe  auf  unüberwindlichen  Widerftand.  Kopffchüttelnd 
und  mit  ftets  wachfender  Sorge  fah  fie  ihren  Sohn 
mehr  und  mehr  zu  einem  „Eckmufter"  gedeihen,  wie 
fie  fich  dem  Profeffor  gegenüber  ausdrückte.  Der  aber 
zuckte  die  Achfeln  und  lächelte  vieldeutig.  „Du  mußt 
ihm  Zeit    lalfen,  Therefe",    lagte    er  wohlwollend,  „mit 
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Gewalt  jft  da  nichts  auszurichten.  Ich  meine,  Heinrich 
follte  einmal  auf  Reifen  gehen."  - 

Per  Sommer  kam  und  nk  Heinrichs  Wunde  von 
neuem  auf.  Täglich  safe  er,  des  Abends,  einsam  auf 
der  Bank  im  Tiergarten  und  dachte  an  sein  verlorenes 
Glück.  Um  fich  her  sah  er  in  den  Herzen  der  Menfchen 
das  ewige  Wunder  fich  erneuen,  und  er  liebte  die 
Menfchen,  weil  er  wufete,  dal?  Irene  fie  liebte.  Wie  er 
in  diesem  Sommer,  Tag  vor  Tag,  seine  Liebe  zu  Irene 
nochmals  erlebte,  das  Andenken  jedes  Tages,  jedes 
Zeichens,  das  der  Tag  von  Irene  ihm  gebracht,  noch- 
mals beging,  fühlte  er,  dak  er  solchermaßen  auch  diese 
Liebe  zu  Grabe  trug,  und  dafe  ihm  von  dieser  Liebe 
als  dauerndes  Befitztum  die  Liebe  zur  Menfchheit  bleiben 
werde.  - 

Am  1.  Juli  sollte  er  in  die  Schweiz  gehen.  Fast 
wäre  der  Plan  durch  die  Ermordung  des  österreichifchen 
Thronfolgers  gefcheitert.  „Ist  denn  kein  Krieg  zu  be- 
sorgen ?",  hatte  die  Mutter  ängstlich  gefragt.  Da  hatte 
Heinrich,  zum  ersten  Male  seit  langer  Zeit,  fröhlich  ge- 
lacht. Und  auch  der  Professor  hatte  mit  eingestimmt. 
„Der  Mord",  sagte  der  Professor,  „hat  im  Gegenteil 
Europa  in  seiner  unbedingten  Verurteilung  geeinigt. 
Eine  wahre  Welle  der  Sympathie  wallt  heute  auf  der 
ganzen  Welt  dem  alten  Kaiser  und  seinen  hoffnung- 
getäufchten  Völkern  entgegen.  Den  Mördern  ist  die 
Strafe  ficher.  Schon  hat  Österreich  eine  Untersuchung 
eingeleitet.  Die  Mörder  und  die  Mordanstifter,  wenn 
fie    audi    auf  Thronen    fitzen,  werden   gefunden   und 
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unter  Europas  Beifall  der  gerechten  Strafe  entgegen - 
gefüfirt  werden.  Das  kann  nidit  ausbleiben.  Dem 
serbifchen  Gefindel  mufe  die  Faust  gezeigt  werden.  Nodi 
gibt  es  Justiz  in  Europa."  „Ja  ja",  madite  Heinridi  und 
traf  seine  Vorbereitungen. 


Nichts  war  bezeichnender  für  die  Stimmung,  in 
der  Heinrich  Thorning  seine  Schweizerfahrt  antrat,  als 
die  Tatsache,  dafe  er  zu  Hause  seine  Adresse  für  die 
nächsten  Wochen  sorgfältig  verfchwieg.  Er  wollte  gänz- 
lich unerreichbar  sein.  Familie,  Beruf,  Politik:  alles  liefe 
er  hinter  fich.  Weder  Briefe  noch,  namentlidi,  Zei- 
tungen brauchten  an  ihn  zu  gelangen.  Mit  kärglichstem 
Gepäck,  in  leichtem  Touriftenanzug',  bestieg  er  ani 
Abend  die  Bahn  und  war  am  folgenden  Abend  in 
Interlaken. 

Ganz  allein  reiste  er;  und  er  freute  (ich  auf  die 
Wonnen  des  Alleinseins. 

Der  moderne  Menfch  ist  viel  zu  wenig  allein.  Er 
ist  für  fich  selber  nie  zu  Hause,  niemals  zu  sprechen. 
So  wird  er  fich  selbst  ein  Fremder  und  hat  fich  bald 
wirklich  nichts  mehr  zu  sagen.  Dc^nn  tritt  dasjenige 
ein,  was  ein  sonst  unerklärliches,  unfafebares  Rätsel 
ist :  er  langweilt  fich,  wenn  er  tatsächlich  einmal  allein 
ist.  - 

Das  ist  das  Herrlichste,  was  es  gibt:  einmal  im 
|ahr  fich  gänzlich  aus  seinem  Kreise  herausreißen  und 
der  Natur,    Aug   in    Aug,    zeugenlos    gegenübertreten, 


um  in  ihrer  heiligen  Gegenwart  von  fich  selber  Befitz 
zu  ergreifen. 

Und  das  ist  das  gröf3te  Glück,  das  einem  zuteil 
werden  kann:  gutes  Wetter  in  der  Sdiweiz. 

Heinrich  Thorning  hat  beides  genossen,  in  vollen 
Zügen  genossen. 

Wenn  man  von  Interlaken  nach  Kandersteg  fährt, 
um  von  da  aus  die  Gemrri  zu  besteigen,  so  zweigt 
von  der  Heerstrafee  der  Touristen  ein  fchmaler,  ein- 
samer Pfad  ab,  der  euch.  Berge  rechts  und  Berge  links, 
tallängs  zum  Öfchinensee  bringt. 

Zehn  Tage  verbrachte  Heinrich  am  Öfchinensee.  Er 
stand  mit  der  Sonne  auf  und  ging  mit  der  Sonne  zu 
Bett.  Er  kletterte  an  den  Felsen  empor,  am  Laufe  der 
Wasserbäche  entlang,  die  donnernd  fich  in  den  See 
ergiehen,  er  stieg  auf  den  Matten  himmelan,  bis  er  zu 
jener  märchenhaften  Stelle  kam,  wo  fich  dem  Blick  über 
den  See  hinweg  das  ganze  Tal  bis  Kandersteg  auftut 
-  -  :  da  warf  er  fich  hin  in  trunkener  Selbstvergessen- 
heit, und  plötzlich,  wie  mit  Zauberfchlag.  sprang  seine 
Seele  auf  und  gofe  einen  Strahl  über  ihn  -  und  aus 
sonrvnumwobenem  Gewölk,  über  alle  Berge  und  Täler, 
alle  Matten  und  Alme,  leuchtete  im  Bilde  der  Einzigen, 
der  Schnellgewonnenen,  der  Längstverlorenen,  der  Nie- 
vergessenen, der  Ewigersehnten  der  Gott  der  Menfch- 
heit  sein  Antlitz  in  milder  und  gütiger  Schönheit  ihm 
zu  und  verbiet  ihm  segnend  den  Frieden. 

Klingender    Seele   ftieg    er  alsdann  ins  Tal  nach 
Kanderfteg  hinab,  hinan  zur  Gemmi. 
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Gemmi  -  Wispertal  -  Xermatt  -  Schwarzer  See: 
es  war  ein  Triumphzug  feiner  Seele.  O  Herr,  o  Gott, 
jubelte  feine  Seele,  wie  herrlich  ift  dein  Name  auf  Erden ! 
Wie  gut  haft  du's  mit  deinen  Menfchen  gemeint !  Du 
haft  deine  Natur  und  (ie  auf  einandergeftimmt,  dafe  ihr 
Geift  ihre  Gefetze  begreift,  ihr  Herz  ihre  Sdiönheit 
empfindet,  ihr  Geift  fie  beherrfchen,  ihr  Herz  ihr  in 
Schönheit  dienen  und  nacheifern  kann  -  du  wollteft 
nicht,  da(3  fie  in  Staaten  fich  gegeneinander  abfchliel^en 
-  in  der  Verfchiedenheit  der  Sprachen  fich  fremd  und 
fremder  werden  - :  und  fchufft  darum  deine  Schweiz» 
wo  fie  fich  alle  treffen  feilen,  deren  Bilderfprache  fie 
alle  verftehn  -  -  der  Schemel  deiner  Füfee  ift  die 
Schweiz  -  dort  weilen  die  Füf^e  deiner  Herrlichkeit, 
deren  Stätte  die  ganze  Erde  fein  foU  -  -  :  O  Herr, 
o  Gott,  wie  herrlich  wird  einft  dein  Name  fein  auf 
Erden  

Auf  der  Spitze  der  Gemmi  war  es,  gerade  als  er 
den  Blick  über  die  unerhörte  Schneepracht  der  Alpen- 
riefen gleiten  lief?,  als  ein  kahlköpfiger  Kaufherr  in 
feinem  geölten  Hamburger  Dialekt  ihn  hinterrücks 
überfiel :  „Was  halten  Sie  von  der  Weltlage  ?" 

„Genügend  bis  gut",  erwiderte  er  und  liefe  ihn 
fchleunigft  ftehn. 

Und  dachte  bei  fich,  dafe  wenn  jemals  die  Staaten 
fo  wahnwitzig  fein  tollten,  auf  einander  zu  platzen,  er, 
Heinrich  Thorning,  fich  auf  die  Spitze  der  Gemmi  zu- 
rückziehen werde,  und  dafe  er  von  hier  aus  über  die 
Staaten  und  ihren  Wahnfinn  -  -  lächeln  könne.  - 
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Was  war  ihm  jetzt  der  Staat !  Hekuba !  Eine 
Einrichtung,  mit  der  man  fo  wenig  wie  möglich  zu  tun 
haben  will.  Die  man  als  vielleicht  notwendige,  aber 
unangenehme  Störung  empfindet.  Der  man  feinen 
Obolus  opfert,  um  fich  damit  im  übrigen  gänzlich  frei 
zu  kaufen.  Mochten  die  „Zünftigen"  im  kindifchen  Spiel 
diplomatifcher  Phrafen  (ich  ergehen,  die  mefferfcharfen 
Wortklingen  kreuzen,  um  fchlief^lich,  nach  bekömmlicher 
Aufregung,  zu  „normalen,  freundlichen  oder  gar  herz- 
lichen" Beziehungen  zurückzukehren.  Ihm  fchien  das 
alles  fo  fad,  fo  herzlich  langweilig.  Was  wuf^te  auch 
die  Gemmi  vom  Staate  der  Menfchen  ! 

Die  ganze  Künftelei  der  ftaatlichen  Beziehungen 
trat  ihm  auf  der  Gemmi  deutlich  vor  Äugen.  Eine  Art 
Rouffeau-Stimmung  kam  über  ihn.  Rouffeau!  Heinrich 
Thorning  bedachte  nicht,  daft  der  Rouffeau  der  Natur 
auch  der  Rouffeau  des  contrat  social. 

Er  follte  es  noch  lernen 

Mit  fchwerem  Herzen  verliefe  Heinrich  Zermatt. 
Faft  eine  Woche  halte  er  das  goldene'  Matterhorn, 
das  wie  ein  Wahrzeichen  Gottes  fich  in  den  Himmel 
reckt,  ftändig  vor  Augen  gehabt,  und  es  war  ihm 
unendlich  vertraut  geworden.  Irgend  ein  Hauch 
bangender  Ahnung  mufete  beim  Scheiden  über  den 
Spiegel  feiner  Seele  gefahren  fein,  denn  bei  der 
letzten  Wegeskrümmung,  die  ihm  das  Matterhorn  ver- 
fchlang,  wandte  er  fich  nochmals  um  und  heftete  darauf 
einen  langen  Blick  :  Wann  werde  ich  dich  wiederfehen? 
Wie  werde    ich    didi    wiederfehen?    Du   ewig   Junger, 


Du  Erdentrückter,  und  doch  fo  Naher,  Du  Füllhorn  des 
Heils 

Von  Brieg  fuhr  er  in  der  Poftkutfche  bis  Gletlch. 
Leider  nicht  allein.  Ein  Elternpaar  mit  feinem  Buben 
leiftete  ihm  während  des  ganzen  Tages  Gefellfchaft : 
kleine  Leute  von  der  Infel  Rügen,  Alljährlich  machten 
fie  eine  grofee  Reife,  für  die  fie  während  des  ganzen 
Jahres  fparten.  Er  gab  Heinrich  zu  verftehen,  wie  fehr 
feine  Mitbürger  ihn  beneideten,  und  es  war  deutlich  zu 
merken,  dafe  diefer  Neid  die  eigentliche  Erholung  bil- 
dete. Ein  wahrhaft  unausftehlicher  Menfch,  der  feinem 
jungen  bei  jedem  Anlal^  ftändig  vorhielt,  wie  undank- 
bar er  gegen  feinen  Erzeuger  fei,  der  fich  für  ihn  auf- 
opfere, um  ihm  die  Freude  folcher  Reifen  zu  bereiten. 

In  Gletfch  übernachtete  Heinrich,  was  zur  Erleich- 
terung feines  Geldbeutels  wefentlich  beitrug.  Am  nächften 
Tage  wanderte  er  über  die  Furka  nach  Andermatt. 

Nicht  weit  von  der  Furka  find  Gletfcher  bequem 
aus  der  Nähe  zu  befichtigen.  An  einer  Gletfcherfpalte, 
die  fidi  in  endlofer  Tiefe  verlor,  ftand  Heinrich  lange 
ftill.  Wie  leicht,  wie  angenehm,  wie  fchön  war  hier  der 
Tod  zu  haben.  Man  legte  fich  in  die  Spalte  und  fchlief 
inmitten  der  unfäglichen  Schneepracht  langfam  ein. 
Dann  war  alles  vorbei.  Ift  das  Leben,  dachte  Heinrich, 
wirklich  fo  fchwer,  wie  idi  es  genommen  habe?  Ift  es 
nicht  mein  Wille  allein,  daft  ich  lebe?  Das  Leben  ift 
kein  SchickfaL  Ich  bin  Schickfal.  Ich  war  mir  kein 
gnädiges  Schickfal,  Selber  fchuf  ich  mir  Leid,  Und 
liebte  dennodi    nicht   mein  Leid.    Will   ich    das  Leben 
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nicht  mehr?  Kann  ich  es  nicht  mehr  wollen?  Hier 
ftehe  ich  vor  dem  Gotte  des  Lebens  und  fauge  neuen 
Lebenswillen.  Wo  ift  hier  die  Rechtswelt  meiner  Väter  ? 
Wo  die  Machtwelt  der  Nationen  ?  Hier  ift  Gott-Schöpfer 
und  Gottes  Natur  und  Gottes  Menfchheit.  Hier  fteigt 
Gottes  Liebe  in  mir  auf  und  wird  mir  zur  Liebe  der 
Menfchen.  Menfchenliebe  ift  Lebensbeftimmung.  Ge- 
fchichte  ift  MenrchenwillkCir.  - 

Und  Heinrich  Thorning  fchritt  über  die  Gletfrher 
mit  zögerndem  FuB,  mit  flockendem  Atem.  Gottes 
Sonne  brannte  über  ihm  in  ungekanntem  Glanz,  und 
ihm  war,  als  ob  er  in  Gottes  tiefftem  Geheimnis  fpürte. 
Gott-Schöpfer  küf^te  feine  Seele  und  jubelnd  bekannte 
fleh  Gottes  Gefchöpf  zum  Schöpfer.  Aber  was  in  ihm 
war  an  Gewordenem,  aber  feine  Ichheit  fchwieg  in 
diefen  hohen  Stunden.  Den  Gott  der  Ichheit,  den  Gott 
der  Gefchichte  hatte  Heinrich  Thorning  verleugnet. 

Von  Andermatt  fuhr  Heinrich  über  Difentis  und 
Ragaz  nach  SL  Moritz.  Hier  ruhte  er  fich  aus  und 
fchmiedete  Pläne  für  die  Zukunft  Sein  Programm 
lautete:     Glücklich  werden  durch  glücklich  machen. 

Täglich  ging  er  zu  der  Statue  vor  dem  Segantini- 
mufeum.  Er  gewann  fie  ungemein  lieb.  Etwas  daran 
gemahnte  ihn  an  das  Wefen  des  Weibes  und  zauberte 
ihm  das  Bild  der  Fernen  vor  die  Seele.  Wie  da  der 
fchimmernde  Fels  langfam  und  unmerklich  die  Züge 
der  Jungfrau  annimmt,  Iragifch-ernfte  Züge,  voll  Selbft- 
aufopferung,  voll  Hingebung,  voll  Treue:  die  zu  Selbft- 
Bewufetfein  gelangte  Natur  .... 
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Nun  galt  es  Abfchied  nehmen  von  der  Schweiz. 
Nun  galt  es,  die  Schweiz  nach  Deutfchland  in  den  All- 
tag hinüberzunehmen. 

Es  war  Sonntag  Morgen.  Am  fechsundzwanzigftcn 
Juli.  Die  Sonne  lag  auf  dem  See  von  St.  Moritz. 
Heinrich  Thorning  fchritt  langfam  den  Rolonaden  zu. 
Er  wollte  die  Plätze  nochmals  auffuchen,  die  er  lieh  he- 
fonders  einprägen  mufete. 

Da  bemerkte  er  zahlreiche  Menfchengruppen,  eif- 
rig in  Zeitungen  fchauend  oder  mit  einander  disku- 
tierend.  Zugleich  fah  er  mit  Erftaunen  Zeitungsver- 
käufer herumlaufen,  die  gellende  Rufe  ausftiefeen  und 
immer  wieder  Käufer  fanden.  Er  eilte  hin,  er  kaufte, 
er  las. 

Es  war  die  Mobilmachung  Öfterreichs  gegen  Serbien. 

Auf  die  InnbrücJte  gelehnt,  las  er,  und  las  er 
immer  wieder: 

„Die  ferbifche  Antwort  auf  die  Note  Öfterreichs  ift 
ungenügend.  Der  öfterreichifche  Gefandte  hat  Belgrad 
verlaffen.  Öfterreidi-Ungarn  befindet  fich  im  Kriegs- 
zuftand.  Die  Mobililierung  beginnt  fofort.  Die  Be- 
geifterung  in  Wien  ift  ungeheuer." 

Und  auf  der  nächften  Seite: 

„Heute  Nachmittag  wurde  die  allgemeine  Mobili- 
lierung  der  ferbifchen  Armee  angeordnet.  Heute  Mittag 
langte  aus  Petersburg  die  Nachricht  ein,  dak  Rufeland 
gleichfalls  mobililiere.  In  der  Stadt  Belgrad  herrfcht 
ungeheuer  begeifterte  Stimmung  .  .  .  ." 
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Heinrich  Thorning  lieft  das  Blalt  fallen  und  fchaute 
mit  angeftrengter  Aufmerkfamkeit  zu,  wie  es,  von  den 
Wellen  fortgeriffen,  den  Inn  hinuntereilte.  Den  Inn 
hinunter,  der  Donau  zu,  vorbei  an  Wien,  wo  jetzt  in 
diefem  Augenblick  ungeheure  Begeiferung  herrfcht,  an 
Belgrad  vorbei,  wo  die  Begeiferung  nicht  minder  un- 
geheuer .... 

Er  wandte  lieh  um  und  kehrte  langfam  den  Weg 
zu  feinem  Hotel  zurück. 

Intereffant,  dachte  er,  wirklich  intereflant.  Ofter- 
reidi  im  Kriegszuftand  mit  Serbien;  Rufeland  im  Begriff, 
Öfterreich  am  Angriff  zu  hindern;  Deutfchland  (icher 
in  Nibelungentreue  an  Öfterreichs  Seite;  Frankreich  an 
Ruhiand  gebunden;  Italien  auf  unterer  Seite;  England, 
wie  der  Geift  des  Herrn,  fchwebend  über  den  Waffern 
-  -:  intereffant,  wirklich  fehr  intereffant.  Wilhelm, 
Bethmann,  Grey:  zeigt,  was  ihr  gelernt  habt.  Wozu 
haben  wir  euch  ..... 

Aber  an  Krieg  dachte  er  nicht. 

Welch  komifdie  Zeit,  dachte  er  bei  (ich.  Die  Grofe- 
mäclile  bis  an  die  Zähne  gewappnet,  in  ungefähr  gleich 
ftarken  Gruppen  geeint,  in  heller  Angft  vor  einander. 
Niemand  von  ihnen  will  es  drauf  ankommen  lalfen. 
Haben  keine  Nerven,  alles  zu  wagen.  Sind  zudem 
ihrer  Völker  nicht  ficher.  Wird  wohl  wieder  viel  Ge- 
fchrei  geben.  Unangenehmes  Gefindel,  der  Balkan. 
Hüpft  den  Großmächten  um  die  Nafe  herum.  Und 
die  armen  Riefen   können    mit    ihrer  täppifchen  Hand 
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(idi  nicht  wehren  und  muffen  jammerlich  niefen.    Seit- 
fames  Ding,  fo  'ne  Großmacht  .... 

Aber  an  Krieg  dachte  er  nicht. 

Nur  Öfterreichs  Ultimatum  fummte  ihm  im  Kopfe 
herum.  Das  klang  doch  anders,  als  man's  bisher  im 
europäifchen  Konzert  zu  hören  gewohnt  war.  Hier 
fprach  eine. Macht  von  einer  anderen,  wie  der  StaaL-i- 
anwalt  von  einem  notorifchen  Verbrecher.  Ein  leifes 
Unbehagen  kroch  in  ihm  emptir.  Er  wufete  (ich  felber 
keine  Rechenfchaft'zu  geben,  warum  mit  einem  Schlage 
die  Sonne  von  St.  Moritz  fo  verändert  fehlen.  Sie  kam 
ihm  kalt,  gleichgültig,  teilnahmlos  vor.  Und  die  Berge, 
die  er  eben  noch  im  Herzen  getragen,  waren  im  Nu 
merklich  von  ihm  abgerücJtt  und  ragten  mit  dem  Aus- 
druck ftrengfter  Sachlichkeit  in  die  Wolken.  Wie  getagt, 
er  konnte  fich  von  all  dem  keine  Rechenfchaft  ablegen. 
Es  war  ihm  gerade  fo,  als  wäre  er  nach  langem  Schlaf, 
verftimmt  über  einen  üblen  Traum,  aufgewacht  und 
ftrengte  fich  nun  vergeblich  an,  fich  auf  den  Traum  zu 
befinnen.  „Was  willft  du  denn",  flüfterte  er  fich  zu, 
„du  haft  ja  jetzt  dein  Programm:  glücklich  werden 
durch  glücklich  machen  -   -" 

Im  Hotel  traf  Heinrich  groBe  Aufregung.  Einige 
angefehene  Kaufleute  waren  fchon  abgereift.  Plötzlich, 
ohne  Abfchied.  Seltfame  Worte  drangen  an  fein  Ohr. 
Man  fprach  von  nichts  anderem  als  vom  -  Krieg. 
Sonderbar!  Man  fprach  vom  Krieg,  wie  man  fonft 
vom  Theater  fprcuii.  Als  etwas  ganz  Normalem,  durch- 
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aus  im  Bereich  ftets  vorhandener  Möglichkeit  Liegendem. 
Ja,  man  ventilierte  fchon  feine  Chancen  -   — 

Heinrich  trat  zu  einer  Gruppe.  Der  Zufall  wollte 
es,  daft  er  auf  einen  jungen  Serben,  der  auf  feiner 
Hochzeitsreife  begriffen,  auf  eine  Ruffin  und  einen 
Wiener  ftiefe.  Der  Serbe  war  empört.  „Wie  kann  man 
ein  ganzes  Volk  für  ein  paar  Verbrecher  verantwortlich 
machen?  Bin  ich  ein  Mörder?  Habe  ich  an  der  Ver- 
ffhwörung  gegen  Franz  Ferdinand  teilgenommen?  Soll 
mein  Volk  unter  Habsburgs  Knechtfchaft  geraten,  weil 
Princip  mein  Landsmann  ift  ?  Hat  nidit  untere  Regie- 
rung Öfterreichs  Forderungen,  Ioweit  fie  lieh  mit  der 
Souveränität  unteres  Staates  irgendwie  vertragen,  an- 
ftandlos  bewilligt?" 

Aber  der  Wiener:  „Wir  gehen  zu  Grunde,  wenn 
wir  diesmal  nicht  ftark  bleiben.  Tisza  ift  unter  Bis- 
marck.  Schon  lacht  die  ganze  Welt  über  uns  und 
höhnt  über  Habsburgs  fprichwörtliches  Pech.  Franz 
Ferdinand  hätte  uns  gerettet.  Nun  kann  es  nur  noch 
ein  glücklicher  Krieg." 

„Er  wird  unglücklich  fein."  Ruhig  fprach  es  die 
Ruflin. 

„Warum?",  fchrie  der  V/iener.  „Deutfchland  fteht 
hinter  uns.     Fürchten  Sie  Deutfchland  nicht  ?'^' 

„Ihr  könnt  über  Rufeland  Schlachten  gewinnen. 
Beliegen  werdet  ihr  es  nie.  Rufeland  ift  unüberwindlich." 

„Aber  Japan?" 

„Wie  können  Sie  das  vergleichen!  Der  Krieg 
gegen  Japan  war  uns  nie  ein  Nationalkrieg.    Wenn  es 
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aber  gegen   die   Deutfchen   geht,  flammt  Rufeland    auf. 
Ein  folcher  Krieg  wäre  unermeßlich  populär  -" 

Heinrich  ging  auf  fein  Zimmer,  um  feine  Sachen 
zu  packen.  Der  Hauseigentümer  trat  ein.  Auch  er 
begann  fofort  vom  Krieg.  ,,Die  Sthweiz  wird  ihre 
Neutralität  unter  allen  Umftänden  zu  wahren  wiffen; 
Wenn  es  nottut,  ift  die  ganze  Schweiz  wie  ein  Igel, 
ttarrend  in  Waffen*  Daran  können  die  Italiener  lieh 
Verbluten   - " 

Heinrich  verfpürte  ein  Würgen  in  der  Kehle. 
Mechanifch  griff  er  zum  Tifch,  auf  dem  eine  Menge 
Zeitungen  herumlagen,  die  ihm  der  Hausdiener  zu 
bringen  pflegte.  Sie  waren  alle  noch  ungelefen.  Er 
fchlug  die  letzten  blätter  auf.  Hui,  die  dirjten  Über- 
fchriften!  Immer  dicker  wurden  lie.  „Trübe  Weltlage!" 
„Öfterreich  und  Serbien  unmittelbar  vor  dem  Krieg!" 
„Zunehmende  Vertinfterung!"  „Vor  einem  Weltbrand!" 
„Am  Vorabend  des  Völkerkriegs?"     Er  hatte  genug. 

Es  klopfte  an  der  Tür.  Das  Stubenmädchen  er- 
fchien,  um  behilflich  zu  lein. 

„Herr  Doktor",  tagte  fie  fchüchtern.  Heinrich 
fchauie  auf.  Sie  hatte  rotgeweinte  Augen.  „Glauben 
Herr  Doktor,  daß  es  Krieg  gibt?" 

„Ach  Unlinn",  erwiderte  Heinrich  und  zwang  fich 
zum  Lachen.     „Wie  kann  man  fo  was  nur  reden." 

Ein  freudiges  Leuchten  lief  über  ihr  Gefich^  Und 
zaghaft  kam  es  heraus:  „Es  ift  nämlich  wegen  meinem 
Verehrer,  drr  in  hrünn  bfi  den  Soldaten  ift  .  .  .  ." 
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Heinrich  fchickte  feine  Sachen  zum  Bahnhof  vor- 
aus und  folgte  langfam  zu  Fufe.  Unterwegs  bog  er  ab 
und  ftieg  den  Pfad  oberhalb  des  Sees  hinan. 

Er  hatte  keinen  klaren  Gedanken.  Nur  müde 
War  er,  wie  nach  einem  fchweren  Raufch.  Der  Serbe, 
der  Wiener,  die  Ruffin,  der  Schweizer  fchwebten  ihm 
vor,  aber  ihre  ihm  fonft  fo  bekannten  Gelichter  waren 
wie  hinter  Masken  verhüllt.  Etwas  feindfelig  Fremdes 
lag  auf  ihnen.  Wie  da  ein  jeder  feine  Anficht  ausge- 
fprochen,  von  der  es  keine  Beziehung  gab  zur  Anliclit 
des  anderen,  da  kamen  fie  ihm  vor,  als  iahen  lie  in 
völlig  getrennten  Höhlen,  ein  jeder  für  fich,  einfam  und 
abgefchloffen.  Und  leife  fühlte  auch  er  feine  Seele  (ich 
vertinftern. 

Zugleich  war  eine  feltfame  Spannung  über  ihn 
gekommen.  Das  einfache  Verrinnen  der  Zeit,  fonit  der 
natürlichfte  Hergang,  fehlen  ihm  aufterordentlidi.  Das 
Heute  verfank  vor  dem  Morgen. 

„Intereffant,  fehr  intereffant",  murmelte  er  und 
merkte  dabei,  wie  (ich  irgend  etwas  in  ihm  fchmerzhaft 
zufammenzog. 

Und  plötzlich  ftand  er  vor  der  Statue  beim 
Segantinimufeum. 

Ein  feiner  Regen  riefelte  herab  und  nahm  ihm 
jeden  Fernblick.  Der  fonft  fo  überwältigende  Hinter- 
grund der  Statue  war  verfchwunden.  Einfam  ftand  (ie 
und  abgefchloffen. 

Heinrich  Thorning  f(iiaute  ihr  ins  Angefleht  und 
fein    Herz    erbebte.      Unfä?»liches    Weh    lag    auf    ihren 
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Zügen.  Bald  fdiien  fie  dem  Fels  fidi  cntreifecn  zu 
wollen,  bald  fehlen  fie  in  ihn  zurückzufallen.  Es  war, 
als  wollte  fie  voll  Erbarmen  zu  Hilfe  kommen  -  es 
war,  als  wollte  fie  voll  Verzweiflung  fich  felbft  ver- 
nichten. 

Da  fank  er  vor  ihr  nieder  und  weinte, 
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DREIZEHNTES  KAPITEL. 

Quer  durch  die  Schweiz  fuhr  Heinrich  Thorning  von 
Thufis  nach  Rohrfchach.  Im  überfüllten  Zug  eine 
Menge  Offiziere  in  Zivil,  die  ihren  Heimberufungsbefehl 
in  der  Tafche  hatten,  eine  Menge  GroBkaufleute,  die 
die  Sorge  nach  Haufe  trieb  -  und  jeder  die  Zeitung 
in  der  Hand  -  und  jeder  die  Spannung  im  Gelicht. 

Etwas  Beraul'chendes  ging  von  diefen  bedruckten 
Dingern  aus.  Wenn  man  fie  anrührte,  war  es  einem, 
als  hörte  man  ein  leifes  Knittern.  Das  lind  nicht  mehr 
die  a^mfeligen  Ausfchwitzungen  hungriger  Federmen- 
fchen,  die  man  gelangweilt  überfliegt  und  gähnend 
beifeite  fchiebt.  Das  lind  die  Niederfchläge  des  Welt- 
geiftes  felber,  der  nach  ewiger  Untätigkeit  dröhnend 
feinen  Einzug  feiert,  das  find  die  Manifefte,  die  vor  ihm 
hergehen  und  jeden  feiner  Schritte  begleiten. 

Öfterreichs  Ultimatum  wird  zur  Fanfare.  Auch  in 
ihm  etwas  Beraufchendes,  Hinreißendes.  Vor  feiner 
kraftftrotzenden  Sprache  verftummt  das  Gefäufel,  das 
ehedem  aus  den  mit  Schalldämpfern  verfehenen  Kabi- 
netten fo  matt  erklang,  jeder  fühlt  es:  die  Stunde  naht 
mit  Riefenfchritten,  in  der  fich  alles  entfcheiden  muft, 
in  der  Kompromiffe  wie  Spreu  verfliegen  und  gründ- 
liche Arbeit  getan  wird.  Gefchichtliches  Leben  erfaßt 
die  Menfchen.  Und  diefes  Leben,  fo  neu,  fo  fremdartig, 
entwurzelt  die  Menfchen  aus  ihrem  Erdreich  und  läßt 
ihnen  die  Zukunft  faft  gleichgültig  erfcheinen. 
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Mit  faffunglofem  Entfetzen  ficht  Heinrich  Minute 
vor  Minute  eine  Macht  emporkommen  und  wachfen, 
der  er  fich  felber  kaum  entziehen  kann.  Das  ift  nicht 
der  Gott  der  Wirklichkeit  und  nicht  der  Gott  der 
Menfchheit.     Das  ift  der  Goit  der  Vernichtung.  — 

Rohrfchach!  Vor  ihm  breitet  fich  der  Bodenfee 
aus,  an  deffen  anderem  Ende  Deuifchland  feiner  harrt. 
Schon  fieht  er  wieder  deutfche  Beamte,  Zollin fpektoren. 
Unwillkürlich  blickt  er  fie  prüfend  an,  ob  mon  es  ihnen 
nicht  anmerkt,  dafe  es  an  allen  Ecken  ächzt  und  kracht. 
Aber  fie  find,  wie  immer,  verkörperte  Sachlichkeit,  höf- 
lich, wenn  auch  unliebenswürdig;  pflichteifrig,  unnahbar, 
Sie  unterfuchen  fein  kleines  Handgepäck  mit  einer  Be- 
fliffenheit,  als  habe  das  Vaterland  augenblicklich  kein 
höheres  Anliegen,  als  fich  gegen  Schweizer  Spitzen  zu 
wehren,  Sie  haben  vom  drohenden  Krieg  noch  keine 
amtliche  Kenntnis. 

Die  Seefahrt  verbrachte  er  auf  der  Kielfeite  des 
Schiffes.  Mehr  und  mehr  drückte  die  Ferne  auf  die 
Berge,  und  fie  wurden  klein  und  kleiner.  Heinrich 
fdiied  von  ihnen,  wie  man  von  der  Dame  fcheidet, 
mit  der  man  allzu  lange  geflirtet  hat:  fall  ohne  Be- 
dauern -   mit  leifer  Verlegenheit  -   — 

Und  ging  auf  die  Vorderfeite  des  Schiffes,  wo 
Deutfchlands  Ufer  immer  deutlicher  wurde. 

Welch  unermeßlicher  Unterfchied,  dachte  er,  liegt 
augenblicklich  zwifchen  hier  und  dort,  dem  deutfchen 
und  dem  fchweizer  Ufer.  Die  Landesgrenzen  find  die 
Grenzen    des  Gottes    der  Vernichtung.     Hüben   könnte 
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ich  mit  verfchränkten  Armen,  als  mülfiger  Zufdinuer, 
ein  Drama  ohnegleichen  geniefeen  -  und  drüben  werde 
ich  felbft  zum  Akteur,  mitten  hineingeritten  in  den 
tollen  Strudel,  dem  Menfchenleben  nichts  bedeutet.  Nun 
find  die  Grenzen  furchtbare  Wirklichkeit  geworden. 
Das  find  nicht  die  Schweizer  Berge,  die  ich  verlaffe, 
und  das  find  nicht  die  deutfchen  Wälder,  die  ich  wieder- 
fehe:  dem  Schweizer  Staat  kehre  ich  den  Rücken,  und 
der  deutfche  Staat  fchickt  fich  an,  feinen  Untertanen  in 
Empfang  zu  nehmen.  Was  aber  ift  diefer  Staat,  der 
nicht  Volk  ift  und  nicht  Land  ift,  den  ich  mit  den 
Sinnen  überhaupt  nicht  wahrnehmen  kann,  und  der  nun 
dennoch  mit  heroifcher  Gefte  Land  und  Volk  dem  Gotte 
der  Vernichtung  entgegenträgt?   —   —   — 

Die  Schiffspfeife  tönt.  Da  liegt  es  vor  ihm,  das 
Machtgebiet  feines  Staates.  Weit  öffnen  fich  die  Arme 
von  Lindaus  Hafen.  Zwei  furchtbare  Löwen  halten  bei 
der  Einfahrt  Wacht.  O  deutfcher  Staat,  bift  du  die  Höhle 
des  Löwen,  zu  der  nur  die  Spuren  der  Einkehrenden 
fichtbar  find,  von  der  es  aber  keine  Spuren  gibt,  die 
hin  zum  Ausgang  führen? 

Einen  Augenblick  ftoppt  das  Schiff. 

Dann  ift's  zu  fpät. 

„Deutfchland,  da  haft  du  mich!" 


Nie  find  die  Diplomaten  unehrlicher,  als  wenn  fie 
anfangen  aufrichtig  zu  fein. 
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Die  mächtigen  Worte  des  öfterreichifchen  Ultima- 
tums -  wie  ein  Naturausbruch  klangen  fie,  wie  ein 
Schrei  flammender  Empörung,  gei<ränkter,  ins  Herz 
getroffener  Unfchuld  -  und  waren  doch  in  kalter  Ruhe 
am  Diplomatentifch  erdacht,  forgfam  abgewogen,  aufs 
genauefte  nach  ihrer  Wirkung  berechnet. 

Kundgebungen  der  Diplomaten  foll  man  ftets  fo 
lefen,  wie  fie  abgefaßt  find:  man  darf  fie  niemals  als 
vSelbftzweck  nehmen,  wie  etwa  ein  Kunftwerk,  das  los- 
gelöft  vom  Künftler  genoffen  wird,  fondern  man  muf» 
fich  zu  ihnen,  als  ihrer  notwendigen  Ergänzung,  ftets 
den  Verfaffer  felber  hinzu  denken,  mufe  fidi  fragvjn, 
was  will  er  damit,  welchen  Gemütszuftand  will  er  in 
mir  hervorrufen,  warum  will  er  das,  was  will  er  mit 
mir  dann  weiter  anfangen,  kurzum:  man  mufe  diplo- 
matifche  Kundgebungen  als  -  Diplomat  lefen,  fonft 
finkt  man  zum  blohen  Inftrument  herab,  auf  dem  der 
treffliche  Diplomat  nadi  Belieben  fpielt,  fonft  wird  man 
-  Volk. 

Heinrich  Thorning  wul3te  das  damals  noch  nicht. 
Er  glaubte  dem  Diplomaten  aufs  Wort,  dafe  die  Ent- 
rüftung  über  das  Ergebnis  des  Mordprozeffes  Franz 
Ferdinand  ihm  die  Feder  geführt,  und  daf?  daher  feine 
Sache  die  gerechtefte  der  Welt  fei.  Und  als  er  dann 
hörte,  daB  Rul3land  Serbien  zu  Hilfe  kommen  wolle, 
da  fah  er  in  diefem  Ruf^land  nur  das  Land  des  blutigen 
Zaren,  fah  die  Sendlinge  des  Gottes  der  Vernichtung 
den  fchuldbefleckten  Arm  gegen  Europa  recken. 
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Aber  fchon  der  Anblick»  der  fich  ihm  in  München 
bot,  wo  er  am  Abend  des  28,  Juli  eintraf,  madite  ihn 
ftutzig.  Dort  war  gerade  die  formelle  Kriegserklärung 
Öfterreidis  an  Serbien  bekannt  geworden,  johlende 
Menfdienhaufen  zogen,  von  unfichtbaren  Händen  ge- 
leitet, über  die  vStrafeen,  alle  Cafes  waren  dicht  befetzt, 
frohe  Feftesftimmung  lag  auf  den  Gciichtern.  und  in 
einem  Caf^.  deffen  Befitzer  angeblich  ein  Serbe  war, 
kam  es  zu  einer  jämmerlichen  Prügelei,  in  deren  Ver- 
lauf die  Patrioten  das  Gefchäftsinventar  demolierten 
und  fdiliefelich  von  der  Polizei  auseinandergetrieben 
wurden.  Von  Gaffe  zu  Gaffe  zogen  de  weiter,  brüllten 
Hurrah  und  tranken  Bier,  um  erft  am  frühen  Morgen 
zu  verfchwinden. 

Das  ift  der  Anteil  des  Volks  an  der  Gefdiichte. 

Am  29.  Juli  ereilte  ihn  in  Ansbach  die  Nachricht, 
da^  an  der  Donau  die  erften  Kanonenfchüffe  losge- 
gangen feien. 

Er  machte  einen  Rundgang  durch  die  Stadt  der 
verklungenen  Markgrafen,  die  jener  Zauber  umweht, 
der  den  uralten  kleinen  Kulturzentren  Deutfchlands 
eignet.  Wie  ganz  anders  Iah  es  hier  aus  als  in  München. 
Überall  Totenftille,  ängftliche,  beforgte  Gelichter,  Leute, 
die  kopffchüttelnd  die  neueften  Telegramme  betrachteten. 
Und  diefe  Telegramme,  die  in  München  wie  ein  Raufch- 
mittel  wirkten,  kamen  ihm  hier  vor  wie  fades,  abge- 
ftandenes  Sodawaffer. 

Noch  einmal  fand  er  fich  felbft  wieder.  Sein 
ganzes  Kulturbewufetfein  bäumte  fich  dagegen  auf,  dafe 
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Europens  Menfchiieit  von  den  Zähnen  fagenhäfter  Raub- 
iiere  zerfleifcht  werden  follte.  Nein,  dachte  er,  es  gibt 
keinen  Krieg.  In  letzter  Stunde  wird  fich's  klären. 
Wilhehn  will  keinen  Krieg,  und  das  Volk  ift  in  feiner 
Unterfchicht  durch  und  durch  fozialiftifch.  Was  geht 
denn  bis  jetzt  vor?  Ein  paar  Srhüffe  auf  das  Donau- 
gefindel,  und  ruffifche  Rüftungen.  Da  ift  noch  nichts 
Entfcheidendes.  Da  kann  noch  alles  gut  werden.  Wenn 
nur  der  Wille  da  ift.     Und  der  ift  da  ,  .  .  . 

Er,  der  fein  Leben  bis  jetzt  in  vollendeter  Halt- 
lodgkeit  gelebt,  erkannte  nun  plötzlich,  daß  er  doch 
ftets  den  Frieden  als  felbftverftändliche,  als  licherfte 
Vorausfetzung  in  Rechnung  geftellt  hatte.  Schon  Ichien 
ihm  das  Geftern  ein  Idral;  deffen  Schönheit  er  nie  be- 
griffen. - 

Vor  Kafpar  Haufers  Denkzeichen  blieb  er  ftehen. 
„Hie  o<:cultus  occulto  occisus  est."  Er  wußte  felbft 
nicht,  was  ihn  daran  fo  ergriff.  Dachte  er  an  jenen 
anderen  Fremdling  auf  Erden,  der  jetzt  eben  vielleicht 
gleichfalls  von  ruchlofen,  heimlichen  Händen  erdolcht 
wird  -  dachte  er  an  die  Ermordung  des  Friedens? 

Am  näcliften  Tage  traf  er  in  Berlin  ein.  -   - 

Die  Zeitungen  Iprachen  jetzt  von  der  immerhin 
noch  vorhandenen  Möglichkeit  einer  „Entfpannung". 

Volksverfammlungen  der  Sozialdemokraten  fanden 
ftatt,  die  Refolutionen  gegen  den  Krieg  faßten. 

Und  Wilhelm  fprach. 

Es  war  wie  ein  Königsdräma  Shakefpeares. 
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Wie  dort  die  Souveräne  auftreten  und  in  ihrer 
Perfon  ein  ganzes  Volk  verkörpern,  wie  fie  (ich  gegen- 
feitig  nidit  mit  ihrem  Namen,  fondern  mit  dem  Namen 
des  Landes  benennen  —  „Hör  mich  an,  du  falfches 
Frankreich",  „Vernimm,  ftolzes  England,  was  ich  dir 
tage!"  -:  so  rücken  mit  einem  Male,  im  zwanzigften 
Jahrhundert,  da  es  um  Leben  und  Tod  von  Millionen 
geht,  Wilhelm  und  Nikolaus  zu  einem  dramatifchen 
Wortduell  in  hellstes  Rampenlicht  -  und  Todesfchweigen 
und  atemlose  Spannung  legt  fich  auf  die  unermeßliche 
Zahl  der  Zufchauer,  die  fchon  im  nächsten  Moment, 
auf  einen  Wink  der  Gewaltigen,  fich  in  die  Arena 
stürzen  müssen,  bereit,  ihr  Leben  hinzugeben,  weil 
Nikolaus,  weil  Wilhelm  es  gewollt. 

In  diesen  letzten  Stunden,  die  dem  Schickfal  der 
Völker  die  Entfcheidung  reifen  lassen  sollten,  da  waren 
die  Völker  stumm  und  hilflos  wie  unmündige  Kinder, 
da  gab  es  keine  Volksvertretungen,  da  gab  es  keinen 
internationalen  Sozialismus,  da  gab  es  keine  Wissen- 
fchaft  und  keine  Menfchheit  -  :  da  gab  es  nur  Nikolaus 
und  Wilhelm  und  Sasanow  und  Bethmann  und  Grey 
-  und  hinter  ihnen  wuchs  der  Gott  der  Vernichtung. 

Da  stehen  fie,  die  kaiserlichen  Freunde,  auf  einer 
Tribüne,  wie  fie  die  Welt  noch  nicht  gesehen,  befchwören 
einander  bei  ihrer  alten  Freundfchaft,  den  Krieg,  den 
fie  beide  nicht  wollen,  zu  verhindern,  berufen  fich  beide 
vor  aller  Öffentlichkeit  auf  die  Moral,  die  ihnen  ge- 
bietet zu  handeln,  wie  fie  handeln  -  -  -  und  tief» 
tief  unter  ihnen  die  unendliche  Zahl  von  Menfchen,  zu 

-     505     -  20 


ihnen  eniporblickend  wie  man  sonft  nur  zu  Gott  empor- 
blickt, dem  Lenker  der  Gefchicke,  mit  gläubiger  Zuver- 
ficht vertrauend,  dafe  es  das  Recht  ist,  das  in  Frage 
steht,  dafe  es  die  Wage  des  Rechts  ist,  die  beide  Kaiser 
jetzt  eben  in  Händen  halten,  um  aus  ihren  Schalen 
Krieg  oder  Frieden  zu  entnehmen  -  - :  und  an  der 
Donau  brüllt  die  Kanone  .... 

Hinreißend  ift  der  Anblick.  Heinrich  Thorning, 
der  Individualift,  wird  zum  Maffenbeftandteil. 

Ein  leifes  Aufatmen  geht  durch  Deutfchlands  Volk 
nach  den  erften  Depefchen  der  Kaifer.  Verftändigung 
ift  noch  möglich.  Öfterreich  will  nicht  erobern,  will  nur 
Garantien  für  die  Erfüllung  ferbifcher  Verfprechungen 
(die  alfo  an  fich  doch  ausreichend  fein  muffen !)  fchaffen, 
glaubt  das  nicht  anders  bewerkftelligen  zu  können, 
als  durch  einen  Feldzug.  Schlimm  genug,  aber  repa- 
rabel. 

Und  ein  Strom  von  Sympathie  wallt  dem  deutfchen 
Kaifer  entgegen,  an  deffen  Friedensliebe  niemand  zwei- 
felt, deffen  Ehrlichkeit  unantaftbar  -   —   - 

Aber  die  ruffifchen  Rüftungen!  Von  Stunde  zu 
Stunde  dringen  Nachrichten  über  die  Grenze,  dafe  Rufe- 
lands Mobilifation  in  vollem  Gange.  Ift  es  wahr?  Ift's 
nur  ein  Manöver  ?  Nur  ein  leeres  Gerücht  ?  Ein  Börfen- 
trick  vielleicht  ? 

Nikolaus  erklärt,  es  fei  technifch  unmöglich,  die 
militari fchen  Vorbereitungen  Rußlands  einzuftellen,  die 
Ofterreichs  Mobilifierung  notwendig  gemacht  habe. 
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Will  er  -  am  Ende  -  nur  einen  Vorfprung  vor 
uns  höben  ? 

Hebt  er  fchon  die  Pranken  nach  des  Reiches 
Often? 

Bei  den  Millionenheeren  kommt  es  auf  Tage,  ja 
Stunden  an! 

Die  Zeitungen  fagen  es,  und  wahnfinnige  Angft 
verbreitet  fich,  dal?  Wilhelm  fich  vielleicht,  wie  fo  oft, 
täufchen  läfet  und  damit  die  Sicherheit  des  Reichs  ge- 
fährdet! 

Nur  das  nicht!     Nur  das  nicht! 

Nur  keine  Schwäche!     Jetzt  nicht! 

In  Heinrich  Thorning  dem  Juden  erwachen  neue 
Stimmen.    Ernftefte  Zwiefprache  häU  er  mit  fich  felber: 

Willft  du,  kannft  du  wollen,  dafe  der  blutige 
Ruffenzar  mit  feinen  Kofaken  in  jene  geweihte  Stadt 
einreite,  in  der  jeder  Stein  die  Spuren  Kantens  trägt? 
Kannft  du  ruhig  dabei  ftehen,  wenn  das  Volk  Goethes 
und  Schillers  Volk  den  bitteren  Kampf  ums  Leben 
kämpft?  Bedenke,  vergife  nicht:  Haufen  erft  einmal 
Kofaken  in  Deutfchlands  Fluren,  werden  fie  den  Unter- 
fchied  nicht  mehr  machen  zwifchen  Bismarcks  Staat  und 
Goethes  Nation,  und  Kantens  Haus  wird  ihnen  wahr- 
lich nicht  heiliger  fein,  als  Hohenzollerns  nüchternes 
Spreefchlo^.  Volk  und  Staat  find  dermalen  eng  mit- 
einander verftrickt,  dafe  die  Sünden  des  einen  am  Leibe 
des  andern  heimgefucht  werden. 

Alfo  (lenkt  Heinrich  Thorning,  und  während  die 
Strafee  immer  fiedender  kocht,  reift  in  ihm  die  duftere 
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Enlfchloffenheit,    zu    kämpfen,  wenn's  not  ift,  für  Kant, 
für  Goethe,  für  Sdiiller  .... 

Tolle  Gerüchte  vom  Ausbruch  der  Feind feligkeiten 
fchwirren  in  der  Stadt.  Die  Preife  für  Nahrungsmittel 
fchnellen  mit  einem  Male  in  die  Höhe.  Wie  auf  Ver- 
abredung fieht  man  die  Menge  fich  vor  den  Läden 
drängen.  Angefehene  Bürger  tragen  grofee  Tüten  mit 
Mehl  fort,  die  fie  eingekauft  haben,  um  vor  allem  ge- 
fiebert zu  fein.  Wie  ausgefpukt  fieht  man  zugleich 
den  Abhub  der  Grofeftadt  überall  fich  bewegen,  Hände 
in  den  Hofentafchen,  Zigarette  im  Maul,  Steifhut  auf 
dem  Hinterkopf  -   - 

Da  -  am  Nachmittag  des  31.  Juli,  Freitag,  ein 
roter  Aushang: 

Der  Kommandierende  General  erklärt  auf  Befehl 
Seiner  Majeftät  des  Kaifers  im  Bezirk  feines  Korps  den 
Kriegszuftand  und  übernimmt  die  vollziehende  Gewalt. 

Was  ift  das,  Kriegszuftand  ?  Ift's  fchon  Krieg  ?  Ift 
alles  zu  Ende  ? 

Man  weife  es  nicht  -  man  erkundigt  ~  man 
berät  fich  -   - 

Aber  horch!  Der  Kaifer  felber  antwortet  darauf 
vom  Balkon  feines  Schloffes: 

„Eine  fchwere  Stunde  ift  heute  über  Deutfchland 
hereingebrochen.  Neider  überall  zwingen  uns  zu  ge- 
rechtfertigter Verteidigung.  Man  drückt  uns  das  Schwert 
in  die  Hand.  Ich  hoffe,  dafe,  wenn  es  nicht  in  letzter 
Stunde  meinen  Bemühungen  gelingt,  die  Gegner  zum 
Einfehen  zu  bringen  und  den  Frieden  zu  erhalten,  wir 
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das  Schwert  mit  Gottes  Hilfe  fo  führen  werden,  dafe 
wir  es  in  Ehre  wieder  in  die  Scheide  ftecken  können. 
Enorme  Opfer  an  Gut  und  Blut  würde  ein  Krieg  vom 
deutfchen  Volke  fordern,  dem  Gegner  aber  würden  wir 
zeigen,  was  es  helfet,  Deutfchland  anzugreifen.  Und  nun 
empfehle  ich  Euch:  Geht  in  die  Kirche  und  bittet  um 
Hilfe  für  unfer  braves  Heer!" 

Jetzt  fteigert  fich  die  Erregung  bis  zum  Wahnfinn. 
Niemand  geht  in  die  Kirche  und  bittet  um  Hilfe  für 
das  brave  Heer  oder  bittet  um  Hilfe,  dafe  das  Unglück 
vorübergehe  -  -  aber  alle  können  es  nicht  mehr  er- 
warten, bis  die  Entfcheidung  wirklich  gefallen.  Denn 
nodi  hat  Wilhelm  Hoffnung  gelaffen.  Noch  ift  nicht 
alles  zu  Ende.  Kriegszuftand  ift  nicht  Krieg.  Ift  aber 
auch  kein  Friede  mehr.     O  gräfeliche  Qual  .... 

So  bricht  der  erfte  Auguft  an.     Samftag. 

Das  erfte,  was  er  bringt,  ift  die  -  Ermordung  Jaures' ! 

Spürft  du  die  furchtbare  Ironie,  Heinrich  Thorning  ? 

Weifet  du,  wer  jaures  war? 

Es  war  der  mutigfte  aller  Sozialiften. 

Es  war  der  ehrlichfte  aller  Sozialiften. 

Es  war  der  innigfte  Freund  aller  Völker. 

Es  war  der  Franzofe,  der  feinen  Sohn  auf  das 
Gymnafium  nach  Bensheim  gefchickt  hat. 

Es  war  der  gefährlichfte  Feind  des  Krieges. 

Drum  ift  er  ermordet  worden. 

Alfo  hat  doch  auch  der  Sozialismus  an  diefem 
Tage  aller  Tage,  diefem  Völkertage,  etwas  von  fich 
reden  machen. 
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Er  hat  zwar  den  Maffenftreik  nicht  proklamiert. 

Er  ift  zwar  den  Diplomaten  nicht  in  die  Arme 
gefallen. 

Er  hat  zwar  das  unaufhaltfam  fortfchreitende 
Räderwerk  der  Schickfalsuhr  nicht  um  eines  Augen- 
blickes Weile  beeinflußt. 

Aber  er  hat  fich  feinen  Jaures  morden  laffen. 

Spürft  du  die  furchtbare  Ironie,  Heinrich  Thor- 
ning?   — 

Und  noch  jemand  ift  am  erften  Auguft  ermordet 
worden : 

Der  Friede  .... 

Setzet  auf  jaures'  Grabstein,  dah  er  den  Frieden 
nicht  um  eine  Minute  überlebt  hat. 

Setzet  auf  seinen  Grabstein,  dafe  er  von  allen 
Großen  Europas  der  Einzige  gewesen,  der  am  31.  Juli 
noch  normal  gedacht  und  empfunden  hat. 

Wir  waren  ja  alle  krank  vor  Erregung  und  uner- 
träglidier  Spannung. 

Nicht  wahr,  Heinrich  Thorning,  das  helfet  dodi 
trefflich  einen  Krieg  inszenieren,  wenn  man  seinen 
endgiltigen  Ausbruch  gar  nicht  mehr  erwarten  kann. 

Das  mufe  man  sagen :  Eins  hatten  die  Diplomaten 
fein  heraus:  wie  man  ein  vernünftiges,  bis  in  die 
Knochen  friedliches  Volk  für  den  Krieg  präparieren 
kann.  Tag  für  Tag  haben  fie  die  Nerven  aufgepeitfcht, 
haben  die  Menfchen  mit  infernalifchem  Gefchick,  ge- 
trieben vom  Gott  der  Vernichtung,  aus  dem  Gleichge- 
wicht der  Seelenkräfte    gerissen    und    fie    mit    gleidien 
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Füfeen  in  die  „Gefchichte"  purzeln  lassen  -  bis  fic  alle 
sterbenskrank  waren  und  den  Krieg  als  Erlösung  er- 
sehnten.   

Am  Samstag  Nachmittag,  fünf  Uhr,  fuhr  ein  Ge- 
neralstabsoffizier mitten  durch  die  wogenden  Volks- 
massen die  Linden  entlang,  fchwang  ein  Tafchentuch 
und  verkündete  die  Mobilisation  Deutfchlands. 

Das  war  der  Krieg. 

Im  nämlichen  Augenblick  brach  die  auf  Quadern 
erbaute  Welt  der  Wirklichkeit  und  die  Seelen  verbindende 
Weh  der  Menfchheit  zusammen. 

Und  was  tat  die  Menge? 

Unter  den  Klängen  der  Domglocken  stimmte  fie 
den  Choral  an: 

Nun  danket  alle  Gott! 


Aber  am  Abend  des  gleichen  Tages  sanken  die 
Glieder  der  jüdifchen  Nation,  soweit  der  Wille  der 
Rechtsweh  Gottes  fie  nodi  band,  fastend  und  trauernd 
zu  Boden.  Denn  es  war  der  Tag,  der  einst  das  Haus 
Gottes  auf  Erden,  der  JeruCchalajims  Tempel  in  Flammen 
aufgehen  sah.  Und  mit  den  nie  verfiegenden  Tränen 
um  die  Heimatlofigkeit  Gottes,  mit  dem  ewigen  Schmerz 
um  die  Rechtsweh  Gottes,  die  auf  Erden  nicht  mehr, 
nirgends  mehr  Herrfcherin  ist,  vermifchten  fie  die 
frifchen  Tränen  um  den  Sturz  der  Wirklichkeit,  die  ihnen, 
den  Verbannten  der  Rechtswelt  Gottes,  Unterfchlupf 
gewährt,    mifchten    fie    den    frifchen  Schmerz   um    den 
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Bruch  der  Menfdiheit,  deren  erstgeborener  Bruder  Gottes 
Nation  sein  sollte. 

Dann  eilten  auf  weitem  Erdenrund,  vom  nackten 
Boden  des  neunten  Aw  hinweg,  die  wehrpflichtigen 
Glieder  der  jüdifchen  Nation  zu  den  Fahnen,  die  Wirk- 
lichkeit zu  retten^  die  ihnen  Unterfchlupf  gewährt  .  .  . , 
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VIERZEHNTES  KAPITEL. 

)l/iit  dem  deutfchen   Heer  zog  Heinrich  Thorning  gen 
Westen.     Ernst  und   still,  aber  der  Stimme  seines 
Innern  gehorchend. 

^    Ein  dufteres  Bild  vom  Treiben  der  Heimat  nahm 
er  mit  fich.     Dort  herrfchte  -  Kriegsbegeifterung.    Am 
feurigften  beim  Pöbel.     Der  Pöbel  erlebte  feine  heften 
Tage.    Er    bewachte    das  Vaterland    vor    Spionen.     Er 
übte  auf  den  Strafeen  eine  förmliche  Schreckensherrfchaft. 
Trug    eine    Dame   einen    nach    des    Pöbels  Auffaffung 
übertrieben  eleganten  Anzug    und  befafe  fie  nicht  hin- 
länglich   Körperfülle:    Franzöfifche  Spionin!     Hatte   je- 
mand das  Unglück,  einen  längeren  Bart  als  angemeffene 
Zierde   feines  Antlitzes    zu    erachten:    Ruffifcher  Spion. 
Der  Gebrauch  der  englifchen  Sprache  brachte  unfehlbar 
eine   Tracht  Prügel    ein,    felbft  wenn    der    grofee  Teich 
fchützend  dazwifchen   lag.    Jedes  Auto    auf   der  Land- 
ftrafee  wurde  angehalten,  und  wurde  der  Haltruf  nicht 
gleich  gehört  und  i)efolgt,    dann    knallte   man    einfach 
die  Infaffen  nieder.     Manch  einer  fand  auf  diefe  Weife 
einen  ungeahnten  Heldentod.   -    Leben  und  Eigentum 
hatten  plötzlich  einen  entfetzlich  herabgeminderten  Wert. 
Der  Pöbel  begann  eine  Razzia  auf  alle  ausländifchen, 
fremdfprachlichen  Gefchäftsfchilder.     Die  armen  Hotels! 
Briftol,  Windfor,  Ruffifcher  Hof,  Englifcher  Hof  und  wie 
fie  alle  hiefeen:  wehe,  wenn  fie  nicht  fofort  ihren  Namen 
überklebten  oder,  noch  beffer,  fchleunigft  eine  patriotifche 
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Auferftehung  feierten.  Gerüfte  und  Leitern  fchleppte 
der  Pöbel  herbei  und  zerftörte  Briftol  und  Windfor.  - 
Dann  fiel  dem  Pöbel  ein,  dafe  deutfcher  Sang  zu  pflegen 
fei.  Mitten  in  der  Nacht,  auf  beliebiger  Gaffe,  begann 
er  eine  patriotifche  Hymne  zu  gröhlen,  und  fo  weit  er 
den  Rachen  auch  aufrife,  liefe  er  doch  fleifeig  die  Blicke 
wandern,  um  jeden  Paffanten  der  verdienten  Strafe 
entgegenzuführen,  deffen  Augen  nicht  begeiftert  leuch- 
teten, deffen  Lippen  regungslos  blieben.  -  Aber  der 
Pöbel  liebt  nicht  nur  Sang,  fondern  auch  Wein  und 
Weib.  Die  Cafes  und  Wirtshäufer  waren  fämtlich  über- 
füllt, und  auf  den  Strafeen  herrfchte  die  Liebe,  Herrfchte 
fo  fchamlos,  dafe  fchiefelich  ein  Patriot  fich  veranlagt  fah 
in  den  Zeitungen  ein  entrüftetes  Eingefandt  zu  ver- 
öffentlichen, in  dem  die  Strafeenliebe  als  undeutfch,  als 
edit  franzöfifch,  pariferifch  erklärt  und  das  deutfche  Volk 
aufgefordert  wurde,  das  franzöfifche  Lafter  mit  allem 
fonftigen  ,,Fremden"  von  jetzt  an  für  immer  abzu- 
fchütteln.  Und  die  Zeitungen  nahmen  das  auf.  Denn 
fie  waren  vielfach  feit  dem  1.  Auguft  völlig  verändert. 
Daran  war  keineswegs  vorwiegend  die  mit  der  Erklä- 
rung des  Kriegszuftands  fofort  energifch  einfetzende 
Militärzenfur  fchuld.  Sie  fchwammen  vielmehr  oft  in  der 
neuartigen  Phrafenflut,  die  fie  ins  Redaktionsbeit  ein- 
gelaffen,  mit  einer  folch  genialifchen  Meifterfchaft,  wie 
fie  nur  durch  tief  innerliche  Luft  und  Liebe,  bekanntlidi 
auch  fonft  Fittiche  zu  großen  Taten,  einigermaßen  er- 
klärlich ift.  Allbeherrfchendes  Leitwort  wurde  ihnen 
ein-  für  allemal  die  „grofee  Zeit".    Diefes  Wort  erzeugte 
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Legionen  von  Leitartikeln  und  Feuilletons  und,  was  das 
Schlimmfte  war,  liefe  der  Mobilmachung  des  Heeres  die 
Mobilnnachung  der  Dichter  auf  dem  Fufee  folgen,  die 
fich  bis  zur  fofortigen  Einziehung  felbfl  der  notorifchften 
D.  U.'s  erftreckte,  der  freiwilligen  Meldungen  gar  nicht 
zu  aditen.  -  Mit  der  Miene  eines  Feinfchmeckers  leerte 
man  den  Kelch  der  „grofeen  Zeit",  langfam,  fchmatzend, 
fich  felbft  und  den  anderen  über  das  Aroma  jedes 
Tropfens  ausführlich  und  breiteft  Rechenfchaft  ablegend. 
Überall  bewufete  Retlexion,  gefchraubte  Gedanken,  ge- 
fchraubte,  forgfältig  kontrollierte  Gefühle,  -  Wirklich 
auf  der  Höhe  der  Situation  ftanden  nur  zwei: 

Einmal  der  Grofee  Generalftab.  Er  leiftete  wahr- 
haft Geniales :  Den  wunderbaren  Aufmarfch  der  Truppen, 
der  fich  mit  einer  Ruhe,  einer  Sicherheit,  einer  Präzifion 
in  all  dem  Trubel  vollzog,  dafe  fich  Impofanteres  nicht 
denken  läfet. 

Und  dann,  zum  zweiten,  die  Mütter,  die  Gattinen, 
die  Bräute. 

Sie,  die  eigentlichen,  die  wahren  Helden,  redeten 
nicht  von  der  „grofeen  Zeit". 

Stumm  gaben  fie  ihr  Liebftes  hin. 

Sie  blieben  „ungefchichtlich".  Sie  verfuchten  nicht 
einmal,  von  „hoher  Warte"  die  Notwendigkeit  ihres 
Blutopfers  einzufehen. 

Ihnen  war  es  Schickfal. 

Damit  konnten  fie  beffer  fertig  werden,  als  mit 
frei  gewollter  Menfchenlat. 

So  gaben  fie  ihr  Liebftes  hin. 
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Und  kehrten  ins  verödete  Haus :  Zu  warten  -  zu 
beten  -  zu  hoffen  -. 

Heinnch  Thorning  war  nicht  kriegsbegeiftert.  In 
der  Stimmung  des  neunten  Aw,  in  dem  Gefühl  eines 
entfetzlirhen  Unglücks,  das  über  die  Erde  hereinge- 
brochen, zog  er  ins  Feld.  Aber  er,  der  dem  Glück  des 
Kaiferreichs  das  Elend  feines  Stammes  entgegengeftemmt, 
empfand  in  der  bitteren  Not  des  deutfchen  Volks  aufs 
tieffte  die  wunderfamen  Zufammenhänge,  die  ihn  mit 
diefem  Volk  innerlich  verknüpften.  Vielleicht  gerade, 
weil  er  mit  diefem  Volke  fich  nicht  reftlos  identifizieren 
konnte,  wurde  die  ungeheure  Dankesfchuid  ihm  umfo 
klarer,  die  er  ihm  abzutragen  hatte.  Das  war  doclj 
das  Volk,  in  deffen  Mitte  feine  Ahnen  feit  Jahrhunderten 
weilten.  Wohl  im  Golufe  und  oft  voll  Schmerz:  aber 
traut  war  dennoch  die  Stätte.  Anders  müfete  er  feine 
Ahnen  denken,  hätte  deutfche  Sonne  fie  nicht  reifen 
laffen.  Geheime Verwandtfchaft  mufete  beftehen :  Deutfche 
Sprache  reden  Juden  faft  auf  der  ganzen  Erde,  mit 
deutfcher  Kultur  hat  jüdifcher  Geift  Auseinanderfetzung 
gepflogen,  wie  mit  keiner  anderen  Kultur  der  Welt. 
Wohl  war  es  auch  diefe  innere  Beziehung,  die  eine 
befondere  Art  von  Höh  hatte  aufkommen  laffen.  wie 
fie  nur  Deutfchland  kennt.  Und  wohl  fchmerzte  diefer 
Hafe.  Aber  in  der  Stunde  bitterfter  Not  nahm  Heinnch 
Thorning  ganz  und  gar  die  hohe  Vorftellung  gefangen, 
dafe  nun  die  Zeit  erfchienen,  Bekenntnis  abzulegen  und 
Klarheit  für  immer  zu  fchaffen:  Deutfchlands  Not  ift 
auch  der  deutfchen  Juden  Not,  und  Wahlverwandtfchaft 
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ist  auch  Verwandtfchaft.  So  zog  Heinrich  Thorning  ins 
Feld.  Er  löfchte  die  Ichheit  aus  seinem  Bewußtsein.  Er 
tilgte  den  Individualismus,  dem  er  bislang  allzusehr 
angehangen  hatte.  Was  war  denn  nun  auch  der 
Einzelne?  Zu  hoch  stand  der  Einzelne  in  der  Schuld 
des  Kulturganzen,  dessen  Fortträger  nicht  der  Einzelne, 
sondern  nur  die  Gesamtheit.  —   — 

Das  deutfche  Volk  glaubte  fich  überfallen  und  von 
allen  Seiten  umstellt.  In  seiner  Todesnot  fchlug  es 
gegen  Belgien  aus. 

Aber  das  deutfche  Heer  überrannte  nicht  nur 
Lüttich,  sondern  auch  die  Kulturgemeinfchaft  der  Menfdi- 
heit.  - 

Wie  ein  durch  und  durch  morfdies  Gebäude  fiel 
fie  im  Nu  zusammen. 

Das  war  kein  Krieg  mehr,  den  die  Staaten  gegen 
einander  führten,  das  war  ein  Krieg  der  Völker. 

Eine  wahnfinnige  Wollust,  fich  gegenseitig  zu  be- 
leidigen, fich  gegenseitig  bis  ins  innerste  Mark  weh  zu 
tun,  befiel  die  Völker. 

Es  war,  als  hätten  fie  es  förmlich  darauf  abge- 
sehen, fich  den  Rückzug  für  alle  Zeiten  gründlich  zu 
versperren,  fich  derart  zu  kränken,  dafe  Vergessen  für 
immer  unmöglich.  Menfchheit  versank :  wie  mit  Zauber- 
fchlag  trat  mit  einem  Male  das  wahre  Geficht  der 
Völker  zu  Tage:  hafeentstellt,  raubtiergleid^i,  Wolf  dem 
Wolfe!  Lüttichs  Erstürmung  gibt  zu  alldem  das  Signal. 
Es  ist  das  Signal  der  Todesnot  des  deutfchen  Volks, 
das  gellend  in  die  Weh  fchallt,  der  furchtbarften  Todes- 
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not,  der  kein  Recht  mehr  gelten  darf,  der  Verträge  zu 
lachhaften  Fetzen  werden. 

Aber  gellend  fchallt  es  zurück !  Ein  einziger  Sdirei 
des  Entsetzens,  der  wuterfüllten  Empörung  über  das 
graufige  Schicksal  des  kleinen  Ländchens,  des  Lammes 
unter  den  Wölfen,  Todesnot  ?  Ach  was !  Barbarifche 
Höhnung  des  Völkerrechts,  teuflifche  Gewalt,  todeswür- 
diges Verbrechen*! 

Wilhelm,  der  wie  kein  zweiter  vor  ihm  um  die 
Gunst  der  Völker  geworben,  wird  im  Nu  geächtet  und 
verfehmt.     Und  mit  ihm  sein  Volk. 

Hors  la  loi. 

Damit  ist  der  Krieg  stigmatifiert. 

Statt  einer  blofeen  Kraftprobe,  die  durch  eine  sieg- 
reiche Schlacht  zu  erledigen  ist,  erhält  er  den  Charakter 
eines  Vernichtungskrieges,  dem  kein  Mittel  unerlaubt 
sein  darf,  wenn  es  nur  zum  Ziel  führt.  Seine  politi- 
fchen  Anlässe  geraten  völlig  in  Vergessenheit.  Ihre 
teuersten  Ideale  holen  die  Völker  herauf  und  heften 
fie  an  die  Spitzen  ihres  Schwertes. 

Das  deutfche  Volk  kämpft  um  sein  Alles.  Um 
Sein  oder  Nichtsein.  Um  deutfche  Kultur  und  Wesensart 

Die  Feinde  für  Recht  und  Menfchlichkeit,  für  Frei- 
heit, für  Zivilisation  und  Fortfehritt. 

Und  im  Namen  dieser  erhabenen  Ideale  werden 
nun  auf  beiden  Seiten  die  Bausteine  der  Menfdiheits- 
gemeinfchaft  Stück  für  Stück  in  Trümmer  gefchlagen. 

Dem  deutfchen  Menfchen  wird  der  Hungertod  vor- 
bereitet. 
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Dem  englifchen  Passagier  das  Wellengrab  gebettet. 

Flieger  bewerfen  wehrlose  Städte, 

Harmlofe  Ausländer  werden  allseitig  in  Käfige 
gesteckt. 

Man  plündert. 

Man  sengt  die  Wohnstätten  der  Menfchen. 

Man  vernichtet  Kunstwerke. 

Scheußliche  Franctireurkämpfe  flammen  auf. 

Gefangene  werden  niedergemacht. 

Jeder  fchiebts  dem  andern  zu  und  fchöpft  aus  der 
Untat  neuen  Hafe  und  neue  Wut. 

Wer  ist  fchuld  ?     Wer  hat  angefangen  ? 

Irene  Ahhoff !  Wo  ist  deine  Menfcbheit,  dafe 
fie  entfcheide  !  Wo  deine  Menfchheit,  dafe  sie  wehre! 
Kennst  du  die  Kräfte,  die  hier  im  Spiel  ?  Hier  hat  sich 
Redit  und  Unrecht  zu  einem  Knäuel  verflochten,  den 
keines  Menfchen  Hand  entwirrt.  Wenn  das  Verderben 
losgelassen,  gibt  es  keinen  Einhalt  mehr. 

Wer  will  es  Völkern  wehren,  wenn  sie  ums  Leben 
kämpfen,  wenn  Todesnot  über  sie  gekommen,  dafe  sie 
an  Verträgen  nicht  stolpern,  dafe  sie  nach  Luft  ringen, 
auch  wenn  diese  Luft  ihnen  nicht  zusteht?  Was  fragt 
die  Todesnot  nach  Recht? 

Wer  will  es  Völkern  wehren,  wenn  sie,  fchwach 
und  klein,  von  übermächtigen  Nachbarn  angefallen  und 
zerfleifcht,  in  finnloser  Verzweiflung  Greuel  auf  Greuel 
häufen,  um  im  Blute  des  verhaßten  Siegers  das  eigene 
Weh  zu  kühlen  ? 
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Rechtet  nicht  mit  Völkern,  über  die  der  Krieg  ge- 
kommen ! 

Rechtet  mit  denen,  die  den  Krieg  gebracht.  -   - 

* 

Das  deutfche  Heer  fiel  in  Frankreich  ein.  Mit 
einem  Ungeftüm,  wie  es  nur  ein  in  seinem  Tiefften 
getroffenes  Edelvolk  vermag. 

Im  Nu  acht  Kilometer  vor  Paris. 

Sieg  auf  Sieg,  Feftung  auf  Feftung. 

Jena  oder  Sedan  ?    Hurra!  Sedan  !  ! 

Noch  fchneller  fchien's  zu  gehn,  als  im  Heilsjahre  70. 

Das  war  kein  Spaziergang  mehr,  das  war  eine 
Autofahrt  nach  Paris. 

Gottlob,  der  Krieg  wird  Weihnachten  nicht  über- 
dauern.    Es    gibt  keinen  Krieg   14  15,  wie  einft  70/71 
Nur  1 4  ist  vom  Krieg  befleckt,  1 5  ift  alles  vorbei !  - 

Und  in  der  Heimat  wandert  eine  feftesfrohe  Menge 
Abend  für  Abend  vor  die  Redaktionsgebäude  der 
grofeen  Zeitungen,  um  in  trunkener  Freude  die  mär- 
chenhaften Lichtbotfchaften  entgegenzunehmen. 

Man  ift  fchon  recht  verwöhnt.  Mit  Kompagnien 
und  Bataillonen  hält  man  fich  gar  nidit  mehr  auf; 
nur  ganze  Armeekorps  gelten  noch,  und  jeder  Tag  mufe 
immer  neue  zerfprengen  und  gefangen  nehmen. 

Frankreichs  Regierung  läuft  nach  Bordeaux. 

Stündlich  erwartet  man  die  Umzingelung  von  Paris. 
Noch  ruht  das  Heer  vielleicht  einen  Tag  -  fchon  regt 
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es  die  Hand  uider  den  Seineftrom  -  wider  die  Hügel 
der  Liditftadt  - 

Da  -  da  -  mit  einem  Male  bleiben  die  grofeen 
Telegramme  aus  -  ftatt  deffen  erfährt  man,  dafe  Joffre 
an  der  Marne  die  letzte  Entfdieidung  wagen  will.  - 

Defto  beffer,  fagen  die  Zeitungen:  Joffre  will  es 
alfo  gar  nidit  auf  eine  langwierige  Belagerung  von 
Paris  ankommen  laffen,  will  vor  den  Mauern  der  Stadt 
alles  auf  eine  Karte  fetzen.  Das  wird  wefentlidi  zur 
Abkürzung  der  Affaire  beitragen.  Ift  nidit  Paris  im 
Jahre  70  monatelang  belagert  worden?  Das  wird  uns 
erfpart  bleiben.  In  wenigen  Tagen  wiffen  wir,  woran 
wir  find.  - 

Aber  Tag  für  Tag  vergeht,  und  immer  nodi  keine 
Entfdieidung. 

Statt  deffen  ergehen  fidi  die  Zeitungen  in  allge- 
meinen nutzbringenden  Betraditungen  über  die  unge- 
heure Gröfee  der  jetzt  wogenden  Schladit,  die  alle 
bisherigen  Vorftellungen  hinter  fidi  laffe,  und  vertröften 
mit  dem  mageren  Hinweis  auf  die  merkwürdige  Eigen- 
art foldier  modernen  Sdilachten,  die  wodienlang  währen 
können.  -   - 

Man  wartet  -  man  wartet. 

Man  kann  lange  warten. 

Plötzlidi  erfährt  man,  dafe  die  oberfte  Heeres- 
leitung nach  vorbedachtem  ftrategifchem  Plan,  unter 
überaus  leichter  Loslöfung  vom  Feind,  die  Front  etwas 
rückwärts  gebogen  habe  und  in  neuer,  trefflich  gewählter 
Stellung  eine  zweite  Schladit  annehme. 
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Und  wieder  wartet  man  -  nicht  mehr  fo  zuver- 
fichtlich  -  wartet  ängftlich  und  nervös  .... 

Man  kann  lange  warten. 

Von  Umzingelungsbewegungen  des  Feindes  ift 
plötzlich  die  Rede.  Sie  zwingen,  die  Front  immer  höher 
nadi  Norden  zu  dehnen. 

Ein  atemlofes  Wettlaufen  beginnt.  Der  Blick 
wendet  fich  von  Paris  zur  Nordfee.  Man  hört  vom 
Eingreifen  der  Engländer.  Antwerpens  Fall  löft  nodi- 
mals  grofeen  Jubel  aus.  Aber  weiter  geht's  -  dem 
Meere  zu.  Dünkirchen  und  Calais  mufe  das  Ziel  fein, 
damit  von  hier  England  ins  Herz  getroffen  werden 
kann.  Stündlich  erhofft  man  die  Gefangennahme  der 
Belgier  und  Engländer,  den  Fall  Dünkirchens  und  Calais' : 
Da  kommt  die  grofee  Überfchwemmung  und  erfäuft 
alle  Hoffnungen. 

Moltke  geht  in  Erholungsurlaub. 

Mit  der  Weihnachtsfreude  des  deutfchen  Volkes 
ift's  vorbei. 

Vorbei  die  Erinnerung  an  den  Siegeszug  des 
Jahres  70. 

Der  Krieg  wird  Dauerzuftand  .... 


Und  Dauerzuftand  blieb  er. 

Das  Drama  wandelte  (ich  in  ein  Epos.  Nicht  mehr 
drängt  alles  in  eiferner  Konfequenz  und  ruhelofer  Haft 
dem  Ende  zu.   Gefang  auf  Gefang  hebt  an,  voll  Höhe- 
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punkte  im    einzelnen,  voll    Überrafchungen    und  blitz- 
artigen Wendungen  -  :  aber  ohne  Ende  .... 

Gewaltige  Erfolge  erlebt  das  deutfche  Volk.  Aber 
in  ganz  anderer  Stimmung  nimmt  es  fie  auf.  Denn 
an  keinen  diefer  Erfolge  darf  fich  mit  Fug  die  Hoffnung 
knüpfen,  dafe  er  Entfcheidung  gebracht  habe.  -  - 

Heinrich  Thorning  fieht  das  deutfche  Volk  fiegreich. 
Die  furchtbare  Gefahr,  in  der  das  deutfche  Volk  bei 
Ausbruch  des  Krieges  gefchwebt,  ift  in  ihrer  Unmittel- 
barkeit gebannt.  Im  Offen  hält  Hindenburg  Wacht, 
und  im  Weften  fchützt  eine  vom  Meere  bis  zu  den 
Alpen  reichende  Menfchenmauer  von  nicht  zu  erfchüt- 
ternder  Stärke.  - 

Als  das  Kofakengefindel,  die  Franzofenhorden 
ftündlich  Deutfchlands  Fluren  überfchwemmen  konnten, 
da  war  keine  Zeit  zur  Überlegung.  Aber  die  Ruffen 
find  gefchlagen  und  man  fteht  auf  Frankreichs  Erde.  — 

Ohne  das  Narkotikon  akutefter  Gefahr  ift  der 
Krieg  als  Dauerzuftand  dem  Kulturmenfchen  unerträg- 
lidi.  Gelangt  er  einmal  dazu,  den  Krieg  fich  zu  ver- 
gegenftändlichen,  fo  fchaut  er  in  fein  Medufengeficht 
und  erftarrt  vor  Entfetzen  zu  Stein.  -  - 

Das  Narkotikon  akutefter  Gefahr  hatten  die  Diplo-* 
maten  dem  deutfchen  Volke  eingegeben.  Aber  fie 
glidien  dem  Operateur,  dem  der  Kranke  aus  der  Nar- 
kofe  erwacht,  während  das  Meffer  noch  im  wilden 
Fldfche  wühlt  .... 

Aus  der  Narkofe  erwachte  Heinrich  Thorning  und 
fand  fich  im  Schützengraben  vor  Verdun, 
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Seine  Ichheit  kehrte  wieder.  Aber  auch  die  begeh- 
renden Kräfte  feiner  Ichheit,  einft  üppig  emporgewudiert 
und  in  die  Welt  des  Seins,  die  Welt  der  Wirklichkeit  ver- 
ftrickt,  waren  zu  feiner  Ichheit  zurückgelangt  und  ruhten 
in  feiner  Ichheit.  Sein  Wille,  der  einft  feine  Freiheit 
an  die  Mächte  der  Wirklidikeit  verkauft,  war  wieder 
ft"ei.  Denn  hier,  im  Schützengraben  vor  Verdun,  war 
nidits,  was  die  begehrenden  Kräfte  feiner  Ichheit  locken 
konnte.  Und  weit  hinter  ihm  lag,  ein  Traum  von  einft, 
die  prangende  Welt  der  Wirklichkeit.  Hier  war  das 
Reich  des  Gottes  der  Vernichtung.  Hier  roch  die  Luft 
nadi  Tod  und  Moder.  Der  Schützengraben  war  durch 
ein  Maffengrab  geftochen.  Im  wogenden  Hin  und  Her 
des  Kampfes  konnten  zahllofe  Leichen,  wochenlang, 
nicht  mehr  beftattet  werden.  Wie  elendes  Aa«  weften 
fie,  zwifdhen  den  feindlidien  Linien,  im  Freien.  Hier 
fchwiegen  die  begehrenden  Kräfte.  Hier  ward  der 
Wille  frei. 

Aber  die  Ichheit  felber  ift  Begehren,  ift  nidits  als 
grenzenlofes  Sehnen.  Und  Heinrich  Thornings  Ichheit, 
nidit  mehr  ihren  Kräften  Untertan  und,  des  Individu- 
alismus entledigt,  zu  Gefamtheitsbewufetfein  erhöht, 
fchwoU  an  vor  grenzenlofem  Sehnen  nach  Erlöfung 
vom  Gott  der  Vernichtung,  und  fein  Sehnen  gaft  nidit 
nur  ihm,  fondern  gaft  der  ganzen  Welt,  über  die  der 
Gott  der  Vernichtung  feine  zornige  Geifeel  fchwang. 
Und  flehe,  mit  dem  Sehnen  feiner  Ichheit  traf  das 
Sehnen    feiner   Seele    zulammen,    das    Sehnen    feiner 
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jüdifdien  Seele,  die  dem  Willen  winkte,  dafe  fie  der 
Idiheit  habhaft  werde. 

Heinrich  Thorning  fchaute  dem  Gott  der  Vernich- 
tung ins  graufige  Angefleht.  Wer  hat  dich  gerufen,  Gott 
der  Vernichtung,  wer  hat  dich  eingelaffen  in  die  Welt 
der  Menfchen  ? 

O  deutfche  Nation,  fprach  Heinrich  Thorning,  was 
foll  ich  von  dir  halten  ?  Bift  du  es  wirklich,  die  den 
Gott  der  Vernichtung  will  ?  Die  all  die  Greuel  fordert, 
die  täglich  jetzt  verübt  werden?  In  deinem  Namen 
gefchehen  fie.  Auf  deinem  Altar  lodern  die  ungezählten 
Hekatomben  teurer  Menfchen,  die  du  felber  haft  groß- 
ziehen helfen. 

Willft  du  wirklich  Menfchenopfer  ? 

Siehe,  den  Göttern  haben  deine  Söhne  fie  längft 
genommen.  Haben  die  Graufamen  zum  Teufel  gejagt 
und  als  Vitzli-Putzli-Dinger  zu  armfeligen  Wichten 
erniedrigt. 

Denn  fie  wollen  keine  Götter,  die  Achtung  fordern 
und  felbft  nicht  achten. 

Dich  liefeen  fie  gelten. 

An  dich  wagte  ihr  Spott  fich  nidit  heran.  Vor 
dir  wurde  ihr  Hochmut  klein  und  zaghaft. 

Denn  du  warft  ihnen  heilig. 

Warft  ihnen  das  Meer,  das  die  Tropfen  birgt. 
Warft  ihnen  Sein  ihres  Seins. 

Warft  ihnen  Vergangenheit  und  Zukunft:  Geift 
ihrer  Ahnen  und  Geift  ihrer  Enkel. 
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Von  dir  empfingen  fie,  was  fie  find,  und  dir  wollten 
fie  zurückgeben,  was  fie  daraus  gemacht. 

Und  haft  nun  genug  von  ihnen  ? 

War's  dir  zuviel,  was  jeder  Frühling  an  prangender 
Jugend  dir  erftehen  liefe,  dafe  du  den  Mäher  fandteft, 
der  fie  dahinrafft,  wie  Garben  auf  dem  Feld  ? 

Freute  es  dich,  als  jene  Sdiaren,  halb  noch  Kinder, 
dein  Lied  auf  den  Lippen,  fich  zerfetzen,  verftümmeln 
liefeen  ? 

Meinft  gar,  fie  hätten's  gerne  getan  ?  Gerne  auf 
deutfches  Leben  verzichtet,  das  dein  Goethe  und  dein 
Schiller  herrlich  gefchmückt  ? 

O  glaub  es  nicht!  Glaub  nicht  den  Schwätzern, 
die  von  den  Süßigkeiten  des  Helden-Todes  faseln,  den 
sie  nicht,  den  andere,  beffere,  für  dich  erleiden  mußten ! 

Glaube  mir!     Ich  weife  es  wahrer! 

Wiffe,  fie  alle  find  geftorben  mit  einem  letzten 
grofeen  Staunen  in  der  Seele,  dafe  du  fie  nidit  getragen, 
dafe  du  fie  nicht  gehalten,  dafe  du  fie  hinabge- 
ftofeen  ins  kalte  Schaltenreich,  eh'  fie  geworden,  was  dir 
fie  hätten  können  fein,  eh'  fie  die  Möglichkeiten  erfchöpft, 
die  ihre  Art  verbürgte  und  die  nun  für  immer,  für 
ewig  dahin  find. 

Haft  du  kein  Herz  mehr  für  jeden  von  ihnen  ? 
Kennft  fie  wohl  gar  nicht  mehr?  Gelten  dir  nur  als 
Maffe  noA,  ein  jeder  veriaufchbar  durdi  den  andern, 
ohne  Farbe,  ohne  Glanz,  ein  Knäuel  verfklavterMenfchen? 

Du  haft  fie's  anders  gelehrt ! 


Du  haft  ihnen  die  Grofeen  gefandt,  deine  Lieb- 
linge, fie  aufzurüttein  aus  der  Dumpflieit  der  Sinne, 
fie  wach  zu  weclten  aus  Traummaffenfein,  (ich  felbft  zu 
erkennen,  fich  felbft  zu  begreifen  :  als  Schöfelinge  deiner 
Pflege,  als  Eigenwefen,  als  frei  geborene  Herrenmenfchen! 

Warum  fie  erft  folche  Höhe  erklimmen  laffen,  um 
fie  dann  fortzuwerfen,  als  wären  fie  viel  zu  viel,  als 
gälten  fie  nichts,  als  ftünde  es  ihnen  nicht  an,  fich  Na- 
men zu  geben  im  Kreise  deiner  Kinder? 

Oder  fchmeichelt  es  dir,  statt  Sklaven :  Freie,  ftatt 
Menfchenvieh :  Perfönlichkeiten  für  dich  geopfert  zu 
fehn?  Weideft  dich  gar  am  Aufbäumen  ihres  Willens, 
der  dich  will,  aber  fich  auch  ? 

Nein  !  Nein !  Anders,  ganz  anders  kenne  ich  dich. 
Ich  laffe  dich  nicht  zum  Schmutz  eines  Fetifch  zejE^eji. 
Laffe  das  Bild  mir  nicht  trüben,  das  deine  Lieblinge, 
die  dich  gefchaut,  mir  tief  in  die  Seele  malten.  .y 

Gut  bift  du.  '"^ 

Willft,  dafe  deine  Söhne  leben  für  dich,  und  willft 
nicht,  dafe  fie  dir  fterben. 

Leideft  in  namenlofer  Qual,  wenn  du  nun  fchauen 
mufet,  wie  eine  ganze  Generation  herrlicher  Menfchen- 
kinder  um  ihr  Glück  betrogen  wird,  koftbare  Menfchen- 
leiber  auf  ungezählten  Feldern  herumliegen,  als  feien 
fie  nicht  mehr  Paläfte  göttlicher  Seelen,  als  fei  ihr  Beruf, 
zur  alten  Erde  eine  Hand  voll  Erde  zu  fügen. 

Leideft  in  namenlofer  Qual,  wenn  du  die  endlofen 
Seelen  im  Schattenreich  umherirren  fiehft,  die  man  zu 
früh,  viel  zu  früh,  ihrer  Körper  beraubt,  lang  eh'  ihre 
Stunde  gefchlagen. 
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Leideft  in  namenlofer  Qual,  fchauft  du  das  Elend 
der  Bräute,  deren  Leben  in  Sehnfucht  nach  ungekanntem, 
kaum  geahntem  Glück  verhaucht ;  die  Qual  der  jungen 
Witwen,  die  am  Becher  genippt  und  gerade  genug 
genoffen,  zu  wiffen,  wie  füfe  das  Glück,  darnadi  ihr 
ungeftillter  Dürft  nun  ledizt;  das  Leid  der  Mutter,  die 
mit  Schmerzen  geboren,  mit  Schmerzen  erzogen :  für 
die  Kugel  -  fürs  Grab  -   - 

Leideft  in  doppelter  Qual,  vernimmft  du,  dafe  es 
dein  Name  ift,  der  über  all   dem  Elend  genannt  wird. 

Denn  du  bift  gut. 

Und  bift  auch  gerecht. 

Haft  nie  deine  Schweftern  gehafet,  deinen  Kindern 
Ehrfurcht  vor  deinen  Schweftern  ftets  zur  Pflicht  gemacht. 

Du  deine  Schweftern  haffen  ?  Du  deine  Sdiweftern 
gering  und  niedrig  fchätzen  ? 

Weifet  ja  am  heften,  was  du  ihnen  zu  danken 
haft,  was  fie  dir  danken  muffen  ! 

Verhüllft  mit  Entfetzen  dein  Antlitz,  vernimmft  du, 
dafe  viele  Zehntaufende  fremder  Kinder  den  langfamen 
Martertod  in  zähen  Sumpfarmen  ftarben,  die  Luft  vom 
Wehgefchrei  gequälter  Menfclien  widerhallte,  die  nidit 
mehr  nach  Rettung,  die  nur  nach  der  Gnadenkugel 
fdirien  .... 

Verhüllst  mit  Entfetzen  dein  Antlitz  und  flüchteft 
zur  Allmutter  Menfchheit,  die  dich  und  jene  geboren; 
wirfst  dich  vor  ihr  auf  die  Knie  und  flehft  mit  erho- 
benen Händen: 

=    na,    = 


„Nicht  mir  das  -   -  nicht  mir  das Verzeih 

mir,  ich  bin  unfchuldig ich  habe  es  nie  gewollt. . .  " 


Es  donnern  die  Kanonen  vor  Verdun  und  fpeien 
Tod  und  Verderben. 

Viele  Tage  fchon  ift  Heinrich  Thorning  im  Unter- 
ftand  und  kann  nicht  abgelöft  werden.  Kaum  dafe  die 
Nahrungsträger  fich  bis  zum  Graben  heranwagen.  Un- 
abläffig  ift  Heinrich  Thorning  befchäftigt,  den  Opfern 
des  Gottes  der  Vernichtung  Linderung  zu  bereiten  oder 
ihnen  die  ftarrenden  Augen  zu  fchliefeen.  Aber  feine 
jüdifche  Seele  und  feine  fehnende  Ichheit  erheben  ihre 
Sdiwingen  und  tragen  ihn  über  das  Antlitz  der  Erde, 
von  einem  Ende  zum  andern.  Überall  sehen  fie  die 
Nationen,  von  geheimer  Kraft  getrieben,  imVerniditungs- 
kampf  gegen  einander  geftellt,  und  zwifchen  ihnen  und 
unter  ihnen  fehen  fie  überall  die  jüdifche  Nation,  zer- 
ftückt  und  zerfleifcht,  verfolgt  und  verfehmt. 

Kinder  der  Menfchheit  find  die  Nationen  alle,  Kind 
der  Menfchheit  auch  die  jüdifche  Nation. 

Warum  fchützt  die  Menfchheit  nicht  ihre  Kinder? 
Warum  hat  die  Menfchheit  dem  Gott  der  Verniditung 
nidit  Tor  und  Tür  gefchloffen  ? 

Heinrich  Thorning  hält  in  den  bangen  Stunden 
der  Ruhe,  da  er  im  Unterftand  auf  feinem  Lager  weilt, 
mit  Irene  Althoff  Zwiefprache.  Ihre  lieben  Züge  um- 
fchweben  ihn  wie  ein  heiliges  Symbol,  nach  dem  man 
fidi  fehnt,  ohne  es  zu  begehren. 
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Wo  magft  du  nun  sein,  Irene  Althoff?  Über- 
fchwemmt  ift  dein  Land  von  feindlichen  Fluten,  und  es 
ftöhnt  dein  Volk  unter  den  Feffeln  des  Zwingherrn. 
Aber  der  Hafe  befdbmutzt  dein  Wefen  nicht,  und  deine 
Liebe  hat  nicht  aufgehört,  die  Menfchen  alle  zu  lieben. 

Was  fagt  deine  Menfchheit  zu  diefem  Krieg,  Irene 
Althoff?  Wo  find  ihre  Kräfte,  Irene  Althoff,  dafe  fie 
die  furchtbare  Kraft  meiftern,  die  hinter  den  Nationen 
fleht  und  fie  gegeneinander  hetzt  ?  Du  kannteft  die 
Nationen  nicht,  wollteft  fie  nicht  kennen.  Menfdi  woUteft 
du  fein;  fonft  nichts.  O  Irene  Althoff,  was  bift  du 
nun,  wenn  du  nidits  bift  als  Menfdi  ?  Insgefamt  fiehft 
du  nun  die  Menfchen  zu  Nationen  geballt,  und  die 
Einzelnen  find  wie  ein  Strohhalm,  der  auf  fchäumenden 
Wogen  treibt.  Nicht  die  Einzelnen,  fondern  die  Nationen 
beftimmen  die  Gefchidite,  und  was  kannft  du  heute 
der  Gefchichte  entgegenftemmen,  als  die  Hoffnung  deines 
glühenden  Herzens,  als  die  Schmerzen  deiner  weinenden 
Seele !  Die  Einzelnen  foUen  vorangehen,  fagteft  du 
einft.  Was  nützt  es,  wenn  fie  vorangehen  ?  Was  nützt 
es,  wenn  fie  aus  der  Gefchichte  austreten  und  nicht  die 
Gefchichte  vernichten  ?  Können  Einzelne  je  Nationen 
tilgen  ?  Können  Einzelne  das  Gefetz  ihres  Wefens  über 
das  Wefensgefetz  der  Nationen  ftellen  ?  Wer  die  Nationen 
verlädt,  begibt  fich  des  Rechts  auf  gefchichtliche  Wirkung, 
beraubt  fich  freiwillig  der  Fruchtbarkeit.  Siehe,  die 
Menfchen  lieben  ihre  Nation.  Da  die  Nation  in  Gefahr 
fehlen,  haben  die  Menfchen  der  Erde  jede  Überlegung 
beifeile  geftellt  und  haben  fich  und   ihr    Liebftes  ihrer 
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Nation  geopfert.  Nie  werden  die  Menfchen  ihre  Nation 
veriaffen,  um  zur  Menfchheit  zu  kehren.  Die  Nation 
ift  das  Kind  der  Menfchheit  und  die  Mutter  der  Menfchen. 
Nur  durch  die  Mutter  liebt  man  die  Großmutter.  Du 
kannft  die  Menfchen  von  der  Mutter  nicht  reifeen,  um 
fie  der  Großmutter  zuzuführen.  O  Irene  Althoff,  heute 
ringt  die  Menfchheit  die  Hände  in  hilflofem  Weh,  weil 
fie  ihre  Kinder,  die  Nationen  der  Erde,  in  mörderifchem 
Kampf  fich  zerfleifchen  fieht.  Nicht  gegen  die  Nationen, 
die  Kinder  der  Menfchheit,  hätteft  du  didi  wenden 
dürfen.  Du  darfft  die  Menfchheit  ihrer  Kinder  nidit 
berauben.  Die  Menfchheit  liebt  die  Kinder,  die  fie  mit 
Sdimerzen  geboren.  Liebt  fie  alle,  ohne  Ausnahme. 
Aber  der  Gott  der  Vernichtung  hat  Macht  gewonnen 
über  die  Kinder  der  Menfchheit  und  hat  fie  einer  Kraft 
ausgeliefert,  die  fie  in  furditbarem  Stofe  zufammen- 
prallen  läßt,  dafe  die  Menfchen,  die  Enkel  der  Menfchheit, 
in  taufend  blutigen  Fetzen  die  Menfchenerde  decken. 
Hordi,  wie  das  Blut  der  Menfchen,  das  taufendfältig 
verfpritzte,  klagend  gen  Himmel  fchreit :  nicht  gegen  die 
Nation  brauft  das  Blut  und  fchäumt  in  ruhelofer  Em- 
pörung: es  fchreit  und  brauft  und  fchäumt  das  Blut 
gegen  die  furditbare  Macht  des  Gottes  der  Vernichtung, 
der  die  Nationen  knechtet  und  defien  Gifthauch  die 
Blätter  der  Gefchichte  durchweht.  Irene  Althoff,  wie 
kam  der  Gott  der  Vernichtung  in  die  Gefchichte?  Irene 
Althoff,  in  die  Gefchichte  mufet  du  eintreten  und  hier, 
in  der  Gefchichte,  dem  Gölte  der  Vernichtung  Kampf 
anfagen.     Irene  Althoff,  wenn  du  die  Menfchen  erlöfen 

-     331      - 


willft,  mufet  du  die  Nationen  erlöfen.  Mufet  die  Nationen 
von  den  Ketten  befreien,  in  die  fie  der  Gott  der  Ver- 
niditung  in  feinem  gefAiditiidien  Walten  gefchlagen. 
Kannft  du  das,  Irene  Althoff  ?  In  der  Sdiweiz,  Irene 
Althoff,  auf  trunkenen  Höhen,  über  feeligen  Seen,  da 
lernte  ich  deinen  Gott  kennen  :  da  fah  idi  den  Gott 
der  Menfdiheit,  den  dreimal  heiligen  Sdiöpfer-Gott, 
und  barg  mein  Antlitz  vor  deinem  Gott  in  jaudizender 
Seelenfreude.  Aber  dein  Gott,  Irene  Althoff,  das  ift 
nidit  der  Gott  der  Gefdiichte.  Das  ift  nidit  der  Gott 
der  Gefchidite  der  Nationen,  das  ift  nidit  einmal  der 
Gott  der  Gefdiichte  der  Einzelnen.  Das  ift  der  Gott 
der  ewigen  Sdiönheit,  der  ewigen  Wahrheit,  des  ewigen 
Seins.  Mein  eigenes  Leben,  von  Irrung  zu  Irrung 
laufend,  fteht  unter  dem  Zeidien  eines  anderen  Gottes. 
Das  Leben  der  Nationen,  von  Krieg  zu  Krieg  straudielnd, 
steht  unter  dem  Zeichen  eines  andern  Gottes.  Wer 
ist  dieser  Gott,  Irene  Althoff?  Wo  ist  dieser  Gott  im 
—  Kriege  ?  Nur  der  Gott  der  Nationen  kann  die 
Nationen,  kann  die  Menfchen  erlösen  !  Irene  Althoff, 
hilf  mir  den  Gott  der  Nationen  finden  .... 


Schützengrabenlangweile  liegt  über  der  Kompanie. 

Abend  ist's. 

Man  ladit  und  fdierzt,  man  raudit  und  erzählt. 

Da  kommt  mit  einem  Male  der  telefonifche  Be- 
fehl in  den  Graben,  dafe  morgen  früh,  Punkt  halb  fedis, 
ein  Sturmangriff  zu  unternehmen  ift. 


Augenblicklidi   verbreitet  fich  dumpfes   Schweigen. 

Wie  zum  Tode  Verurteilte  gehen  fie  einher,  die 
das  Urteil  felber  vollziehen  muffen. 

Kein  klarer  Gedanke  an  Heim  und  Liebe  keimt  auf. 
Alles  ift  versunken,  was  ehedem  das  Leben  wert  und 
teuer  madite. 

Man  ist  nidit  ausgelassen  und  man  ist  nicht  be- 
trübt. Für  das,  was  in  diesen  Männern  vorgeht,  hat 
die  Spradie  kein  Wort. 

Es  ist,  als  ob  in  ihre  Seelen  eine  fremde  Seele 
einzöge  und  die  alte  mehr  und  mehr  verdrängte.  Sie 
kennen  selber  die  fremde  nicht,  fie  werden  fidi  selber 
zum  Rätsel. 

Nur  ein  Etwas  regt  fidi  in  ihnen,  bohrend,  na- 
gend, mahnend. 

Das  ist  die  alte  Seele,  deren  Raum  immer  enger. . . 

Mit  seltsamem  Blick  betraditet  man  die  Kameraden. 

Man  fühlt  fich  ihnen  näher  als  je  und  fühlt  fich 
ihnen  ferner  als  je. 

Man  fchmilzt  mit  ihnen  zusammen  unter  dem 
furchtbaren  Druck  des  gemeinsamen  Sdiidisals. 

Und  man  weife  es:  Du  oder  ich  find  morgen 
fühllose  Blutklumpen. . .  . 

Nodi  gilt  es,  die  zu  bestimmen,  die  kurz  vor  halb 
fechs  mit  Handgranaten  voran  zu  gehen  haben.  Auf  fie 
wird  fich  das  feindliche  Feuer  zunädift  und  vor  allem 
konzentrieren.  Sind  die  anderen  dem  Tode  nur  ver- 
lobt, halten  diefe  fdiion  Hochzeit. 
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Morgen,  zur  angefetzten  Stunde,  keine  Minute  zu 
früh  und  keine  zu  fpät,  wird  die  Kolonne  ftill  und 
lautlos  den  engen  Weg  hinausziehen.  Den  engen 
Todesweg. 

Man  wird  ftürmen,  fo  lange   man  zufammen  ift. 

Man  wird  fliehen,  wenn  man  Einzelner  geworden. 

Und  irgendwo  dahinten  wird  jemand  auf  tele- 
fonifchen  Anruf  warten. 

Wartet  vielleicht  vergebens. . 

Wenn  niemand  mehr  da  ift,  der  telefonieren 
könnte  .... 

Im  Tagesbericht  mag  es  dann  heifeen:  „Im  Weften 
keine  wefentliche  Änderung."  -  -  - 

Hart  rückt  der  Tod  an  Heinrich  Thorning  heran. 
Schon  ift  ein  großer  Teil  der  Ärzte  gefallen.  Manche 
haben  fich  auch  verflüditigt.  Heinrich  Thorning  hat 
für  morgen  alle  Vorbereitungen  im  Unterftand  getroffen. 
Er  ift  bereit.  — 

Noch  hat  er  Stunden  vor  fich.  In  diefen  Stunden 
lebt  feine  Seele  Jahre.  - 

Durch  eine  kleine  Öffnung  fieht  Heinrich  Thorning 
den  Himmel.  In  funkelnder  Sternenpracht,  klar,  rein, 
unermefelich  fern.  - 

Wo  ift  Gott  in  diefem  Kriege,  fragt  Heinrich  Thor- 
ning feine  Seele.  - 

Und  flehe,  feine  Seele   antwortet : 

Wo  war  ich  denn,  als  du  an  der  Ecke  der 
Bahnhof-  und  Wiefenftrafee  ftrauchelteft  ? 

Ift  Gott  nicht  überall  ?,  fragt  Heinrich  Thorning, 
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Bin  ich  nicht  überall,  wo  du  bift  ?,  antwortet 
feine  Seele. 

Wie  mcinft  du  das  ?,  fragt  Heinrich  Thorning. 

Da  fchüttet  ihm  feine  Seele  ihr  letztes  Geheimnis 
aus : 

Du  haft  es,  endlich,  gelernt,  in  allem  Großen 
und  Hohen,  in  allem  Schönen  und  Guten  Gott  zu 
fehen  und  zu  ehren.  Gottes  ift  das  Matterhorn  und 
Gottes  ift  die  Menfdiheitsliebe.  Gottes  auch  ift  der 
Zwang  der  Abfolge,  den  dein  Witz  in  allem  Gefchehen, 
auf  Erden  wie  im  All,  auffpürt  und  fich  dicnftbar  macht. 
Wer  Gottes  Schweiz  gefehen,  wer  Gottes  Liebe  geliebt, 
der  lacht  all  derer,  die  von  einem  „Glauben"  an  Gottes 
Exiftenz  fantafieren  und  keine  Ahnung  haben,  dafe  man 
Gott  nicht  glauben,  fondern  haben  mufe.  Aber  diefer 
Krieg  ift  nicht  Gottes  Krieg.  Schon  die  blofee  Vorftellung 
läftert.  Auch  deine  Tat  an  der  Bahnhofftrafee  war  nicht 
deiner  Seele  Tat.  Gott  in  den  Nationen,  Gott  in  der 
Gefchichte,  wie  deine  Seele  in  dir,  deine  Seele  in  deinem 
Leben. 

Wäre  Gott,  wäre  deine  Seele  Wirker  alles  Tuns : 
nie  könnteft  du  Gottes,  nie  deiner  Seele  inne  werden. 

Nur  die  Finfternis  zeigt  das  Licht  und  nur  das 
Böfe  lehrt  das  Gute,  das  Häfeliche  nur  das  Bild  der 
ewigen  Schönheit. 

Gott  hat,  gekannt  zu  werden,  fich  felbft  Befchrän- 
kung  auferlegt,  und  hat  durch  diefe  Befchränkung  den 
Nicht- Gott  gefchaffen. 

Alfo  kam  das  Böfe  zur  Welt. 
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Diefer  Krieg  ift  nicht  Gottes  Krieg,  fondern  der 
Krieg  des  Nidit-Gottes. 

Audi  in  dir  ist  Gott  und  in  dir  ist  Nicht-Gott. 
In  dir  ist  Seele  und  in  dir  ist  Nicht-Seele. 

Weil  du  an  beiden  Teil  hast,  bist  du  frei. 

In  der  Selbstbefchränkung  liegt  Gottes  Freiheit. 
Der  Nicht-Gott  ist  Gottes  Freiheit. 

Gottes  Schöpfung  ist  der  Nicht-Gott;  die  eigent- 
lichste Sdiöpfung  Gottes. 

Denn  alles,  was  göttlich  ist  im  All,  das  Schöne, 
das  Gute,  das  Wahre,  das  Licht,  der  Friede,  die  Liebe, 
all  das  find  nur  Gottes  Formungen,  find  aus  Gott. 
Aber  der  Nicht-Gott  ist  nidit  aus  Gott,  hat  keinen  Teil 
an  Gott,  ist,  was  ehedem  nicht  war,  ist  völlig  neu, 
das  Urwunder  aller  Wunder. 

Hängt  diesen  Krieg  nicht  Gott  auf,  ihr,  die  ihr 
Gott  sucht  im  Kriege!  Der  Nicht-Gott  ist  durch  freier 
Menfchen  Tat  ftark  geworden  auf  Erden  !  Drum  konnte 
folcher  Krieg.  Ereignis  werden  ! 

Reihet  diefen  Krieg  nidit  in  die  Alltäglichkeit 
eurer  Erfahrung  ein,  fprechend  :  Was  Gott  tut,  ift  wohl- 
getan. Zwingt  eurem  Gewiffen  die  Heudielei  nidit  ab, 
Gottes  Spuren  felbft  noch  im  Krampf  zerfetzter  Jüng- 
lingsglieder ,  in  der  Wolke  hinftrömenden  Menfchenbluts 
emfig  nachzugehen,  und  über  all  dem  unermefelidien 
Greuel  den  dreimal  heiligen  Namen  deffen  fchauernd 
zu  nennen,  der  auf  Erden  in  Schönheit  tronen  möchte, 
wie  Er  in  Schönheit  überall  tront,  wo  nicht  der  Nicht- 
Gott Stätte  gewonnen  !    Jagt  die  Schwätzer  zum  Teufel, 
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die  euch  den  von  Entfetzen  und  Abfcheu  aufgepeitfchten 
Manneswillen,  der  zur  Zukunftstat  die  Fauft  eudi  ballt, 
mit  fanftem  Gefäufel,  mit  frommem  Himmelsaugen- 
auffchlag  einlullen  möchten,  die  im  Purpur  des  Herrn 
all  die  Schuldigen  bergen,  die  eurer  Zukunftsrache 
nächftes  Ziel  fein  müfeten  ! 

Habet  den  Mut,  die  Wahrheit  eudi  felber  einzu- 
geftehen,  unbekümmert  um  die  Folgen,  die  daraus  (ich 
ergeben  könnten.  Wenn  eure  Seele  vor  dem  gräfelichen 
Morden  fich  zitternd  abkehrt,  fo  wifet  ihr,  dafe  Gottes 
eure  Seele  ift,  Gott  felber  fein  Antlitz  verhüllt  vor  foldi 
fludiwürdigem  Gefchehen. 

Nicht  Gottes  ift  diefer  Krieg,  fondern  dies  ift  der 
Krieg  des  Nicht-Gottes ! 

Heinrich  Thorning,  erlöfe  Gott  vom  Nicht-Gott. 
Erlöfe  den  Gott  in  dir  vom  Nicht-Gott  in  dir.  Das 
war,  das  ift  deine  Aufgabe.  -   -" 

Und  Heinridi  Thorning  vernahm  die  Sprache 
feiner  Seele  und  frühefte  Jugenderinnerungen  tauchten 
in  ihm  auf,  Erinnerungen  an  jene  Nacht,  da  er  um 
Gott  geweint.   -  - 

Der  leidende  Gott  der  Gefdiichte,  diefe  editefte 
jüdifche  Vorftellung,  ftieg  in  Heinrich  Thorning  in  diefer 
Nadit  empor  und  verband  ihn  in  wunderbarer  Weife 
mit  dem  tiefften  Sinn  des  Schickfals  feiner  Nation.  - 

Wie  ift  es  gekommen,  fragte  Heinrich  Thorning, 
dafe  der  Nicht-Gott  Herr  werden  konnte  auf  Gottes 
heiliger  Erde  ?  Wie  durfte  es  gefchehen,  dafe  Wahrheit, 
Güte,    Sdiönheit,  Liebe,  Sitte,  und   wie  fie  alle  heifeen, 
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die  hohen  Sendlinge  Gottes,  die  um  alles,  was  MenfAen- 
antlitz  trägt,  das  Band  der  Gemeinfamkeit  fdilingen 
und  Gefellfchaft  ftiften  auf  Erden,  dafe  die  Menfchen 
verknüpfenden  Werte  im  Nu  verflogen  find  und  plötz- 
lich Gottes  Menfchen  auseinander  ftoben  wie  eine  Herde 
wilder  Raubwefen,  dafe  fie,  vom  Menfchen  trennenden 
Nicht-Gott  wider  einander  gehetzt,  in  tollem  Taumel 
fich  gegenfeitig  zerfleifchen  ?  Hat  denn  der  Nidit-Gott, 
hat  das  radikal  Böfe  eine  fichere  Heimftätte  auf  Erden, 
bereit,  jederzeit  hervorzubredien,  wenn  feine  Stunde 
gefchlagen  ? 

Wer  auf  Erden  entwertet  die  Werte,  beraubt  fie 
der  Unbedingtheit  ihrer  Geltung,  fetzt  fich  felber  hohn- 
lachend an  ihre  Stelle,  fängt  Gottes  wertverbundene 
Menfchen  zwingend  ein  und  fpricht  zu  ihnen  :  Ihr  follt 
keine  Werte  haben  aufeer  mir  ?  -  -  - 

Da  antwortete  feine  Seele,  fchlidit  und  einfach  : 

«Der  fouveräne  Staat/'  -  —  - 

*  * 

* 

Rings  um  Heinrich  Thorning  liegen  die  todge- 
weihten Kämpfer  in  unruhvoller  Ermattung.  Aber 
Heinridi  Thorning  fieht  den  Himmel  in  funkelnder 
Sternenpracht,  klar,  rein,  unermefelich  fern.  - 

An  dem  Gedanken,  den  feine  Seele  in  ihn  ge- 
worfen, arbeitet  er  unabläffig  weiter.  - 

Heinrich  Thorning  überfliegt  die  Gefchidite  der 
Nationen.  Überall  fieht  er  fie  dem  Staat  Untertan,  und 
fieht  den  Staat,  diefe  feinfte  Schöpfung  der  Menfdien, 
fieht  den  Staat  niemandem  Untertan,  völlig  fouverän.  — 
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Herr  des  Rechts  ift  der  fouveräne  Staat.  Er  wahrt 
das  Recht  gegen  die  Staatsgenoffen.  Aber  es  ift  fein 
Recht.  Und  er  fteht  über  dem  Recht.  Und  das  Redit 
verbindet  ihn  nidit  mit  feinesgleidien  zu  gemeinfamem 
Gehorfam.  - 

Träger  der  unermeßlichen  Kraft  von  Millionen  ift 
der  Staat.  Im  Gebrauch  diefer  Kraft  nur  an  die  imma- 
nenten Gefetze  feines  Seins,  nicht  an  die  Werte,  die 
von  außen  kommen,  gebunden. 

Ift  er  nicht  göttlich,  der  moderne  Staat  ? 

Ja,  er  ift  göttlich  ! 

Sdione,  Herr,  idi  erkenne  didi ! 

Unfichtbar  bift  du,  gleich  Ihm,  den  wir  gewohnt 
find,  fchauernd  zu  verehren,  und  dennoch  erfaffeft  du 
uns  ganz,  bis  zur  Zermalmung,  Ihm  gleich  bis  zur 
Vernichtung.  Nicht  Er  nur,  audi  du  bift  Herr  über 
Leben  und  Tod,  Glück  und  Verderben,  Gegenwart  und 
Zukunft !  - 

Ohne  Grenzen  ift  deine  Macht.  Was  Millionen 
forfduen  und  finnen,  arbeiten  und  fchöpfen:  dir  wädift 
es  zu,  deine  Fülle  mehrt  es  für  und  für.  — 

Und  das  Göttlichfte  des  Göttlichen:  nennft  nicht 
auch  du  es  dein  eigen  ? 

Was  macht  denn  Gott  fo  göttlich  ? 

Nicht  Seine  Madit  und  Kraft,  und  nidit,  daß  Raum 
und  Zeit  Ihn  unerfüllt  laffen ! 

Aber  dafe  das  Gefetz  Seines  Seins  zugleich  das 
Gefetz  Seines  Handelns,  dafe  Er  frei  ift,  das  ift's,  was 
Gott  fo  göttlidi  madit ! 
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Nun  denn  ! 

Auch  der  fouveräne  Staat  ift  frei ! 

Das  Gefetz  feines  Seins  ift  das  einzige  Gefetz 
feines  Handelns. 

Gott  neben  Gott ! 

Aber  es  gibt  nur  Einen  Gott ! 

Was  nicht  in  Gott  ift,  was  nicht  aus  Gott  ift. 
kann  nur  die  Selbftbefchränkung  Gottes,  kann  nur  der 
Nidit-Gott  fein  ! 

Alfo  ift  der  fouveräne  Staat  der  Nicht-Gott ! 

Das  Radikal-Böfe  auf  Erden  ift  der  fouveräne  Staat! 

Der  fouveräne  Staat  bringt  den  Krieg  auf  die 
Erde.  Weil  er  ihn  für  nützlidi,  vielleicht  für  notwendig, 
eraditet.  Nützlich  für  fein  Sein,  notwendig  für  fein  Sein. 
Andere  Maximen  kennt  er  nicht. 

Der  fouveräne  Staat  bringt  audi  den  Kapitalismus 
auf  die  Erde  und  bereitet  dem  Nicht-Gott  Stätte  im 
Einzelleben.  Die  Stufenleiter  der  Zwecke,  die  zum  Gott 
der  Gefchichte  führt,  bricht  der  fouveräne  Staat  mitten 
ab  und  verfelbftändigt  die  begehrenden  Kräfte  der  Ich- 
heit.  Der  fouveräne  Staat  vergöltet  die  gottfremde 
Wirklichkeit  und  macht  das  Mittel  zum  Selbftzweck. 
Was  immer  an  ungebändigter  Niedertracht  im  Kultur- 
menfchen  noch  lebt,  drängt  zum  fouveränen  Staat  hin, 
damit  das  Wohl  des  Staats  die  fcheufelichfte  Blöfee  decke. 
Wie  Wolf  zu  Wolf  fteht  der  fouveräne  Staat  zum  fou- 
veränen Staat.  Er  allein  kann  alles  wagen  !  Die  Kauf- 
männer der  Staaten  einander  den  Krieg  erklären  ? 
Welch    wahnwitziger    Einfall !    Die   Induftrieritter   aller 
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Länder  in  ihrem  offen  zugeftandenen  Intereffe  einen 
Krieg  anzetteln  ?  Sind  ja  alles  gar  kultivierte  Herren ! 
Wiffen,  dafe  gefchrieben  fteht :  Du  follft  nicht  morden ! 
—  Aber  den  geheimen  Wunfeh,  dafe  jemand  anders 
für  fie  einen  frifch-frei-fröhlichen  Krieg  begönne,  der 
ihnen  neue  und  leichtere  Abfatzgebiete  verfchaffen,  ihren 
Vorräten  an  Mordwerkzeugen  im  Nu  Märchenpreife 
bringen  würde,  diefen  Wunfch  mag  gar  mancher  in 
allen  Ländern  wohl  ab  und  zu  gefpürt  haben.  Wünfche 
find  triebgeboren.  Für  ihr  Entftehen  kann  man  nichts. 
Wenn  Wünfche  vernichten  könnten,  wäre  die  Welt  fchon 
längft  ein  taufendfältiger  Trümmerhaufen.  -  — 

Zum  Staat  hin  haben  fie  alle  gefchielt.  Wufeten 
genau,  dafe  wenn  es  noch  einen  gibt,  der  felbft  heut- 
zutage noch  Krieg  anzetteln  kann,  kein  Einzelner,  keine 
Gruppe,  kein  Privatverband  fidi  folches  unterfangen 
darf,  und  reidite  feine  Macht  felbft  vom  einen  zum 
anderen  Ende  der  Welt  -  -:  dafe  der  Staat  es  fich 
nur  leiften  kann,  der  alles  ist  und  niemand,  der 
überall  ift  und  nirgend,  der  über  den  Einzelnen  fteht 
und  ihnen  das  Unbedingte,  das  Ding  an  fich,  den  ab- 
soluten Wert  zu  bedeuten  hat.  - 

Nur  der  abfolute  Wert  darf  alle  anderen  Werte, 
deren  Voraussetzung  er  felber  ift,  auf's  Spiel  fetzen.  - 

Nad»  innen  freilich  mufe  fidi  jeder  Anfpruch,  den 
ein  Einzelner  oder  ein  Volksteil  erhebt,  vor  dem  Rieh- 
terftuhl  der  Werte  legitimieren.  Denn  Innen  herrfcht 
der  Kulturgeift  der  Nation.  Will  man  es  fdilau  an- 
fangen, mufe  man  daher  feinem  Anfprudi  eine  andere 
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Riditung  geben,  mufe  ihn  nach  Aufeen  kehren,  die  all- 
gemeine Staatsraifon  zu  seinen  Gunften  anrufen  und 
diejenige  Stelle  mobil  machen,  die  den  Staat  in  feiner 
brutalen  Allmacht,  den  Staat  als  wirkfamftes  Werkzeug 
des  Nicht-Gottes,  den  radikal  böfen  Staat  vertritt:  die 
Diplomatie. 

Die  ungezügelte  urmenfchbeitliche  Niedertradit 
kommt  in  all  dem  zum  Ausdruck,  was  fidi  als  gegen 
Aufeen  gerichteter  Staatsvorteil  Geltung  verfdiaffen  will. 
Hinter  den  Staatsvorteil  verkriecht  fie  lieh,  da  kein  Wert 
ihr  zur  Seite  fteht,  und  überlädt  es  der  Diplomatie, 
einen  künftlichen  Schein  des  Redits  um  fie  zu  weben, 
der  die  Nationen  täufcht,  deffen  vermeintlidie  Kränkung 
fie  bis  zur  Raferei  entflammt,  bis  endlich  das  elend 
gemarterte  Recht  felber  herhalten  mufe,  um  einen  Zu- 
ftand  heraufzubefchwören,  der  das  wahre  Gegenteil  des 
menfchenverknüpfenden  Rechts  ift  -  bis  der  Krieg  da  ift. 

Alsdann  ift  das  Vaterland  in  Gefahr,  und  im  to- 
senden Lärm  der  Waffen  verhaut  ungehört  der  letzte 
Seufzer  des  fterbenden  Rechts.  -   - 

Der    fouveräne    Staat  hat  den   Krieg  gebracht.  - 

Der  fouveräne  Staat  ift  der  Nicht-Gott  auf  Erden. 

In  den  Krallen  des  fouveränen  Staates  fieht  Hein- 
ridi  Thorning  die  deutfche  Nation,  die  Nationen  der 
Erde,  fchmachten.  In  den  Krallen  des  fouveränen  Staates 
fieht  Heinrich  Thorning  auf  weitem  Erdenrund  die 
jüdifche  Nation  leiden.  Die  Nationen,  die  Kinder  der 
von  Gott    gefchaffenen  Menfchheit,    haben    fich  in  fou- 
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veränen  Staaten  gegen  einander  geftellt  und  haben  die 
Macht  vergottet.  -  -   - 

Was  blinkt  dort  ein  Stern  im  fernen  Often  ? 

Dort  liegt  Jerufchalajim,  dort  jissraels  heiliges  Land. 

Dorthin  \\ar  einft  Heinrichs  Sehnfucht  gegangen, 
den  fouveräneri  Judenftaat,  den  Staat  unter  Staaten  zu 
errichten. 

In  die  Wirklichkeit  hatte  ihn  Heinrich  Thorning 
gründen  wollen,  in  diefelbe  Wirklichkeit,  die  zweimal 
fchon  den  judenftaat  zertrümmert,  die  jetzt  die  Welt 
in  Blut  und  Afche  taucht. 

Und  wieder  fchweift  fein  Sehnen  nach  Jerufchalajim. 
Aber  das  ift  nicht  mehr  das  neue  Jerufchalajim,  das 
Jerufchalajim  des  Nicht-Gottes:  Sieghaft  fchwingt  fich 
feine  Seele,  feine  jüdifche  Seele,  zu  Gott  empor,  dem 
leidenden  Gott  der  Gefchichte,  und  reifet  die  fehnende 
Idiheit  mit,  die  fehnende  gefchichtliche  Ichheit,  die, 
Herrin  geworden  ihrer  begehrenden  Kräfte,  nach  Er- 
löfung  fchreit  von  der  Geifeel  des  Nicht-Gottes,  der  die 
Nationen  knechtet  und  Jiffrael  zerftückt.  Das  Jerufcha- 
lajim des  Rechtes  Gottes,  die  Gott  dienende  jüdifche 
Nation,  die  fchwefterUch  den  Nationen  der  Erde  die 
Hand  reicht,  dafe  fie  hinziehen  zu  Gottes  Berg,  um 
Gottes  Nationen  erlöfcndes  Recht  zu  empfangen,  Gottes 
Jerufchalajim  fchaut  feine  Seele,  und  dürftig  kehrt  feine 
Ichheit  zu  feiner  Seele  zurück.  Denn  Gottes  Recht  nur 
fdiützt  den  Staat  vor  dem  Wahnfinn  der  Souveränität, 
und  Gottes  Recht  nur  fondert  die  Nationen,  um  fie  im 
Gotte  der  Menfchheit  wieder  zu  einen.     Zum  Jerufcha- 
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lajim  des  Rechtes  Gottes  fieht  Heinrich  Thorning  die 
jüdifche  Nation  wie  die  Nationen  der  Erde  fich  hinan- 
entwickeln :  die  jüdifche  Nation  mufe  fidi  durdi  Treue 
zu  Gottes  Recht  ihr  Jerufchalajim  wieder  verdienen.: 
die  Nationen  der  Erde  treibt  die  furchtbare  Geisel  des 
Nicht-Gottes  auf  dem  blutigen  Wege  fich  immer  erneu- 
ender Kataftrophen  bis  hin  zu  jenem  Tage,  da  ihre 
Staaten  die  Souveränität  wie  einen  eklen  Götzen  von 
fich  abwerfen,  und  der  erlöfte  Gott  der  Gefchichte  der 
einzige  Souverän  ift  im  Menfchenkreife.  - 

Jede  Menfchensouveranität  führt  notwendig  zum 
Krieg.  Zum  Krieg  des  Kapitalismus  im  Innern.  Zum 
Krieg  der  Staaten  nach  aufeen.  - 

Die  radikale  Verneinung  jeglicher  Menfchenfou- 
veränität,  die  Erlösung  des  Gottes  der  Gefchichte,  dafe 
der  Gott  der  Gefchichte  allmächtig  fei,  wie  es  Gott- 
Schöpfer  ftets  ist,  die  Wiedervereinigung  des  Gottes  der 
Gefchichte  mit  Gott-Schöpfer  der  Natur:  diefe  weltge- 
fchichtlidie  Sendung  der  jüdifchen  Nation  an  die  Juden 
und  an  die  Nationen  der  Erde  hat  Heinrich  Thorning 
in  diefer  Nacht  erkannt  und  hat  den  Gott  der  Gefchidite, 
hat  feine  Seele  in  fich  felbft  erlöft.  - 

An  Berthold  Rosner  dachte  Heinrich  Thorning 
in  diefer  Nacht. 

Den  Weg  der  Entfagung  und  des  Verzichts  -  er 
war  ihn  nun  doch  gegangen. 

Anders  war  er  den  Weg  gegangen,  als  Berthold 
Ro&ner  es  gemeint.  In  die  Wirklichkeit  war  er  hinaus- 
gefchritten,    weil    er    weder    entfagen    noch    verzichten 
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mochte :  aber  gerade  Entsagung  und  Verzicht  hatte 

die  Wirklichkeit  ihm  auferlegt.  Denn  ein  verneinender 
Gott  ift  der  Nidit-Gott  all  denen,  die  fich  ihm  hinge- 
ben, und  nur  die  ihn  überwinden,  befchenkt  er  mit 
dem  höchften  Gut,  indem  er  fie  zu  Gott  bringt.  - 

An  feine  Grofemutter   und    an  den   Milchhändler 
Freilich  dachte  Heinrich  Thorning  in  diefer  Nacht. 

Ihre  Welt  v/ar  die  einzige  Welt,  die  felbft  den 
Krieg  überdauerte.  Die  Wirklichkeit  war  in  Blut  ver- 
funken,  und  die  im  Herzen  wurzelnde  Liebe  der  Men- 
fchen  hatte  fich  als  trügerifch  erwiesen.  Auseinander- 
gerissen hatten  die  souveränen  Staaten  die  Herzen  der 
Menfdien,  hatten  den  Bau  des  Glücks  der  Nationen  in 
wüste  Trümmer  gewandelt.  Aber  die  Welt  diefer  ein- 
fachen Menfchen  wurzelte  nicht  in  der  Ichheit.  In  Gottes 
Weit  weilten  fie  und  Gottes  Liebe  liebten  fie.  Der  Gott 
der  irrenden  Menfdien,  der  Gott  der  strauchelnden 
Nationen,  der  Gott  der  Gefchichte  war  ihr  Gott,  und 
seine  Leiden  litten  fie,  und  seine  Freuden  entzückten 
fie.  Nicht  ausgetreten  waren  fie  aus  der  Gefchichte  der 
Menfdien;  fie  verneinten  nicht  die  Nationen  und  machten 
die  Menfdliheit  nicht  kinderlos.  Aber  Gott  allein  war 
ihnen  der  einzige  Souverän  der  Nationen,  Gottes  Redit 
baute  ihnen  den  Nationalkörper  auf  und  erzog  die 
Glieder  der  Nation  zu  nationalgefchichtlichem  Leben. 
Ihnen  war  Religion  nichts  anderes  als  gefchichtliches 
Leben  in  Gott.  Und  dieses  gefchichtliche  Leben  teilte 
das  Sdiicksal  des  Gottes  der  Gefchichte.  Wie  der  Gott 
der  Gefchidite  heimatlos  war  auf  der  von  souveränen 
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Staaten  annektierten  Gotteserde,  so  konnten  audi  fic 
keine  Ruhe  finden  in  der  gottfremden  Wirklichkeit  und 
hoben  den  Blick  über  die  Irrungen  der  souveränen 
Staatengefchichte  hinan  zum  ewig  ersehnten  MofAiach, 
der  Gottes  Souveränität  auf  Erden  wieder  herstellt  und 
den  Leiden  der  jüdifchen  Nation  wie  den  Leiden  der 
unter  der  Geifeel  des  Nicht- Gottes  seufzenden  Schwester- 
nationen ein  Ende  für  immer  bereitet.  - 

Gottes  Recht !  Wie  anders  verstand  nun  Heinrich 
Thorning  seinen  Sinn  und  seine  Bedeutung.  Gottes 
Recht  ist  das  Recht  des  Gottesstaates  der  Nationen, 
das  das  Recht  des  Nicht-Gottes-Staates  der  Nationen, 
das  fie  als  souveräne  Kraftzentren  immer  wieder  gegen 
einander  treibt,  dermaleinst  ablösen  v/ird.  Erst  wenn 
der  Gott  der  Menfdiheit  auch  der  Redit  setzende  Gott 
der  Nationen  ist,  blüht  der  Friede  zwifchen  den  Nationen 
und  blüht  der  Friede  im  Schofee  der  Nationen.  - 

An  die  lange  Kette  seiner  Ahnen  dachte  Heinrich 
Thorning,  und  fie  waren  ihm  alle  Märtyrer  des  Gottes- 
staates. Auf  annektierter  Erde  hatten  fie  ein  Leben  als 
Gottes  Staatsuntertanen  gelebt.  Als  Gottes  Staats- 
untertanen hatten  fie  ihre  Kinder  erzogen.  Panierträger 
waren  fie  insgesamt  der  spätesten  Zukunft  der  Menfdi- 
heit-Nationen  der  Erde.  Aus  Gottes  Recht  holten  fic 
Kraft  und  Mut  und  Ausdauer,  Gottes  Staatsuntertanen 
zu  bleiben.  Sie  kannten  Gottes  Recht  und  wufeten 
darum,  wie  Gottes  Staat  ausfieht.  Und  vor  der  grandi- 
osen Schönheit  des  Gottes-Staates  sank  ihnen  die 
widersprudisvolle   Welt    der    souveränen    Staaten   des 
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Nicht-Gottes  zu  einer  Episode  herab.  Sie  waren  auf 
Weltkriege  gefafet  und  vorbereitet,  denn  Gog  und  Magog 
waren  ihnen  wohl  vertraut.  -  - 

Und  an  die  Zukunft  dachte  Heinrich  Thorning. 

Der  Nidii-Goli  herrfchte  aut  Erden  und  hatte  den 
Abend  zur  Nadit  werden  laffen.  Nacht  für  lissrael, 
Nacht  für  die  Nationen  der  Menfchheit.  - 

Aber  in  dieser  Nacht  leuchtete  Heinrich  Thorning 
ein  Licht.  Er  hob  den  Blick  zum  Himmel  und  ihm 
war,  als  fchaute  er  oben  am  Himmel  die  Buchftaben 
des  Gottesrechtes  flammen,  fchwarzes  Feuer  auf  weifeem 
Feuer,  Buchftabe  vor  Buchftabe,  unermeßlich  an  Zahl. 
Da  zog  der  Friede  in  ihn  ein.  Gott  felber  ergriff  ihn 
und  trieb  ihn  empor  zu  Zeiten  überfchauender  Höhe, 
und  er  sah  die  Menfchheit  lagern  nach  ihren  Nationen, 
und  unter  ihnen,  geehrt  von  allen,  die  jüdifche  Nation, 
Gottes  Erftling  -  und  die  flammenden  Buchstaben  des 
Goüesredites  flammten  in  den  Seelen. 

Da  zog  der  Friede  in  ihn  ein.    -  - 

In  dieser  Nacht  hat  Heinrich  Thorning  an  Edens 
Pforten  gepocht  und  einen  Strahl  der  künftigen  Herr- 
lidikeit  des  Gottes  der  Gefchidite  gefdiaut.  - 

Ein  Granatensplitter  hat  am  nächsten  Tage  feinem 
Leben  ein  Ende  bereitet.  Es  wird  Aufgabe  des  Gottes 
der  Gefchichte  fein,  am  Ende  der  Zeiten  die  in  alle 
Weltteile  zerfireuten  Glieder  der  Idiheit  Heinrich  Thor- 
nings  mit  seiner  zu  Gott  zurückgekehrten  jüdifchen 
Seele  wieder  zu  ^vereinigen. 
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